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HERMANN BROCH: KONSTRUKTION DER HISTORISCHEN 

WIRKLICHKEIT*) 

DIE LOGISCHE AUFGABE ALLER HISTORISCHEN ERKENNTNIS IST IM 
Problem der geschichtlichen Lebens Wirklichkeit, welche die Zeit er- 
füllt und sie zur Epoche konkretisiert, gegeben, ist gegeben in der 
Frage: wie begreift der (hypothetische) historisch-lebendige Mensch 
jene Wirklichkeit, die in ihrer (empirischen) quellenmäßigen Doku- 
mentiertheit für ihn zeugen soll? — begreift er sie, ist es nachzuweisen, 
daß er sie begreifen muß, weil ihre Kausalität der seinen entspricht 
und ihm dadurch plausibel ist, dann ist jene Wirklichkeit als die seine 
anzusehen, dann darf sie mit Fug für ihn zeugen. 

Oder mit andern Worten: es gilt nachzuweisen, daß die empirische 
Wirklichkeit in ihrer Mannigfaltigkeit und Fülle tatsächlich als das 
Resultat der ungebrochenen Totalität des Erlebensstromes zu nehmen 
ist und daß sie als solches auch tatsächlich jene Wertwirklichkeit des 
erlebenden historischen Individuums darstellt, die sie in Ansehung 
seiner kontrollosen Autonomie sein müßte. Denn in der Einsamkeit 
des Ichs muß der jeweilige Erlebenszustand in gleicherweise der des 
maximalen Wertes sein, wie in der Einsamkeit des Bewußtseins jeder 
Augenblick der der maximalen Wahrheit. Da wie dort vermag das 
Ich sich selbst nicht zu belügen: immer ist das „ich weiß“ das „Vehikel, 
das alle Kategorien begleitet“, immer muß das jeweilig Vorhandene 
— zumindest faute de mieux — als die beste aller Welten bejaht werden. 
Soll aber diese Wertwirklichkeit mehr sein als ein relativistisches 
faute de mieux, wie es etwa einem in die Erlebenssphäre transponierten 
Berkeleyschen Idealismus genügen würde, soll der Weltwert keine 
vage bejahte Halluzination eines materialistisch - einsamen Ichs be- 
deuten, soll Fichteisch gesprochen die Weltsetzung objektiver Wert 
sein, dann muß jenem wundersamen, sagen wir irrationalen Akt der 
erlebenden Wirklichkeitssetzung in seiner Erlebnistotalität ein spontan 
gleichzeitiger zugeordnet gedacht werden können, dessen Aufgabe es 
eben sei, jenem der vollerlebenden Wertsetzung die Sanktion der 
kausalen (und damit rationalen) „objektiven“ Wertgeltung zu ver- 
leihen. Die erlebte Welt muß bewahrheitet werden, um wahrer Wert 
sein zu können: erst in dieser kritisch-transzendentalen Gültigkeits- 

*) Die in diesem Aufsätze enthaltenen methodologischen Erwägungen begründen sich in 
einer demnächst erscheinenden umfassenderen und strengeren Untersuchung der theoretischen 
Grundlagen der Geschichtserkenntnis. 
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Sphäre der Bewahrheitung des Geschehenen und Erlebten vermag 
dessen logische Bejahung als Wert erfolgen, erst im Begreifen und 
im Begriff (also in der Definitionsfähigkeit) einer plausibel gewordenen 
Wirklichkeit wird diese zur Wertwirklichkeit deslchs, zur Wirklich- 
keit des historischen Menschen als Idee. 

Mit dieser logischen Zugesellung der kausalierenden Reaktion des 
Bewußtseins, man könnte hier wohl auch sagen des Cogito, zur wert- 
setzenden Aktion des erlebenden Sum ist die eigentliche Vorbedingung 
des historischen Menschen gegeben und zwar eben als Idee gegeben, 
da durch die Spontaneität von Erleben und Vernunft (im Kantschen 
Sinne) der Gesamtkomplex aus der inhaltlichen Wertregion eines 
material-dogmatischen, also solipsistischen Idealismus in die formale 
und nur formale der kritischen Anschauung gehoben erscheint. Zu- 
gleich ist damit aber auch ein neues Element in den Problemkreis 
getragen: war innerhalb der solipsistischen — wir sagten Berke- 
leyschen — Wertsphäre jedes Erleben gleichzeitig Wert, jede Wirk- 
lichkeit sofort Wertwirklichkeit des erlebenden Individuums, so kann 
jetzt nur das kausalierte Erleben, das bewahrheitete Erleben zur Wert- 
wirklichkeit führen: dennoch verlangt die Autonomie des Ichs, daß 
alles Erleben Wert sein muß oder richtiger sein müßte. Eis klafft an 
dieser Stelle ein antinomischer Riß zwischen dem metaphysischen 
und dem kritischen Idealismus, der für das reine Bewußtsein nicht 
vorhanden ist, da in ihm der Erlebnisinhalt eo ipso kausaliert wird, wohl 
aber für die Idee des seienden Menschen Geltung besitzt. Und hier 
steht auch die ethische Tat Kants, nichts anderes wollend, als diesen 
Riß zu schließen — seine Forderung nach dem „guten Willen“, der 
das „Werk um des Werkes und nur um des Werkes willen“ schafft, 
bedeutet aus der liier genommenen Problemfassung: da dein Erleben 
nicht ohneweiters Wert ist, sondern erst nach seiner Kausalierung 
Wert sein kann, nichtsdestoweniger aber immer Wert sein soll, so 
mußt du so handeln, daß es immer Wert werde; oder m. a. W. handle, 
daß du das Resultat deines Handelns, deine Wirklichkeit begreifest; 
was immer du schaffest, schaffe es bewußt und der Definition deines 
Wertzieles gemäß, denn erst in der Reinheit seiner Definition ist die 
Reinheit des Werkes, das um seiner selbst willen geschaffen wird, be- 
gründet und gegeben. Die Totalität solchen reinen Schaffens aber ist 
die reine und objektive Wertwirklichkeit des erlebenden Menschen. 
Der Mensch hat seine Wirklichkeit zu verantworten. 

Das Ergebnis dieses Schlusses kann paradoxiert werden. Denn 
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wurde die Aufgabe der historischen Erkenntnis als die inductive Auf- 
findung des historischen Menschen und seines Erlebens aus der em- 
pirisch gegebenen Wirklichkeit erfaßt, als die Hypothesierung des 
Wertsubjektes zum vorgegebenen Wertobjekt, des Werterlebens zur 
vorgegebenen Wertwirklichkeit, so kann nach der erfolgten Identi- 
fikation der Wirklichkeit mit der ethisch gewollten und geschaffenen 
Wertwirklichkeit nur mehr ein Wertsubjekt aufgefunden werden, 
nämlich jenes, das der ethischen Forderung genügt und an sich mani- 
festiert. Das bedeutet aber nichts anderes, als daß nur der ethische 
Mensch historisch konstituierbar sei, während jedes andere Individuum 
geschichtlich einfach nicht existent wäre: nur der Mensch von „guten 
Willen“ lebt in der Geschichte und nur für ihn zeugt seine Wirk- 
lichkeit. Wer aber seine Wirklichkeit nicht verantworten kann, 
gegen den zeugt sie, indem sie ihn historisch aboliert. 

Diese Überlegung verwahrt sich dagegen etwa als „Richteramt der 
Nachwelt“ interpretiert zu werden. Sie darf hinweisen, daß alle ge- 
schichtliche Evolution, alles historische Leben, sei es nun politisch, 
religiös, künstlerisch oder sonstwie genommen, stets unter Vorantragung 
der ethischen Forderung „Wahrheit“, also der des Begreifens und des 
Begriffes des gesetzten Wertzieles sich bewegt, daß alle historische 
Unterordnung den Ausbau einer prominenten höheren Wertwirklich- 
keit zum ethischen Zwecke hat, daß der ethisch absolute Mensch, 
nämlich der Religionsstifter, auch der absolut geschichtliche Mensch 
ist: er hebt in seiner Wirklichkeit die Zeit auf und macht sie zu seiner 
Epoche — Christi Geburt wurde zum absolutierenden Fixpunkt der 
Zeit und die ethische Aufgabe der Zeit wurde es, seine Wertwirklich- 
keit auszubauen. 

* 

Exempel vermögen bloß die Absurdität zu widerlegen; sie beweisen 
nichts. So tief die Herausstellung des Ethos als Prinzip der Geschichts- 
erkenntnis sich empirisch - inhaltlich auch erfüllen mag, so dürfen 
dennoch aus solcher Übereinstimmung keine Konsequenzen für die 
Beantwortung der formalen Frage „wie darf die Vorgefundene Wirk- 
lichkeit für das historische Leben zeugen?“ abgeleitet werden. Denn 
die Antwort kann nie auf einer inhaltlichen Erfüllung basieren, son- 
dern wird stets nur die logischen „Bedingungen der möglichen Er- 
fahrung“ geben und geben dürfen. Alles andere ist — wenn auch unter 
Umständen edle — Geschichtsmetaphysik. 

Aber selbst in metaphysischer Interpretierung würde deswegen die 
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Bescheidung auf die logische Position noch lange nicht Bescheidung 
auf eine relativistische Geschichtsethik bedeuten. Im Gegenteil sogar. 
Nur ist der Komplex der Geschichtsmetaphysik selber noch Problem 
und die Frage nach der absolutierenden oder relativierenden Inhalt- 
lichkeit des historischen Ethos vorderhand irrelevant: sie müßte, will 
sie Geltung haben, aus der logischen Konstruktion erst deduziert 
werden können. Diese aber sieht nur den selbstgeschaffenen Zirkel: 
konnte Wertwirklichkeit nur als Wirklichkeit des ethisch wollenden 
Menschen genommen werden, so ist nun bei vorgegebener Wirklich- 
keit diese so aufzufassen, „als ob“ sie ethisch gewollte Wirklichkeit 
wäre. Hieraus ergab sich aber bereits: nur der seine Wertwirklichkeit 
wollende Mensch, der Mensch „von gutem Willen“ wird als histo- 
risch gültiger Mensch logisch zugelassen, nur das Wertwirklichkeit 
wollende oder spezieller gesprochen Kultur schaffende Leben ist histo- 
risches Leben; die historische Aufgabe aber präzisiert sich in der 
Frage nach der ethischen Forderung, als deren Produkt die Vor- 
gefundene Wirklichkeit hypostasiert werden könnte. 

In gewissem Sinne stimmt die damit orientierte Aufgabe in der 
Richtung (nicht dem Umfange nach) mit der Diltheys, aber auch 
der Herders überein: da wie dort handelt es sich um eine Zentral- 
stellung des gefragten historischen Menschen innerhalb einer ihm zu 
koordinierenden Wirklichkeit, da wie dort um die Erkenntnis des 
Kultursubjektes aus dem Kulturobjekte. Wenn aber bei Dilthey diese 
Erkenntnis nahezu ausschließlich aus der, wie wir sie nannten, re- 
aktiven Funktion der „Begreifens“ jener Wirklichkeit sich ergeben 
soll, wenn also dieses Begreifen — in der Metaphysik des jeweiligen 
Zeitalters manifestiert — als adäquate Wiedergabe seines Erlebnis- 
inhaltes angesehen wird, so ist diese Stellungnahme nur möglich, 
wenn in ihr die Antinomie zwischen Wirklichkeit und Wertwirklich- 
keit übersehen und die beiden Begriffe im vorhinein und ohne wei- 
teres als identisch genommen werden. Ohne eine Dogmatisierung 
und Metaphysizierung der idealistischen Ausgangsposition konnte 
eine solche, stark relativistische Stellungnahme nicht erreicht werden — 
die formale Funktion ihres Ichs mußte sich vorher zu einer inhalt- 
lichen materialisiert haben: das historische „Leben“ und sein „Geist“, 
in ihrem aktiven und reaktiven Komponenten, mußten an irgend 
einem und eben immer relativistischen Inhalt absolutiert werden und 
dies geschah in ihrer Psychologisierung bei Dilthey, gleichwie es bei 
Herder in ihrer Biologisierung geschehen mußte. Gerade aber eine 
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inhaltliche Erfüllung des „Lebens“ oder des „Geistes“ soll vermieden 
werden: sie sind mit emotionalen, voluntaren und kognitiven Funk- 
tionen wahrlich nicht auszuschöpfen. Noch viel weniger sind sie aller- 
dings — hier muß Eucken wohl vor Bergson genannt werden — 
schwungvolle Termini, in denen man ein „Oh Leben“ (das Argument 
aller schlechten Dichter) klingen hört. Alle inhaltlichen Bestim- 
mungen verengen den Begriffsinhalt des Lebens oder sie überfüllen 
ihn mit lebensfremden, romantischen, sentimentalischen, literarischen 
Vorstellungen. Gleich seiner subjektiven Wurzel in der Erlebens- 
sicherheit des Sum ist das Leben als der Strom seiner Totalität und 
gleichzeitiger Mannigfaltigkeit einfach vorhanden, vita est, und mehr 
läßt sich von seiner dionysischen Dunkelheit nicht aussagen, es sei 
denn, daß man dieses Ignorabimus vor dem Wunder des Lebens als 
dessen Irrationalität bezeichnen wolle. Denn das Irrationale ist das 
schlechthin Unbekannte und trotzdem Vorhandene. 

Die Bescheidung auf den logischen Zirkel, die Präzisierung des 
historischen Lebens im ethisch wertwollenden, intendiert daher alles 
andere denn eine Verarmung und Einengung des Lebensbegriffes, 
dessen Irrationalität eben nur von jeder inhaltlicher, rationalistischer 
Beschränkung freigehalten werden soll. Wohl aber kann und solider 
logische Ort dieser Irrationalität bestimmt werden und zwar dort, 
wo das Rationale ans Irrationale angrenzt, d. h. dort, wo das Irratio- 
nale dem Rationalen zum Begriff des Problems und zum Problem 
selber wird, wo sich sein esse durch das ergo an das cogitare zu bin- 
den strebt. 

Wird das „Leben“ und das historische damit im speziellen in sei- 
ner ganzen Irrationalität und strömenden Totalität genommen, so 
mag es immerhin gestattet sein, seine Inhalte — „leben“, „geschehen“, 
„tun“ usw. usw. — in ihrer ausschließlichen Verbalität in die Kate- 
gorie der „Bewegung“ zu rubrizieren. „Bewegung“ ist aber, soll sie 
sinnerfüllt sein, immer Relation — ihre Angrenzung an das Rationale 
besteht eben darin, daß sie nicht als „Fluktuation an sich“ zu nehmen 
ist, sondern differenzier bar sein muß: ein Verbum als solches sagt nichts 
aus — es muß von einem Ding aussagen. Und dasselbe gilt für die 
Bewegung als Relation: sie dient als Definitionsmittel für ihre Rela- 
tivanten, von denen allerdings einer als „bekannt“, fiktiv oder effektiv 
vorgegeben, angenommen werden muß, da sich sonst eine sterile 
Diallele ergeben würde. 

Wird nun die Angrenzung an das Rationale in der Auffindung der 
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„erfahrungsgemäßen“ und „bekannten“ Wirklichkeit angesehen, 
welche somit den einen und empirischen Relativanten darstellt, wäh- 
rend der andere das hypothetische, wirklichkeitserlebende und wirk- 
lichkeitssetzende Ich sein soll, so spannt sich zwischen diesen beiden 
substantivischen Relativanten die Irrationalität des historischen „Le- 
bens“. Das Ich aber ist völlig definitionslos, da es ja nicht mit bio- 
logischen, psychologischen und ähnlichen Notinhalten ausgestattet 
werden soll: folglich bedarf es zur Konstituierung seiner Struktur 
nicht nur der Definition seines Gegen relativanten, der gesetzten Wir k- 
lichkeit, sondern auch die verbindende „Bewegung“, das „Leben“ muß 
bereits funktional und zwar logisch funktional determiniert sein. 
Beides ist aber in der Voraussetzung enthalten: die Definierbarkeit 
des Gegenrelativanten in der Konstatierung, daß nur die dokumen- 
tierte, empirische Wirklichkeit, deren Definitionsfähigkeit damit 
anerkannt wird, zur Basis jedweder historischen Untersuchung dienen 
kann, die logische Determiniertheit des „Lebens“ aber durch dessen 
logische Subordinierung unter den „guten Willen“, unter die ethische 
Forderung. Da aber die ethische Forderung gleichfalls auf die Defi- 
nierbarkeit der Wertwirklichkeit zielt, und zwar nicht nur vom wert- 
wollenden Subjekt aus, sondern nunmehr auch objektiviert — denn 
auch die „Forderung“ (sei sie nun ethisch, moraliscli-utilistisch oder 
sonstwie verstanden) ist verbale „Bewegung“ zwischen zwei Relati- 
vanten, nämlich dem handelnden Subjekte und dem Forderungsziel, 
und kann als solche nur aus der Definition ihres zu erfüllenden Wert- 
zieles Sinn und Leben empfangen — so verbleibt als einzige inhalt- 
liche Bestimmung die empirisch gegebene, geschichtliche Objekt- 
wirklichkeit. 

Hier wird aber auch der positive Gewinn der sonst nur negierenden 
logischen Konstruktion offenkundig: denn mit der logischen Identi- 
fizierung der zufälligen Geschichtswirklichkeit mit der vom histo- 
rischen Menschen gewollten Wertwirklichkeit, wird gleichzeitig die 
Geschichtsentwicklung als Entwicklung der ethischen Forderung 
genommen, welche zur Setzung solcher Wirklichkeit führte. Da aber 
die ethische Forderung von der Definition ihres Wertzieles direkt 
abhängig ist, so muß ihre Entwicklung an den Wirklichkeitsdefi- 
nitionen abgelesen werden können. Inhaltlich würde dies eine Her- 
vorkehrung der Moralgeschichte und der der metaphysischen An- 
schauungen (wie dies zum Teil in den Absichten Diltheys lag) be- 
deuten. Bedenkt man aber, daß sowohl die Moralen als die metaphy- 
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sischen Anschauungen in ihren dokumentierten Formungen nur einen 
Bruchteil der Gesamtwirklichkeit bilden und ihre Bindung in sie 
selber sogar erst gesichert werden müßte, so wird es klar, daß sich 
das Ausgangsproblem „wie kann die empirische Wirklichkeit für das 
Leben des historischen Menschen zeugen?“ über diese partielle Be- 
antwortung hinaus eine allgemeinere, formale zulassen muß. Wenn 
sich nun diese hier, verallgemeinert und spezialisiert zugleich, in der 
Frage „welcher Definition konnte die aufgefundene Wirklichkeit ge- 
nügen?“ bietet, so würde auch diese wieder vollkommen in der Luft 
hängen, müßte wieder zur Vermeidung relativistischer Ausdeutung 
zu biologistischen und ähnlichen Hilfsmitteln greifen müssen, könnte 
sie nicht mit der formal-notwendigen ethischen Forderung nach dem 
„Werke um des Werkes willen“ zusammen gehalten werden. Damit 
aber findet sie ihren Halt in einer eindeutigen Entwicklungsreihe: 
denn jene Forderung enthält die unendliche Aufgabe zu immer 
reineren Definitionen, sie enthält den unendlichen Regressus, in dem 
die logische Erkenntnis sich vorwärts zu bewegen hat und wenn auch 
im metaphysischen Hintergrund der sich klärenden und zu klärenden 
Definitionsreihe die platonische Idee des Wertzieles wohnt, so ist die 
Entwicklung als solche dennoch ein rein logischer Struktur-Ausbau. 

Diese Entscheidung stellt die historische Untersuchung unter das 
Primat des Logos, wenn auch nicht im absolutierenden (Hegelschen) 
Sinne. Der dialektische Geltungsbereich dieses Primates ist begrenzt 
durch die ihm identische logische Konstruiertheit des historischen 
Bereiches, durch dessen logische Einengung auf die Wertwirklichkeit 
des ethischen Menschen und die bewußte Ignorierung aller außen- 
stehenden Inhalte. 

Nichtsdestoweniger kann von einer Absolutierung des Logos ge- 
sprochen werden; allerdings nicht im inhaltlichen Sinne, wohl aber 
in einem formalen und methodologischen. Denn wenn auch der dia- 
lektische Geltungsbereich des Logischen innerhalb der historischen 
Erkenntnis nicht weiter langt als die (ihm identische) logische Kon- 
struktion, die zur Erlangung und Hypostasierung dieser Erkenntnis 
dienen soll, so muß dennoch ein weiterer Geltungsbereich irgendwo 
vorhanden sein, aus dem die formale Lizenz zur Errichtung dieser 
Konstruktion abzuleiten wäre! Stellt man die Frage in solcher Rich- 
tung, so ist zu erinnern mit welcher Bedeutung der Begriff des Lo- 
gischen in die Untersuchung getragen worden ist: es geschah mit dem 
Augenblicke, in dem die Möglichkeit des logischen „Begreifens“ der 
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jeweiligen Wertwirklichkeit durch das zugehörige Wertsubjekt als 
methodologischer Kern herausgehoben wurde. Doch dieses „Be- 
greifen“ — und das ist das Entscheidende — ist blos zugänglich, wenn 
es im vorhinein als eine logische Funktion gedacht wird, welche für 
den Geschichtsforscher „vorstellbar“ ist, was aber nur erfolgen kann, 
wenn sie, von psychologischen oder sonst welchen Schattierungen 
abgesehen, mit seinem eigenem logischem Funktionalismus identisch 
ist, oder m. a. W., wenn bei aller Verschiedenartigkeit der inhalt- 
lichen Werte, bei allen seelischen Nuancierungen im Verhalten zu 
ihnen, die logische Struktur ihrer Bejahung, in welcher Sprache sie 
auch immer erfolgen mögen als eine für alle menschlichen, ja selbst 
tierischen Individuen allgemeingültige stets identisch die selbige 
bleiben muß, gleichwie die Geometrie dem Prinzipe nach stets Geo- 
metrie bleibt, ob sie nun euklidisch oder nicht- euklidisch gesehen 
wird. Eine Geometrie, die nicht mehr der wesenhaften Definitions- 
und Funktionalstruktur der Geometrie genügen würde, ist eben über- 
haupt keine mehr und ebensowenig ist ein „Begreifen“, das strukturell 
nicht mehr dem Prinzipiell-Logischen genügen sollte, noch ein „Be- 
greifen“ zu nennen: die Hypothesis der historischen Wertwirlich- 
keit als die einer durch den historischen Menschen „begriffenen“ und 
kausalierten fiele in sich selbst zusammen oder wäre auf die persön- 
liche „Einfühlungs“-Fähigkeit des Forschers angewiesen, die solcher- 
art selbstständig gemacht, zu einer karnevalesken Fröhlichkeit führen 
würde, in der sich der Forscher den jeweiligen Umständen angepaßt 
als Sassanide, als Cherusker, als Kondotiere zu „fühlen“ hätte. Dann 
könnte er allerdings auch eine Logik, die keine mehr ist, „erfühlen“. 
Selbstverständlich nur fühlen; denn wollte er etwa versuchen wie 
der Kondotiere zu „denken“, dann wäre mit dem Wesensinhalt des 
Wortes „Denken“ auch schon wieder die „Allgemeingültigkeit des 
Logos“ ausgesprochen und statuiert. 

Allerdings wäre hier einzuwenden, daß es sich innerhalb des histo- 
rischen Gebietes nicht um die Idee der Allgemeingültigkeit des Logos 
handelt, sondern um ihre konkretisierte Manifestation als überindi- 
viduelle Geltung im Verstehen von Mensch zu Mensch. Denn Subjekt 
wie Objekt der Geschichtsforschung sind konkrete Menschen, so daß 
sich das Problem der Erfassung von fremden Logizitäten seitens des 
Forschers sich im Problem der Verständigung vollkommen erledigen 
lassen müsse. Der historische Mensch ist eben nichts anderes als ein 
verstorbener Nebenmensch und der logischen „Allgemeingültigkeit“ 
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wäre höchstens die eine Konzession zu machen, daß der historische 
Mensch seinen Forscher ebensowohl „verstehen“ müßte als dieser 
ihn, wenn man ihn solcherart — immerhin ist die Logizität des „Pro- 
pheten“ von hier aus zu erfassen! — zum vorwärtsgewandten Forscher 
machen wollte. 

Eis ist kein Zweifel, daß dieser Einwurf für die historische Sphäre 
zu Recht besteht und daß in ihr die Allgemeingültigkeit des Logos 
sich auf das materialisierte Problem der überindividuellen und 
kollektiven Geltung zusammenschiebt. Auf dieser Ebene eines im 
weitesten Sinne genommenen historischen Bereiches, doch nicht über 
ihn hinaus, ist es daher auch möglich, die Idee des Allgemeingültigen 
vom Problem der überindividuellen Geltung aus zu ergreifen, wie 
solches beispielsweise von der Fries’schen Schule intendiert wird. Da 
aber jedes erkenntniskritische und damit idealistische Problem, sowie 
es irgendwie materialisiert wird, sofort solipsistisch wird, so sind die 
Resultate der Fries-Schule ebenso unvermeidlich relativistisch, wie 
hier ihre Projizierung in die Frage des Erfassens historischer Kausa- 
lierungen, die die Person des konkreten Forscher- Individuums in 
Vordergrund stellend zur Auslegung führt, daß die Logik des For- 
schers den historischen Subjekten als die ihre aufoktroyiert werde. 

Aber eine solche relativistische Auslegung betrifft nur das „Wesen“ 
des Logos, ist Logos-Metaphysik, und hat mit dem, worauf es hier 
ankommt, mit seiner methodologische Funktion nichts zu tun. Und 
diese bleibt in ihrer Absolutierung unberührt, ja sie vermag durch 
den relativistischen Aspekt sogar zu einer — unberechtigten — wesen- 
haften Absolutheit gesteigert zu werden. Bedenkt man nur, daß zur 
„Erfüllung“ der logischen Absolutierung die Einfügung der ethischen 
Kategorie unbedingt erforderlich war, daß die Bedingung des logischen 
Begreifens an die Vorbedingung des ethischen Wollens gebunden 
werden mußte, so erscheint mit der Möglichkeit einer methodo- 
logischen Absolutierung der logischen Kategorie die ethische unter 
eine paritätische Forderung gerückt. Diese Forderung bedeutet aber 
eine fast wundersame Rückkehr zum Absoluten in der Geschichte — 
allerdings nicht imSinne einer interpretierenden und schwärmerischen 
Geschichtsmetaphysik, sondern als die „Bedingung“ eines möglichen 
Absoluten, in dessen letzter Erfüllung sich die dialektische Konstruk- 
tion einer heuristischen Erkenntnis mit der Voll Wirklichkeit des 
epochalen Geschens zur logischen Deckung zu bringen hätte. Und 
eben in Ansehung des logischen Primates weist die Forderung nach 
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dem „inhaltlich“- Absoluten der Geschichte, richtiger dessen Erhoffung, 
darauf hin, daß solche Absolutheit nicht der Logos ist, nicht der Logos 
sein darf, denn der steht am Anfang, wohl aber — und dies mag über 
den hier geschaffenen logisch-historischen Bereich hinaus gelten — 
das absolute Ethos eines zur Theosis gesteigerten sittlichen Handelns. 

* * 

* 

Doch gegeben ist nur die empirische Wirklichkeit. Aller historische 
Inhalt ist auf sie zu beziehen, ist aus ihr induktiv zu erschließen. So- 
wenig wie der Logos, sowenig ist das Ethos causa sui — die Basis ihrer 
Erkenntnis bleibt das Datum der Erfahrung. Wenn sich aber nun 
aus der logischen Konstruktion des geschichtlich zu Erkennenden das 
Ethos als die Möglichkeit eines neuen und absoluten Inhaltes auslöst, 
wird das Datum der Erfahrung nicht zu einer Belanglosigkeit herab- 
gedrückt?, wird nicht die dialektische Absolutheit Hegels, die doch 
vermieden werden sollte, einfach in die ethische der Fichtesche Ge- 
schichtsarchitektonik hinübergespielt? Oder wenn dies nicht ge- 
schehen soll, wenn daran festgehalten wird, daß die logisch-ethische 
Absolutheit in der empirischen Wirklichkeit anhebt, muß dann diese 
nicht zu noch höherer Würde und Apriorität, zu einer immerhin 
möglichen „Absolutheit höherer Ordnung“ erhoben werden? Doch 
solche Absolutierung der empirischen Wirklichkeit hieße glattwegs 
Verfall in den ödesten Positivismus einer biologisierten, psychologi- 
sierten oder sonstwie verniedlichten Geschichtserkenntnis, gegen die 
sich die Dignität des Logos mit Recht aufzulehnen berufen ist! 

Hält man diesem Dilemma unsere zentrale, konstruktiv-methodo- 
logische Aufgabe der Geschichtserkenntnis — die empirische Wirk- 
lichkeit so zu nehmen, als ob sie Resultat eines ethischen Wollens 
sei — entgegen, so zeigt sich, daß es in dieser bereits verborgen war. Denn 
bevor an die Erfüllung der Aufgabe zu denken ist, muß doch vor 
allem klargestellt sein, in welchen logischen Verhältnis „ethisches 
Wollen“ und „Wirklichkeit“ überhaupt zueinander stehen können. 

Die Sichtung dieses Verhältnisses kann nun, wenn man sich von 
positivistisch-materialistischen Abirrungen freihalten will, nicht vom 
positivistischen Pol der Wirklichkeit, sondern muß von dem der 
höheren Dignität, dem Pol des Logischen aus geschehen. M. a. W.: 
soll die Kategorie der Wirklichkeit tatsächlich als ein integrierender 
Bestandteil in eine methodologisch-logische Absolutheit einzubinden 
sein, soll der unzweifelhafte Rechtsgrund, den sie für die historische 
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Erkenntnis darstellt, innerhalb des Logischen als eine Absolutheit, 
wenn auch nicht unbedingt „höherer Ordnung“ wirken können, so 
darf dieser Rechtsgrund nicht aus der „Anhebung“ der geschichtlichen 
Erkenntnis in der empirischen Wirklichkeitsentdeckung geschöpft 
werden, sondern hätte als eine innerliche Notwendigkeit aus der 
methodologischen Funktion des Logischen selber hervorzugehen, 
müßte aus der Not des Logos selber geboren werden. Denn die Dig- 
nität des Absoluten, die dem Logos innewohnt, muß, will sie es sein, 
die Kraft besitzen ihre Insuffizienz selber aufzuweisen: auch Gott muß 
dasjenige, was ihn aufhebt, selber schaffen können. 

Die Parallelität ist offenkundig: gleichwie alle logische Deduktion 
in der „Erfahrung anzuheben“, nicht aber in ihr ihre „Ursache“ zu 
nehmen hat, sondern sich in der ethischen Aufgabe definiert, jene Er- 
fahrung logisch „möglich“ zu machen, ihre „Bedingungen“ aufzu- 
decken, kurzum an ihr den reaktiven Weg ihrer Kausalierung aus- 
zubauen, so muß hier zur Lösung der methodologisch-historischen 
Aufgabe vor allem die Möglichkeitsbedingungen für die empirische 
Wirklichkeit aus der Gesamtfunktion des Logischen heraus verstanden 
und festgestellt werden. 

Die Frage nach der Vorbedingung der überindividuellen Geltung 
als dem Verständnis zwischen Mensch und Mensch (und damit auch 
zwischen Forscher und historischem Subjekt) führt unmittelbar auf 
den Begriff der Wirklichkeit. Denn wenn ein solches Verständnis in 
der Übereinstimmung der kausalierenden Reihen gesehen werden 
darf, mit welchen die Individual Wirklichkeiten bejaht werden, so 
können diese kausalierenden Reihen nur zum Schnitt gebracht wer- 
den, wenn die Wirklichkeiten zusammenfallen, wenn die beiden 
Individuen eine gemeinsame Wirklichkeit besitzen. Verständigung 
heißt gemeinsame Beweisgründe anerkennen, d. h. irgend etwas an- 
erkennen, was von beiden Teilen als logisch „wirklich“ angenommen 
wird: erst an einer gemeinsamen Wirklichkeit als letzten Nenner 
können Gründe „bewiesen“ und damit Verständnis erzielt werden. 
Erst auf der Basis einer gemeinsamen Wirklichkeit können die Einzel- 
individuen, soferne sie ihre Kenntnis voneinander nicht auf eine 
irrationale, telepathische Intuition beschränkt haben wollen, für 
einander existent werden. Die gemeinsame Wirklichkeit ist immer 
als das Prinzip des rationalen Zwischengliedes zwischen Wirkung und 
Gegenwirkung, Produktion und Rezeption zu denken. Darauf be- 
ruht alle naturwissenschaftliche Hypothetik, aber auch die logische 
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Notwendigkeit für die historische Erkenntnis ausschließlich auf die 
Kategorie der Wirklichkeit zu rekurrieren und, von jeder intuitiven 
„Einfühlung“ hinweg, das historische Verständnis des Nachbarmen- 
schen, der eben hier der geschichtliche ist, auf das Auffinden seiner 
kausalierbaren Wertwirklichkeit zu beschränken, ein Resultat, das 
im übrigen sich in der Verweisung der ethischen Forderung auf die 
„Definition“ ihres Wertzieles bereits einmal formuliert hat. 

Hier allerdings sagt es mehr. Durch die Agnoszierung der empi- 
rischen Wirklichkeit als das rationale Zwischenglied für das Verständ- 
nis von Mensch zu Mensch, als die gemeinsame Basis für die Funktion 
der überindividuellen Geltung, wird auch ausgesprochen, daß sie für 
jedes einzelne Individuum, also ebensowohl für das historische Subjekt 
als für den Forscher, als ein Teil ihrer Wertwirklichkeit zu gelten 
hat. Was für den historischen Menschen lebendiger Wert war, muß 
nun, als aufgefundene empirische Wirklichkeit, für denNachgeborenen 
noch immer lebendiger Wert oder zumindest logische Möglichkeit 
zu einem solchen sein. Da nun aber der logisch-historische Bereich 
soweit reicht, als das logische Verständnis zwischen Forscher und 
historischem Subjekt konstruiert und hypostasiert werden kann, so 
ist zu folgern, daß dieser Bereich seiner ganzen Ausdehnung nach auf 
einer gemeinsamen, überall und immer lebendigen Wertwirklichkeit 
all seiner Mitglieder, also hier der ganzen historischen Menschheit, 
aufruht und in ihr fundiert ist: es gibt keine absolut wertfremde Kultur, 
sie wäre sonst überhaupt nicht vorhanden, wie es eben innerhalb des 
Historischen auch keine absolut wesensfremde Logizität gibt. Das 
heißt aber nichts anderes, als daß die Wirklichkeitskategorie in An- 
sehung ihrer historisch -methodologischen Mission in der gleichen 
Weise und in der gleichen Tragweite zu absolutieren wäre, wie es 
mit dem Logos und dem Ethos eben bereits geschehen konnte. 

Was aber bedeutet die Möglichkeit einer solchen Absolutierung? 
Hebt man sie aus der materialisierten Sphäre der überindividuellen 
Geltung in eine rein idealistische Projektion, so scheint ein Weg von 
der kollektiven Wert Wirklichkeit zur „wahren“, zur absoluten ange- 
bahnt. Doch für das näherliegende und hier auch einzig wesentliche 
methodologische Interesse besagt die Absolutierung der Wirklich- 
keitskategorie, daß diese innerhalb der idealistischen Position vom 
Ich losgelöst gedacht werden kann, da ja die Absolutierung in der 
Loslösung von jeder Abhängigkeit besteht, und daß sie nunmehr 
dem Ich als eine reine und in sich geschlossene „Wirklichkeit an sich“ 
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gegenüberzustellen wäre. Hieraus aber ergibt sich die eigentümliche 
und fruchtbare Problematik der Gesamtkonstellation. 

Denn gleichwie innerhalb der Position des kritischen Idealismus 
sich jene merkwürdige Antinomie zwischen empirischer und Wert- 
wirklichkeit manifestierte, zu deren Überbrückung der Begriff der 
ethischen Forderung aufgestellt werden mußte, so ergibt sich hier 
der Zwang die Wertwirklichkeit, die doch nur als Ich-Setzung ver- 
standen und definiert werden kann, aus dieser unlösbaren Korrelation 
mit dem Ich heraus zu lösen und wiederum einen antinomisch-oppo- 
sitionellen Sachverhalt zu statuieren. 

Jede Antinomie ist hoffnungslos, wenn sie ontisch-metaphyisch 
aufgefaßt wird. Auch hier handelt es sich nicht darum, die Wirklich- 
keit aus ihrer funktionellen Abhängigkeit vom aktiven, wert-setzen- 
den Erleben ontologisch abzulösen, wohl aber um die ideelle Ablösung 
innerhalb der reaktiven Kausalierung. Für diese aber tritt der vor- 
ausgesetzten idealistischen Werterfülltheit gemäß, an dieser Stelle 
nur mehr der Wertbegriff als übergeordnete, sinngebende Kategorie 
in Frage, oder, wenn man den „Wert“ solcherart nicht als eine neuer- 
liche absolute Instanz einführen will, der Logos in seiner Wertfunktio- 
nalität, durch die es erst möglich war, die Wirklichkeit als Wert- 
wirklichkeit zu nehmen und die dazwischen liegende antinomische 
Kluft durch das ethische Prinzip zu überbrücken. 

Damit dürfte der entscheidende methodologische Faktor einge- 
setzt sein. Der Begriff des Methodologischen ergibt sich aus der All- 
gemeingültigkeit des Logos, die es stets ermöglicht die logisch-dia- 
lektischen „Vorbedingungen“ des metaphysischen Verhaltens zu 
„objektivieren“ und eine Apriorität in empirische Relationen zu tragen, 
die sonst eben von allen positivistischen Zufälligkeiten abhängen 
würden. Das wird hier sofort klar: ist nämlich das Logische an seine 
Wertfunktionalität gebunden, dann muß diese Wertfunktionalität 
überall dort apriori vorhanden sein, wo das Logische als solches in 
Wirksamkeit steht — hier also im Akte der kausalierenden und setzen- 
den Bejahung der Wirklichkeit durch das Wertsubjekt. Obwohl da- 
her eigentlich der Wertbegriff erst aus dem Akte der setzenden Be- 
jahung hervorgeht, obwohl er aus ihm erst aposteriori zu deduzieren 
war, so erscheint dennoch für den Akt der Setzung selber — eben da- 
durch, daß er infolge seiner Logizität objektiviert werden konnte — 
eine apriorische Geltung des Wertes statuiert: „bevor“ (logisch nicht 
zeitlich) noch irgend ein Wert gesetzt ist, muß der Akt der Setzung 
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wert-orientiert sein, oder m. a. W. da es sich um einen „Akt“ handelt, 
so muß dessen Form „bevor“ sie noch wert-erfüllt wird, bereits den 
Wertbegriff kategorial beinhalten, d. h. bezogen auf das Subjekt des 
Aktes ein „Wertverhalten“ manifestieren. 

Eis ist klar, daß das Problem der aktualen Wertkategorisierung nicht 
allein steht, sondern in jenes allgemeine logische Kategorienproblem 
fallt, welches mit der Fragenach der Möglichkeit von Aprioritäten außer- 
halb der Ur-Aprioritätdes Logos als leerer und neutraler Setzungsevidenz 
sich präzisiert und dessen methodologischer Kern (von dem hier einge- 
nommenenStandpunkt aus gesehen) mit der Frage nach der Möglichkeit 
des „Eingehens“ und Immanent-Seins von objektivierenden „Urteilen 
über das Urteil“ im inhaltlichen (und historisch-subjektiven) Urteil sel- 
ber zu heben wäre. Letzten Endes fällt dieser Komplex der,, Apriorisie- 
rung von Aposterioritäten“ in die klassische „Möglichkeit synthetischer 
Urteile apriori“ und es wird selbstverständlich weder gemeint, noch prä- 
tendiert, dieses letzt-allgemeine Problem in solchem verengten Rahmen 
zur Entfaltung zu bringen. Für die Aufgabe der Geschichtserkenntnis 
genügt es festzustellen, daß es bei edlen Apriorisierungen und Absolu- 
tierungen — sowohl des Logos als jedes anderen Begriffes — darauf an- 
gekommen ist, die Gefahren der Identitätsphilosophie zu vermeiden 
und das transzendente dritte Reich festzuhalten, d. h. durch die lo- 
gische Scheidung von Ich und Non-Ich, oder wenn mein will von 
noumenalen Ich an sich und noumenalen Ding an sich die unbedingte 
„Vorbedingung“ aller möglichen Erfahrung niemals zu vergessen. 

Akzeptiert man dies und wendet man — unter Auswechslung des 
logischen Vorzeichens — den objektivierenden Sachverhalt ins „Sub- 
jektive“ zurück, so heißt dies fürs erste, daß er vom Subjekte, vom Ich 
aus in der gleichen Weise zu „sehen“ und zu bejahen ist, wie er objek- 
tiviert und unpersönlich von der „Untersuchung“ aus gesehen wurde. 
Die Auseinanderhaltung von Ich und Non-Ich hat also nicht nur in 
ihrer objektiven, gemeinsamen Betrachtung zu bestehen, sondern auch 
für das Ich als Bewußtseins-Subjekt, das sich mithin neben seinem 
eigentlichen Bewußtsseinsobjekt, dem Non-Ich selbst zu objektivieren 
hat. Und ebenso bestehen die beiden Altemativ-Absolutierungen, die 
sich aus der Auseinanderhaltung und Objektivierung der beiden Pole 
ergeben haben, nunmehr auch für das Subjekt zu Rechte: nämlich die 
Absolutierung des Ichs als wert-setzende Aktion auf der einen Seite, 
die Absolutierung des Non-Ichs als in sich geschlossene Wertwirklich- 
keit auf der anderen. 
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Werden nun die beiden Alternativ- Absolutierungen antinomisch 
gegeneinander ausgespielt, wie dies eben im Laufe der Untersuchung 
geschah, so würde die Diskrepanz solcher Antinomie unüberbrückbar 
sein, wenn der Wertbegriff lediglich in jener aposteriorischen Form 
vorhanden wäre, in welcher er absolutiert wurde. Da er aber über dem 
Wege der Objektivierung im Begriffe des „Wert Verhaltens“ zu seiner 
notwendig logischen Aprioritätsgeltung gebracht werden konnte, so 
verlegt sich der Schwerpunkt der Lösung vollkommen in das „Ver- 
halten“ des Subjektes zu den vorgegebenen, beiden Wert- Alternativen. 
Und konnte nun bei vorgegebener Absolutierung der „Aktion“ in der 
„Forderung“ an das Subjekt „Wertwirklichkeit zu schaffen“, die eine 
Lösungsmöglichkeit aufgewiesen werden, so geht nun die Frage da- 
hin, ob bei vorgegebener Absolutierung der Wirklichkeit ein Verhalten 
des Subjekts möglich sei, dem eine ähnliche Funktion zukommen könne. 
Diese Möglichkeit ist logisch vorhanden und zwar dann und nur dann, 
wenn die vorgegebene Wirklichkeit als Wert Wirklichkeit seitens des 
Subjektes zu „bewerten“ ist. 

Denkt man sich nämlich das Ich vor einem Objekte, welches 
ihm gegenüber vollkommen absolutiert ist, also in vollkommener 
Abgeschlossenheit und Isolation ihm gegenübersteht, nichtsdesto- 
weniger aber, im Sinne der notwendigen Voraussetzung, für ihn 
„Wert“ sein soll, und fragt man nach den Möglichkeiten eines „Ver- 
haltens“ des Ichs gegenüber diesem radikalen Non-Ich, so bleibt nur 
eine logische Möglichkeit : die der „Bewertung“. Hält man weiter daran 
fest, daß jenes absolutierte Objekt in sich abgeschlossen, also ruhend 
sei, so daß sich innerhalb seiner nicht noch Nebenobjekte, wie „Be- 
wegung“, „Zweckmäßigkeit“, kurzum interne Beziehungen der 
„Bewertung“ darbieten (womit natürlich nicht gesagt ist, daß solche 
Nebenobjekte nicht gleichfalls „an sich“ und ruhend aufzufassen sind) 
und fragt man, welcher Bewertungsschlüssel dem Ich gegenüber solch 
ruhender Abgeschlossenheit des Wertes noch übrig bleibt, so gibt es 
nur einen: schön oder häßlich. 

Gegenüber der „ethischen“ Forderung, deren Wertskala „gut oder 
schlecht“ gleichfalls aus ihrer Objektivierungsmöglichkeit herstammt, 
da sie objektiviert als dynamische und teleologische Beziehung 
zwischen zwei Dingen überhaupt zu nehmen war — erhebt sich die 
„ästhetische“ Bewertung (die also ja nicht mit der aposteriorischen, 
kausalierenden Wertverleihung verwechselt werden darf). Man wende 
nicht ein, daß sich die beiden Kategorien überschneiden, daß man 
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ebensowohl von „ethischer Bewertung“ und „ästhetischer Forderung“ 
sprechen könne. Denn es ist leichthin nachzuweisen, daß der Begriff 
der Bewertung innerhalb des Ethischen den der Forderung voraussetzt, 
daß also eigentlich nur die „an sich“ genommene Forderung bewertet, 
und zwar ästhetisch bewertet wird, oder die Gest e der ethischen Handlung 
zum ästhetischen Objekt erstarrt, und daß ebenso die „ästhetische 
Forderung“ einfach nichts anderes als eine ethische, angewandt auf 
eine Tätigkeit mit ausgesprochen ästhetischen Zwecken. „Forderung“ 
und „Bewertung“ sind korrelative, aber streng zu scheidende Essentia- 
lien der apriorischen Wertkategorialität und erst von hier aus, erst 
aus diesem methodologischen Aspekte wird es klar, daß die Begriffe 
vom „Ethischen“ und „Ästhetischen“ überhaupt mit der Wertkatego- 
rie in Verbindung gebracht werden dürfen und eine logisch-notwen- 
dige Zerspaltung desselben darstellen. Wie hoch das psychologische 
Gefasel einzuschätzen ist, das die Wertkategorien auf ästhetische oder 
ethische „Erregungen“ oder andere Verdauungsschwierigkeiten zu- 
rückführen will, geht aus dem Gesagten von selbst hervor. — 

Mit der Aufstellung des Begriffes vom ästhetischen Werte für die 
absolutierte Wirklichkeit wird aber nun auch deren Funktion inner- 
halb des historischen Gebietes klar. Konnte festgestellt werden, daß 
alle Aktion des Ichs (womit auch seine kausalierende Reaktion gemeint 
ist) unter die ethische Forderung, alle Resultate „an sich“ solcher 
Aktion unter die ästhetische Bewertung zu systemisieren sind, fügt 
sich solcherart zum Begriff des (dynamisch-verbalen) ethischen 
Handelns, der der (statisch-substantivischen) ästhetischen Erfüllung, 
so reiht sich für die Geltungssphäre des Historischen zu der Absolutierung 
des ethischen Geschehens die Absolutierung der ästhetischen Wirklich- 
keit, neben die ethische Absolutheit Fichtes die ästhetische Schellings. 
Allerdings nicht im ontisch-metaphysischem Sinne. 

Es ergibt sich als wesentliches Resultat: die empirische Wirklichkeit 
ist für die historische Erkenntnis insoweit absolut, d. h. überhaupt 
existent, insolange sie als ästhetischer Wert genommen werden kann, 
gleichwie das menschliche Handeln nur insoweit historisch ist, als es 
den ethischen Wert repräsentiert. Das Ästhetische ist das Absolute in 
der historischen Wertwirklichkeit, gleichwie das Ethische das Absolute 
in der historischen Wertsetzung ist: beide Kategorien aber sind über- 
schattet und getragen vom Primate des Logos, der den historischen 
Erkenntnisbereich schuf und ihn ermöglicht, doch auch die Grenzen 
seiner Konstruktion und Geltung ihm absteckt. — 
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WALTHER KRUG: ANTON BRUCKNER 


ICH LÄUTE EINES TAGES AN DER GLOCKE EINES GROSSEN HAUSES, 
das in einer engen Gasse steht. Man öffnet mir. Man führt mich 
über einen alten Hof, durch krumme Gänge, auf enger Wendel- 
treppe bis zu einer kleinen Tür. Die Türe schließt ein freundliches 
Zimmer auf. Eine Dame sitzt bei der Lampe. An den Wänden Bücher 
und Bilder, über einer Tür eine riesenhafte Photographie des Kapitols. 
Gott, es sind Jahre dahin. Aber unsre Begrüßung ist wie von gestern. 
Sie führt mich in einen Saal. In der Mitte ein großer Tisch, rechts 
ein Flügel. Gegenüber zwei Fenster, durch die sich eine von leichtem 
Schnee schimmernde Bergkette schlingt. Ich trete näher, ich blicke 
hinaus: der große Strom! Im Bogen sich breit heranwälzend, von 
Brücken überwölbt, die sich perspektivisch übereinandertürmen: so 
bespült er die Mauern dieses Hauses seit Jahrhunderten. 

Es würde beinahe lächerlich wirken, wenn ich sagte, daß dies nun 
das Haus war, in dem ich die Bekanntschaft eines stark beleibten und 
unbeholfenen Mannes machen sollte, der die Kleider eines ländlichen 
Schulmeisters trug und Manieren an sich hatte, die an einen schmat- 
zenden und sich beschmutzenden Esser erinnerten. Und wenn ich 
nun hinzufügte, daß diese Bekanntschaft für mein Dasein Bedeu- 
tung gewinnen sollte? Und doch war es so. Freilich waren wir in 
der glücklichen Lage, daß wir das Beleibte und Schmatzende nicht 
als Symptom oder irgendwie W esentliches nahmen, auch nicht nehmen 
brauchten. Denn der Schulmeister erschien gar nicht persönlich. 
Aber — ist es nicht eine Vorliebe unsrer Zeit, den Geist recht eng 
an den Leib zu binden und dort, wo nach dem Geistigen gefragt 
wird, zuerst immer nach dem Leiblichen zu fragen? Und warum 
hätten wir dieser Vorliebe nicht huldigen sollen, da wir doch in dieser 
Zeit und mit ihr zu leben gezwungen waren? Doch genug hiervon: 
wir taten es nicht, und das war das Entscheidende. Wir fragten nur 
dem Geiste dieses Mannes nach, der, wie ich bald erfahren sollte, in 
seinen Werken so wunderbar reinen Ausdruck gefunden hatte, daß 
man darüber des Leiblichen und seiner Notdurft völlig vergaß. In 
diesem Hause erklang für Wochen die Musik eines Mannes, der ge- 
storben, aber noch nicht so lange tot war, daß seine Phase der Unsterb- 
lichkeit beginnen konnte, die aber, man ahnte es, beginnen würde. 
Und in den Pausen der Musik schimmerten die Berge herüber, türmten 
die Brücken sich übereinander, rauschte der Strom auf . . . 
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Ich sehe mich um. Das Zimmer hat jede Bequemlichkeit. An den 
Wänden hängen Architekturbilder, wie ich sie so sehr liebe. Es gibt 
auch eine kleine Bibliothek. Das Bemerkenswerte aber sind die Musi- 
kalien. Es sind da vorhanden: das wohltemperierte Klavier, die Mat- 
thäuspassion und H-moll-Messe von Bach, die Klaviersonaten und 
Symphonien von Beethoven, die Symphonien Bruckners. Von den 
Werken mit Orchester neben den Partituren fast ausnahmslos die 
Ausgaben für Klavier zu zwei Händen und für zwei Klaviere zu vier 
Händen. Etwas zerstreut blättere ich darin. Dann richte ich mich ein. 

Am andern Morgen begann jene Reihe seltsamer Tage, wie ich sie 
nie wieder erlebt habe. Es war der Freundin Wunsch gewesen, daß 
ich Bruckner einmal gründlich studierte. Ich hatte lange widerstrebt, 
aus Gründen, die mir selber nicht recht bewußt geworden waren. 
Nun aber schien ich reif zu sein. So plötzlich der Entschluß zur Reise 
sich in mir gebildet hatte, so ruhig und selbstverständlich griffen jetzt 
meine Hände nach den dicken und dünnen Notenbüchem und Heften, 
und es dauerte nicht lange, so war ich in das Studium Brucknerscher 
Musik geradezu versunken. Neben den Mahlzeiten gab es nur kurze 
Spaziergänge oder ein Buch, eine Zigarre, wodurch das musikalische 
Einsiedlertum in diesem Zimmer überm Fluß unterbrochen wurde. 
Es schien, wie wenn die Musik sich meines Blutes bemächtigt und 
es mit ihren Klängen ganz und gar durchdrungen habe. Ja, mehr 
als das: alles Geistige in mir schien davon erfaßt zu sein. Es war, als 
sähe ich, was ich auch sähe, mit den Augen dieser Klänge, und nicht 
nur die musikalische Welt, sondern die Welt überhaupt. 

Nach vierzehn Tagen wurde auf meine Bitte aus einem benach- 
barten Zimmer ein zweiter Flügel herbeigeschafft, und nun spielten 
wir Bruckner auf zwei Klavieren. Nie wieder in meinem Leben habe 
ich so Musik gemacht und so gefühlt, was Musik ist. Es schienen die 
Geister selber zu sein, die ertönten. Dann wieder gab es Stunden des 
Nachprüfens und Vergleichens, Stunden, in denen sich zeigte, daß 
nicht nur Takt und Empfinden, sondern auch kluge Überlegung 
dieser Musik beigestanden hatte. 

In einer Pause fragte mich die Freundin, welches wohl der erste 
Eindruck gewesen sei, den ich von Bruckner gehabt habe. Ich brauchte 
mich nicht lange zu besinnen. Das erste, was ich, vor Jahren, von ihm 
kennen gelernt hatte, war der zweihändige Klavierauszug der dritten 
Symphonie in D-moll gewesen. Der Eindruck war mir deutlich ge- 
blieben. Er war nämlich negativ. Sonst pflegte neuere Musik mir 
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als einem leidlich suggestiven Menschen irgend etwas zu suggerieren: 
eine Landschaft, eine Szene, einen Vorgang. Das konnte so lebhaft 
sein, daß sich Einzelheiten einstellten, wie Schneefall, Flattern von 
Vögeln und dergleichen. Diese Imagination blieb bei Bruckner aus. 
Vage nur trat das Gefühl eines hoch gewölbten Raumes, etwa eines 
alten Domes, auf, in dem unsichtbare Stirn men ertönen. Doch wurden 
nicht etwa kirchliche Gefühle dabei geweckt, sondern nur die räum- 
liche Vorstellung erregt und bezeichnend war immer, daß die Vor- 
stellung durchaus im Bereiche der Musik blieb, da der Raum ohne 
jene Stimmen sich nicht vorstellen ließ. Das hat sich später bei Bruck- 
nerscher Musik regelmäßig wiederholt und ist schließlich für mich 
ein Beweis mehr für die hohe Bedeutung dieser Musik geworden. 
Denn es wurde mir erst später klar, daß die genrehaften Gefühle und 
Vorstellungen, die andre neue Musik in mir erzeugte, auf einen Fehler 
dieser Musik zurückzuführen war, die eben nicht nur Musik, sondern 
zur Hälfte und oft zu drei Vierteilen noch etwas andres, Literatur, 
Dichtung, Philosophie, oft auch Politik war, was zumeist naturalistische, 
impressionistische und gut bürgerliche Gründe hatte. 

Eines Tages auch wurde Literatur über Bruckner beigeschafft, von 
der ich bis dahin keine Ahnung hatte. Doch erwies sich später, daß 
das Wichtigste, merkwürdigerweise, nicht vorhanden war. Auch 
Bilder Bruckners. Da nun, muß ich gestehn, erschrak ich heftig. 
Sicherlich war das, wie es noch heute in Deutschland vielfach so ist, 
auf den Maler oder Photographen zurückzufiihren, die ein merkwür- 
diges Talent haben, dem Bilde den Geist zu nehmen und ihm ein 
gewisses Etwas zu geben, das immer an den Friseur oder dessen Ge- 
genteil, den Metzger, erinnert. Ein gewisser Rest lag hier aber wohl 
auch an dem Abgebildeten. Es bedarf in der Tat einer gewissen Zeit, 
bis man sich in diesen Kopf hineingesehn hat. 

Ich notiere mir nebenbei, was ich über das Leben dieses Mannes in 
Erfahrung brachte. Er stammte nicht von Bauern ab, wuchs aber 
auf dem oberösterreichischen Lande unter Bauern auf. Der Großvater, 
erst Binder (Böttcher), wurde später Lehrer; der Vater war Lehrer, 
er starb, als Bruckner 1 3 Jahre alt war. Die Großmutter mütterlicher- 
seits heiratete einen Wirt. Ein Bild der Mutter auf dem Totenbette, 
das typische Bild aus oberösterreichischem Bauemkreise, zeigt große 
Ähnlichkeit mit dem Sohne. Bruckner war der älteste, im 23. Lebens- 
jahre der Mutter geboren. Ihm folgten elf Geschwister, von denen 
sieben sehr frühe starben. Das Schulhaus war damals zugleich das 
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Musikhaus des Dorfes; was an Musik gemacht wurde, nahm hier 
seinen Ausgang. So kam es, daß Bruckner schon seit früher Jugend 
Musik hörte und übte. Er wurde zum Lehrer bestimmt. Er war 
sehr fleißig und hatte sehr gute Zeugnisse, vor allem in Religion, 
Schreiben, Rechnen und Sitten. Als junger Lehrer ein armseliges 
Leben führend, schaffte er sich kleine Verbesserungen durch Geigen- 
spiel bei Kirchweih und Hochzeiten. Die Orgel scheint er schon 
damals sehr geliebt zu haben. Der alte Lehrer, dessen Gehilfe er war, 
klagte oft, daß der Mensch ihm noch die ganze Orgel zusammenhauen 
werde. Nach der sogenannten Konkursprüfung wurde er Lehrer in 
St. Florian. Während der zehn Jahre, die er hier blieb (1845—55), 
gönnte sein Eifer sich keine Rast. Er nahm Kurse, ließ sich im La- 
teinischen unterrichten, ja dachte daran, Jurist zu werden. 1855 
legte er in Wien vor bedeutenden Musikern die Orgelprüfung ab. 
Von 55—60 fuhr er öfter dorthin, um sich theoretisch unterweisen 
zu lassen. Sein musikalischer Fleiß war damals so ungeheuer, daß 
die in seinem Zimmer angehäuften Studienblätter den Raum unter 
dem Klavier bis dicht unter dem Resonanzboden ganz anfüllten. Von 
55—68 war er Organist in Linz. Hier ließ er sich durch einen Mann 
der Praxis, dem Kapellmeister des Theaters, in Formenlehre und In- 
strumentation weiter unterrichten. Die Sonaten Beethovens bildeten 
die Grundlage. Für das Studium der Instrumentation wurde die Par- 
titur des Tannhausers von Bedeutung (Dezember 62). Er hatte also 
Wagner schon kennen gelernt, als er seine erste Symphonie in C-moll 
und seine Messe in D-moll schrieb. Bei diesen Studien überarbeitete 
er sich. Als er im Dezember 67 seine Vorgesetzte Behörde um eine 
Gehaltserhöhung bat, begründete er dies damit, daß er infolge kranker 
Nerven dem Nebenverdienst nicht mehr in der alten Weise nachgehn 
könne, sich auch die „Komposition zu einer Hauptaufgabe seines 
Lebens gestellt habe, welche ebenfalls die Nerven sehr in Anspruch 
nehme“. Im Jahre 68 wurde er an das W iener Konservatorium be- 
rufen, wo er nun in Harmonielehre, Kontrapunkt und Orgel unter- 
richtete. Erst 91 gab er, 67 Jahre alt, diese Tätigkeit auf. Im gleichen 
Jahre begann er die Arbeit an seiner neunten Symphonie. Herzleiden 
und Wassersucht behinderten ihn sehr. Der letzte Satz mußte Torso 
bleiben. Am 1 1 . Oktober 96, nachmittags um halb vier Uhr, starb er, 
nachdem er vormittags noch an der Symphonie gearbeitet hatte. 

Der Typus dieses Mannes, eines Mostschädels, wie der Österreicher 
zu sagen pflegt, schien mir zwischen Bauer, Lehrer und ländlichem 
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Gastwirt zu schwanken. Altvaterische Kleidung. Starker Esser, 
starker Arbeiter. Die Nase in ihrer Wölbung von einer gewissen 
Kühnheit, wenn sie auch ziemlich fleischig gewesen sein mag. Die 
Augen gut, klug und etwas eigensinnig. Das Ganze kein Herr, eher 
ein Diener, jemand, der, wie Bruckner selber einmal sagte, einen Vor- 
mund braucht. Vergnügt beim Glase Most. Hie und da von einem 
leichten und schnell wieder verloschenen Feuer für irgendein weib- 
liches Wesen erfaßt. Im Innersten aber ohne Gedanken an die Mäd- 
chen oder an das Heiraten. Seine primitive Häuslichkeit drückte ihn 
nicht. „Lieber Freund, ich habe keine Zeit, ich muß jetzt meine Vierte 
schreiben.“ Sein Leben ist Komponieren, ungeheuer fleißiges, ja fast 
pedantisches Arbeiten. Man schimpft heute so gern auf die Technik, 
verächtlich sie als Handwerk abtuend, das man einmal gelernt, aber 
gleich wieder vergessen haben müsse. An Bruckner könnte mancher 
lernen, wie falsch diese Haltung ist. Bruckner hat gewiß nie geglaubt, 
daß Technik irgend Etwas entscheide, und doch hat er bis an sein 
Ende gelernt und gearbeitet. Obwohl seine Arbeiten so gar nicht den 
Eindruck des technisch Gearbeiteten machen, sind sie es. Gerade an 
ihnen wird klar, daß die Auffassung der Technik als eines verächt- 
lichen Handwerks ein großes Mißverständnis ist. Solche Technik gibt 
es gar nicht, oder sie ist für die Schulmeister und toten Seelen da Die 
wahre Technik ist geistig und gehört zu den geistigen Faktoren der 
Kunst. Das haben auch die großen Meister nicht anders empfunden. 
Nur die Schwachen und Empfindungsarmen, oft auch die Ungedul- 
digen oder Faulen, werben für die sogenannte Freiheit um jeden Preis, 
worunter dann auch die Freiheit vom Technischen verstanden wird. 
Und doch diente diese Technik Bruckners einem Höhern. Als Sieb- 
zigjähriger schreibt er einmal unwillig: „Kontrapunkt ist nicht Genia- 
lität, sondern nur Mittel zum Zweck.“ Dieser Zweck aber ist nicht 
etwa, wie mancher glauben möchte, irgend ein Programm. Es war 
ein großes, gar nicht recht zu begreifendes Glück, daß dieser Mann, 
obzwar nicht völlig ungebildet, doch lange nicht so gebildet war, daß 
er „Programme“ machen konnte. Sein Zweck war das Musizieren. 
Er ist sehr wenig erfreut, als bei der ersten Aufführung seiner achten 
Symphonie die Rückseite des Konzertzettels eine ausführliche Erläu- 
terung enthält, in der von titanischem Ringen und Unterliegen, von 
der stillen Welt der Gottheit und vom Dienste in der Gottesidee die 
Rede ist. Sein Zweck ist das reine, programmlose Musizieren, doch 
freilich kein leichtfertiges Musizieren. Nicht umsonst sind das Mo- 
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zartsche Requiem, die Eroika und der Trauerniarsch aus der Götter- 
dämmerung die Werke, die er am höchsten schätzt. Er ist musikalisch 
gelehrt, und sein kontrapunktisches Können ist außerordentlich, aber 
das alles dient doch nur dazu, um ihm das Handwerkliche, die Tech- 
nik zu erleichtern. Im innersten Kern ist seine Musik — welche W orte 
in unsrer affektierten Zeit! — so musikalisch wie kaum eine vorher, 
nämlich so völlig naturhaft und naiv: — trotz des Reichtums kontra- 
punktischer Ausbildung, trotz der Vielseitigkeit ihrer Mittel, trotz 
des fast grotesk zu nennenden Umfangs ihrer Formen. Das macht, 
sie ist ihm gemäß, sprudelt aus seinem Innern. Darum auch ist sie 
durch und durch fromm. Warum küßte Bruckner die Orgel, auf der 
er gespielt hatte, warum lichtete sich bei der Aufführung einer seiner 
Messen sein Blick verzückt gegen die Wölbung des Domes und be- 
wegten sich die Läppen wie in stillem Gebet? So naiv es scheinen 
mag, daß er seine neunte Symphonie wortwörtlich „dem lieben Gott“ 
widmet, so tut er damit in Wahrheit nur das, was ihm zukommt. 
Wer unter uns vermöchte das Gleiche von seiner eigenen Arbeit zu 
sagen? 

Ich erwähne die Frömmigkeit nicht, weil ich etwa der Ansicht 
wäre, es müsse einer, wenn er musizieren wolle, ein frommer Mensch 
sein. Obwohl man bei der Zerstreutheit so manchen modernen Musi- 
zierens leicht auf diesen Gedanken kommen könnte. Ich erwähne 
die Frömmigkeit, weil sie Brucknem den festen Punkt, das Ziel geben 
konnte. Damit war er ein bewußter, konsequenter, grundsätzlicher 
Mann. Darüber hinaus aber gestattete sie ihm auch, sich harmonisch 
zu entwickeln, wie ja der harmonische, völlig ausgebildete, Gott und 
dem Kaiser das Ihre gebende Charakter das Abbild des Frommen ist. 
Diese wunderbare Einheit und Vielfältigkeit hatte Bruckner. Er 
gewann sie durch Frömmigkeit. Vielleicht kann man sie auch auf 
andre Weise gewinnen. Vielleicht könnte man auch sagen, Bruckner 
glaubte an das Märchen, er war naiv und doch stolz, voll Staunen und 
doch voll Trotz, wie es ja den Menschen gegenüber dem Märchen 
geziemt. Gleichviel, er hatte die Einheit, und darauf ist hinzuweisen. 
Denn das ist es, was im Grunde Bruckner von beinahe der gesamten 
Produktion seiner und der späteren Zeit auf das herbste unterscheidet. 
Die andern hatten lauter Ziele, sei es die Freiheit, sei es das Neue, sei 
es die Entwicklung oder wie sonst sie es nennen mochten. Aber sie 
hatten kein Ziel, sondern als Einheit nur eine Verneinung, eine Flucht. 
Zumeist flohen sie vor dem, was die Musik und vor allem diese lierr- 
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liehe deutsche Musik bisher errungen und erreicht hatte. Da ich kein 
Chauvinist bin, darf ich sagen: es ist kein Zufall, daß die Musik ihr 
Höchstes auf deutschem Boden geleistet hat. Den Namen Bach, Mozart, 
Beethoven, Bruckner wird man nicht leicht etwas an die Seite stellen 
können. Es ist auch kein Zufall, daß sich heute so viel außerdeutsche 
Einflüsse geltend machen. Sie alle gehn auf eine Veräußerlichung der 
Musik, auf ihre Gebärde, auf das Redende an ihr, wenngleich sie be- 
tonen, daß es ihnen um das Innere zu tun sei. Wie sie denn auch von 
den Alten immer jene Teile vorziehn, die zum Rednerischen neigen, 
sogar bei Bach. So ist es denn auch kein Zufall, daß sich unter den 
Virtuosen Vertreter dieser neuen Einflüsse befinden. Man vergesse 
doch nicht: das Wesen der deutschen Musik ist die Leidenschaft, das 
der andern das Temperament. Bruckner ist der leidenschaftlichste 
aller Musiker gewesen, obwohl jedermann glaubt, dieser Ruhm gebühre 
Leuten vom Schlage Mascagnis. Die andern haben vielleicht Tem- 
perament, aber keine Leidenschaft, sie haben vielerlei, aber keine Ein- 
heit. Sie haben auch — Angst, jene schreckliche Angst, mit denen ver- 
wechselt zu werden, die gehen und sprechen, wie musikalische Menschen 
zu gehen und zu sprechen gelernt haben. Was bleibt ihnen übrig? 
Sie zertrümmern, stolpern, stammeln, und oft sind sie wie Kinder, die 
erst noch das Sprechen lernen müssen. Wieder andre behalten einiges 
bei und handwerken nun damit. Wieder andre entdecken eines Tages 
ein altes Mittelchen von neuem und bereiten neue Tränke daraus, 
bauen das Naturalistische aus oder versuchen es mit den alten Ton- 
arten, auch wohl ohne Tonarten, oder preisen die Symmetrie. Wieder 
andre meinen, es genüge Temperament zu haben oder sentimental 
oder prächtig und glanzvoll zu sein. Gott, es ist ja so leicht, auf irgend- 
eine Art so einseitig zu werden, daß man schließlich verarmt und 
spleenig erscheint. Es ist auch so leicht, damit zu wirken. Man fällt 
ins Ohr und wirft beim ersten Anhören schon den Hörer um. Wie 
es beim zweiten und dritten Anhören sein wird, danach zu fragen, 
kommt ja niemandem mehr in den Sinn. 

Ich schweife ein wenig ab, aber, indem ich abschweife, merke ich, 
daß ichs ja nur tue, um zu Bruckner zurückzukehren, der von allen 
diesen Dingen das Gegenteil ist und tut. Ich gebe zu, daß die Form 
etwas Äußerliches sein kann, dann kann es aber auch der Streit um 
sie sein, was die Streitenden doch immer beherzigen mögen. Wenn 
die Form nicht aus den innem Kräften der Musik herauswächst, so 
ist sie nichts. Ist das Innere formlos, arm und simpel, so ist es auch 
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das in der Form erscheinende Werk. Man hört immer, Strauß sei so 
kompliziert. Ich habe das nie gefunden. Vielmehr fand ich, daß er 
allzuoft arm und simpel ist. Moderne Polyphonie ist oft nur Schau- 
spielerei oder Dilettantismus. Modernes Melos kommt allzuoft aus 
trivialem Herzen oder beschwerter Sexualität, moderne Nervosität 
Und das interessant Geistvolle des Rhythmusses, von dem so oft ge- 
sprochen wird, aus der Schwäche und Zerstreutheit seelischer Kräfte. 
Mit alledem hat Bruckner nichts zu tun. Er ist weder temperament- 
voll noch sentimental, weder interessant noch elegant, er spielt nicht 
mit der Polyphonie, sondern er beherrscht sie, so wie er die große 
Form beherrscht. Das macht, daß seine innern Kräfte sie nach außen 
treiben. 

Man vergleiche einmal Brucknersche Melodik mit der Melodik, die 
seit zehn Jahren landläufig ist. Ist es nicht, wie wenn diese sich gehn 
ließe, in Hemdärmeln und ohne Kragen herumlaufe, während die 
Brucknersche Melodik die eines Menschen ist, der immer den richtigen 
musikalischen Takt besitzt? Es bedarf keiner großen Kenntnisse, um 
sich das technisch klarzumachen. Denn gefühlsmäßig ist es hoffent- 
lich klar. Das Wort vornehm, dies in den letzten Jahren so oft miß- 
brauchte Wort, es kommt hier wieder zu Ehren. Dem eitlen Städter 
sei der einfache Mensch vom Lande vorgestellt, dieser gesunde und 
kraftvolle Mensch, in dem das Gute und Böse, Himmel und Hölle, 
Gott und Teufel, Demut und Hochmut, Löwe und Lamm sich zur 
Einheit mischen. Dieser Mensch, der seinen eigenen Kräften traut 
und sonst keinen, der in rastlosem Fleiß das Rüstzeug sammelt, nicht 
damit zu prunken und zu glänzen, sondern um es zu gebrauchen zur 
Darstellung einer vielfältigen Einheit, einer Welt unter dem Auge 
des Himmels. 

Jeder wahrhaft „fortschrittlich“ Gesinnte müßte sich heute gegen 
das Wort Fortschritt wenden. Denn von diesem Wort scheint nichts 
übrig geblieben zu sein als ein schaler Witz, und wie es leichter ist, 
zehn Seiten als einen Satz zu schreiben, so ist es bequemer, über 
modernen Fortschritt einen ganzen Abend zu schwätzen als auch nur 
eine Minute lang Verläßliches vorzubringen. Es ist der Tod des Fort- 
schrittes, daß er in aller Munde ist, auch des musikalischen Fort- 
schrittes. Es müßte doch den Menschen unheimlich zu Mute werden, 
wenn sie mit den Beinen ebenso fortschritten wie mit ihren Mündern. 
Bedenkt man, daß die großen Geister der musikalischen Welt unter 
gewissen Gesetzen groß geworden sind und daß kaum einer so 
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unter den Gesetzen stand wie Bach und Beethoven gestanden sind, 
daß nur das Zuviel und zu Harte Not gemacht und sie bedrängt hat, 
was soll dann das viele Reden von den Gesetzen und von der Freiheit? 
Welcher Art ist diese Freiheit? Welcher Art sind diese Ziele? Man 
muß nicht meinen, daß man Neues bringen könne, nur um Neues zu 
bringen. Wer ändern will, soll beweisen, daß er ändern darf. Was 
haben all die Schwätzer bisher bewiesen? Ich rede nicht von den 
ernsten Männern, die in ernstem Sinnen an einem Fortschritt, auch 
musikalischem Fortschritt, arbeiten. Wohl aber von all den andern, 
deren Reden und Tun die Welt allmählich zu verwirren und zu 
verdüstern droht. Da faseln musikalische Schreiber von den Um- 
armungen des Übermenschen und Überweibes. Eis war aber nirgends 
ausgemacht, daß dies auf eine besondre Art musikalisch zu sein hätte. 
Andre schwärmen von blühender Melodik. Wie wenn wir nicht hofften, 
daß Melodik immer blühen werde! Wieder andre von fabelhafter 
Chromatik. Wie wenn Chromatik an sich irgend ein Vor- oder Nach- 
teil wäre! Wieder andre von kühner Harmonik, heftigen Dissonanzen, 
Ungeheuern Steigerungen, furchtbaren Kontrasten, von säuselnden 
Winden und stürmenden Wettern, von dionysischen Festen und himm- 
lischer Ungebundenheit. Wie wenn das alles nicht geradezu Ursache 
sein könnte, um wie vor einem Hexensabbath das Kreuz zu schlagen 
und sich möglichst weit weg zu wünschen. Eis ist eine seltsame Zeit: 
Unruhe, Sensation, Glanz, Rauschen muß das Ideal sein. Wenigstens 
all der Schwätzer, die uns täglich zu beschwatzen suchen. Das ruhige, 
gefestigte, seiner selbst sichere, geordnete Wesen ist ihr ein Greuel. 
Musik ist ihr ein Stimulans, um aus geordneten in ungeordnete Zu- 
stände zu geraten oder auch vielleicht nur, um keine Politik machen 
zu müssen. Gab es denn je größere Sinnlichkeit in Tönen? Größere 
Trivialität, ja Gemeinheit der Melodie? Größere Skrupellosigkeit in 
der Wahl der Mittel, um Effekt zu machen? Wie preise ich den fort- 
schrittlichen Mann, der auch von diesem fortschreitet, von diesem 
Verderbnis der Augen, Ohren, Zungen. Fortschreitet auch von der 
modernen Art, Altes zu fälschen und mit einem schillernden und 
knisternden Gewand zu umgeben, aus dem heraus diese Griechen, 
Shakespeare, Moli&re, Goethe, Schiller so todtraurig blicken. Fort- 
schreiten von der grausigen Art des Vertauschens, der Art der Leute, 
die ein altes Tuch mehr schätzen als ein altes Bild und die immer 
mehr das Geistige an der Oberfläche suchen , wo das Sinnliche wirkt, 
das Seelische in der Epidermis, das Leben im Sterblichen. 
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Wenn ich Beispiele nehme: Strauß, heißt es, schreite von Wagner 
fort. Aber ich sehe, daß Wagner einfacher, klarer, reicher, vornehmer 
war, während Strauß verwickelter, unklarer, ärmer, gewöhnlicher ist 
und, wohlgemerkt, im Laufe seiner eignen Entwicklung immer mehr 
geworden ist. Mahler, heißt es, schreite von Bruckner fort. Aber 
während Bruckner ein aus dem Vollen schöpfender Musiker ist, scheint 
mir Mahler, so ernst sein Bemühen gewesen ist, mehr zu arrangieren, 
nicht zu reden davon, daß seine musikalische Gesinnung eine andre 
ist. Reger schreite von Brahms und Bach fort. Aber während Bach 
der reichste aller Musiker und Brahms eine ernst strebende Natur ist, 
haben wir in Reger einen Vielschreiber, der das Polyphone häuft. 

Der Begriff des Dilettanten drängt sich liier auf, in mannigfachem 
Sinne, ja es kommt der Gedanke, daß auch sehr bekannte Musiker 
rechte Dilettanten gewesen sind. Spielt doch der Dilettant in der 
Musik eine Rolle, wie in keinem andern Zweige künstlerischer Betä- 
tigung. Es lebte die Musik seit je von denen, die von Musik nichts 
verstehn. Man müßte die Opernhäuser und Konzertsäle schließen, 
wenn es die zahlreichen Menschen nicht mehr gäbe, die aus Mode 
oder Lust an der Abwechslung diese Veranstaltungen besuchen. Was 
bliebe den Musikern andres übrig als den Beruf aufzugeben und Land- 
wirte, Arbeiter, Handwerker oder sonst etwas zu werden, wenn sie 
nicht vorziehen wollten, zu verhungern? Da konnte es denn nicht 
ausbleiben, daß die Dilettanten abfärbten. Nun stimmt es sicher 
nicht, daß, wie man so oft meint, der gewöhnliche Dilettant ein 
möglicher Künstler ist, da er nur noch nicht „alles“ gelernt 
habe. Denn der Dilettant wird nie in die Lage kommen, „alles“ 
zu lernen, eben weil er Dilettant ist. Einige meinen, es gebe für ihn 
einen Ersatz, er könne gewisse Hindernisse im Sprung nehmen, oder 
es ließe sich einiges vertauschen. Der Musiker zum Beispiel brauche 
nicht immer Musiker zu sein ; was ihm zur Musik fehle, könne er durch 
Dichtkunst und Philosophie, durch „Ideen“ ersetzen. Wenn er sich 
zum Beispiel ein poetisches oder philosophisches Programm ausdächte 
und nun darangehe, es musikalisch auszudrücken, so werde man ihm 
manches in der musikalischen Idee, in Form und Stil nachsehn, wenn 
er sich nur immer an das Programm halte (welches ihm auch zu 
verschweigen gestattet sei). Die das glaubten, ahnten nicht, daß sie 
damit nicht allein Dilettanten einen Rat gaben, ihren Dilettantismus 
zu verbergen, sondern auch, daß sie ihren eignen Dilettantismus offen- 
barten. Man überdenke einmal, wie sehr dieses rohes Zeichen von Dilet- 
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tantismus sein kann. Wie Dilettanten roh spielen, erdenken sie auch 
rohe Musik. Ich erinnre daran, wie geradezu brutal einige Partien des 
Straußsclien Zarathustra damals wirkten, als das Werk bekannt wurde. 
(Heute hat sich ja das empfindlichste Ohr an die abscheulichsten Ro- 
heiten gewöhnt: so sehr sind wir auf den Hund gekommen.) Diese 
Partien sind offenbarste Beweise dilettantischen Komponierens. Es 
sind rohe Skizzen, die Skizzen bleiben, weil sie sich nicht vollenden 
können. Vielleicht auch sind es Beweise dafür, daß der Dilettantismus 
auf einen Musiker abfärbte, der es nicht nötig hatte, Dilettant zu sein. 

Anderseits kann der vollkommenste Künstler zum Dilettanten wer- 
den, wenn er das Künstliche seiner Kunst übertreibt, wenn er den 
Menschen in sich unterdrückt. So weiß inan, daß Flaubert dem Plan, 
ein vollkommenes Kunstwerk zu gestalten, das, einmal geschaffen, sein 
fortdauerndes harmonisches Leben ganz aus sich selber und weder 
aus dem Künstler noch aus dessen Umwelt schöpft, in einer geradezu 
quälenden Art nach hing. Es gelang ihm, seinen Plan zu verwirklichen, 
jedoch bis auf einen gewissen Rest von Mangel an Takt oder Humor 
— wie man es nennen will — , der gerade darin besteht, daß die letzte 
Vollendung der Vollkommenheit erreicht ist. Man kann sagen, das 
ganz Vollkommene sei unvollkommen. Denn es sei unmenschlich. 
Man kann sagen, das Kunstwerk erreiche seine Vollkommenheit einen 
Augenblick vor der Vollkommenheit. Man kann sagen, der vollkom- 
mene Künstler, der ganz und gar kunstvolle Künstler müsse etwas 
leicht Dilettantisches haben und habe es: eben jenen kleinen Mangel 
an Humor oder Takt, der ihn treibe, das Vollkommene um jeden 
Preis zu gestalten. Vielleicht ist, was hier gemeint wird, an Lyrik 
und Musik ganz deutlich zu machen. Es gibt gewisse Gedichte höchster 
Vollendung, die den Eindruck des Atemlosen hervorrufen: man kann 
sie nicht laut lesen, sondern nur mit stummer Stimme. Eis gibt 
gewisse Melodien, die an der Stelle, an der sie stehn, „zu schön“ 
zu sein scheinen. Es gibt gewisse Stücke, die man nur spielen darf, 
wenn man ohne Ausdruck spielt: — welche Ironie im Bezirke der 
Musik! Es ist, wie wenn diese vollkommenen Dinge am Heiligen 
teilhaben, das man sich auch nur kühl, ja kalt vorstellen kann. 
Von dieser Art findet sich freilich unter den Neuern, die sich so 
sehr gerne mit Formlosigkeiten oder äußerlicher Kopierung über- 
kommener Formen abfinden möchten, so wenig, daß fast zu wünschen 
wäre, es möchte sich häufiger finden. Denn der Mensch, der nicht 
nach dem Vollkommenen strebt, sinkt in tierische Zustände zurück, 
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in blökende Musiken und kindisches Lallen. Und so gewiß uns der 
Wunsch, das Vollkommene zu erreichen, aus der menschlichen Sphäre 
und ihrem Kampfe zwischen Sinn und Sitte, Bösem und Gutem heraus- 
heben und geschlechtslos, ja geistig irre machen kann — denn die 
geistige Freiheit als die Freiheit von Willen und Gemüt schlägt allzu 
leicht in Irrsinn um, und fast immer ist der Irre dann ein Mensch, der 
nur noch vom Verstand gespeist wird — , so gewiß wäre der Verzicht 
auf das Vollkommene unser Ende. 

Neuere Dilettanten der Musik widmeten sich dem Natürlichen und 
Plausibeln. Sie vergaßen, daß nichts so glaubwürdig ist wie das Un- 
glaubwürdige, nichts so offenbar wie das Geheimnisvolle. So lange 
die Musik nur Musik sein wollte, glaubte man ihr. Seitdem sie sich 
aber entschleiern und plausibel machen will, seitdem sie mit Gebärden 
und beinahe hätte ich gesagt mit Worten ausdrückt, was sie ausdrücken 
will, wird sie dunkel und unbegreiflich. Es sind die Nüchternen, die 
Rationalisten, welche die Welt ganz unklar, ja verwirrt machen, indem 
sie den Menschen und seine Träume verständlich machen wollen. Die 
Welt entblättert immer mehr, die zauberhaften Schleier lösen sich 
und verflattern im Winde, es bleibt ein Gerippe, ein Skelett. Und die 
das tun, sind die, die verpflichtet wären, die Blüten und Schleier zu 
bewahren. Vielleicht kann man von Bruckner sagen, er sei der letzte 
Musiker des Zauberhaften gewesen, während heute ach so viele herum- 
laufen, die nur noch rohe oder pedantische Kommentare zum trivialen 
Leben, sei es der äußern, sei es der innem Bezirke, in Noten schreiben, 
zum Zeichen dessen, daß sie vom Geheimnis zur Plattheit, vom Mensch- 
lichen zu dessen Fratze und von den Tröstungen zur Angst, ja zur 
Angst fortgeschritten sind, diesem furchtbarsten Zeichen unsrer Tage. 

Der Möglichkeit, daß Bruckner wirkte, trat ein Umstand sehr heftig 
entgegen: der flüssige Stil. Dieser flüssige Stil ist eine moderne Er- 
rungenschaft, das Wort modern im weitesten Sinne genommen. So 
lange der polyphone Stil herrschte, war Flüssigkeit nicht möglich, 
weil sie in gewissem Sinn zum Wesen des Stils gehörte. Erst in dem 
Augenblick, wo Wesen des Stils das Unflüssige wurde, konnte Flüssig- 
keit eine Rolle spielen, die Rolle gewissermaßen dessen, der in der 
Minderheit ist, was moderne Politiker verstehn werden. Denn es ist 
nur scheinbar paradox. Der polyphone Stil zeigt eine gleichmäßige 
Weiterbewegung der einzelnen (selbständigen) Stimmen. Er ist, rhyth- 
misch betrachtet, uniform. Wie die Kugel rollt er fort und würde 
ins Unendliche rollen, wenn unsre Ohren für das Unendliche Zeit 
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hätten. Man denke an einige Bachsche Stücke und wird aller 
Zweifel ledig sein. Der Stil, der auf den polyphonen Stil folgte, 
der nichtpolyphone oder elegante oder wie man ihn nennen will, der 
die Grundlage der gesamten modernen Musik seit Haydn und Mozart 
bildet, ist von dieser Gleichförmigkeit weit entfernt, er ist rhythmisch 
veränderlich und bewegt: er nimmt zum ersten Male die Gegensätze 
in sich auf und sucht ihrer Herr zu werden. Wie kann aber dort, wo 
Widerstreit ist, Flüssiges sein? Des Widerstreites Herr werden kann 
man nur im Kampfe, Kampf aber ist Widerhaariges, Ruck- und Stoß- 
weises, Gegensätzliches. Dieses Gegensatzes Herr zu werden, bedarf 
enormer Kräfte, und seiner so Herr zu werden, daß die Ohren sich 
nicht beleidigt fühlen, bedarf höchster Meisterschaft. Nun kann man 
täuschen, Vortäuschen, und zwar beides, sowohl Kampf wie Meister- 
schaft. Und hier beginnt der flüssige Stil. Der flüssige Stil erscheint 
dort, wo er nicht sein sollte, er ist ein Notbehelf, ein Lückenbüßer, 
er gibt Eleganz für Schönheit, Schein für Wesenhaftes, äußerliche 
Ruhe für innerliche Ruhe, äußerlichen Kampf für innerlichen Kampf. 
Man findet ihn schon bei Händel, vorzüglich in jenen zahllosen Stellen, 
wo dieser ebenso begabte wie oberflächliche Meister gedankenlos Sech- 
zehntel auf das Notenblatt schreibt, die den Eindruck erwecken, als 
ob sie aufgezogen seien. Man findet ihn bei Mozart, Haydn, auch 
noch bei Beethoven in jenen bekannten Abschlüssen gewisser Teile, 
wo man deutlich das Versagen der gestaltenden Kraft verspürt, die 
wie ausgeleiert erscheint und mit irgendwelchem Geplapper die Zeit 
totschlagen muß, bis sie sich wieder gesammelt hat. Man findet ihn 
in den unruhigen Figuren Schumanns, die in endloser Wiederholung 
helfen müssen, das Ganze zusammenzuhalten, das sonst unfehlbar in 
seine einzelnen kleinen Teile zerfallen müßte. Man findet ihn vor 
allem auch bei Mendelssohn, der den flüssigen Stil recht eigentlich 
ausgebaut hat und als sein Meister bezeichnet werden muß. Keinem 
wie ihm ist es geglückt, mit einer eleganten Bewegung über tote 
Punkte, seichte Stellen hinwegzugleiten, keiner wie er hat es ver- 
standen, Widerstreit vorzutäuschen. Das Wesen seiner Musik ist durch- 
aus Spiel und Schönheit im schlechten Sinne. Sein Stil ist durchaus 
der flüssige. Seine Brandung ist Geplätscher, sein Gegensatz eine Ver- 
beugung, seine Tiefe ist Seichtheit, seine Anmut Eleganz. Er kann 
alles, weil er sich über alles hinwegzusetzen versteht. Hat man schon 
einmal darüber nachgedacht, wie tief die ganze neuere Musik, die so 
heftig über Mendelssohn schilt und mit Ausnahme einiger weniger 
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Ästheten ihn für einen unbedeutenden Epigonen und musikalischen 
Jambenschreiber ausgibt, wie tief diese ganze neuere Musik Mendels- 
sohn verpflichtet ist? Ich will nicht so boshaft sein, alle jene Stellen 
anzuführen, wo Strauß noch mendelssohnischer ist als Mendelssohn, 
alle jene lyrischen Teile, die so schrecklich an Männerchor und Ähn- 
liches erinnern. 

Über Bruckner meint man nun das Entscheidende zu sagen, wenn 
man sagt, er sei formlos und zerrissen. Aber es ist klar, daß man diese 
Vorwürfe auch dem geschlossensten und vollendetsten Werke machen 
kann, wenn man nämlich für Form und Geschlossenheit kein Organ 
mehr hat, sei es, weil man die Kraft dieses Organs nicht mehr auf- 
bringt, sei es, weil man das Ideal preisgegeben hat. Wie kann man 
dann aber die Ansprüche des soeben preisgegebenen Ideals erheben? 
Abgesehn davon stoßen sich einige Ästhetiker immer von neuem 
wieder an der Form der klassischen Symphonie, weil ihre mehreren 
in sich abgeschlossenen Sätze das Ganze, wie sie meinen, in mehrere 
Stücke zerreißen. Nun, eine Brucknersche Symphonie ist immer noch 
einheitlicher als eine moderne symphonische Dichtung, deren Ein- 
schnitte nur noch mehr klaffen, je mehr sich der Komponist bemüht, 
sie mit Füllsel zu verstopfen. Das, was Bruckners Ehrlichkeit ver- 
meidet, faule, taube, tote Stellen, ist nach ihm wieder sehr beliebt ge- 
worden und wird nur noch fauler, tauber und toter, wenn man ihm 
die Maske des Lebens vorbindet. In Wahrheit fällt Bruckner sehr 
vielen dadurch auf, daß ihm der flüssige Stil fehlt. Diesen „Mangel“ 
nennen sie das Zerrissene. Auf die Wurzel gefühlt, ist der Fall umge- 
kehrt: dieNeuern sind die Zerrissenen, Bruckner ist der Ganze, Reife. Da 
es heute wieder Mode ist, frühreif zu sein, muß man anfangs natürlich 
einen fremden Stil schreiben und kann erst nach und nach den soge- 
nannten eignen Stil annehmen und zur Manier und Maniertheit aus- 
arbeiten, bis er dann endlich regelrecht flach und äußerlich, verkrampft 
und verzerrt geworden ist. Diesem typischen Fall gegenüber beginnt 
Bruckner dagegen erst spät (mit 40 Jahren) zu komponieren. Er 
schreitet langsam, aber ununterbrochen, wenn auch mit viel Mühe 
und Arbeit, auf der einmal eingeschlagnen Bahn vorwärts, dem Ziel 
entgegen. Er erreicht es, nicht vollständig: sein letztes Werk muß 
Torso bleiben. Man glaube doch ja nicht, daß das alles etwas Äußer- 
liches sei. Es ist etwas sehr Innerliches. Bruckner war ein sehr reifer 
Mensch, darum konnte er reife Musik machen. Man braucht kein 
sogenannter Gebildeter und Doktor irgend einer Wissenschaft zu sein, 
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um reif zu sein! Viele Heutigen sind sehr gebildet und gerissen, aber 
auch sehr unreif und zerrissen. Der flüssige Stil ist es, der darüber 
hinwegtäuscht. In einem sehr tiefen Sinne kann man sagen, daß 
Bruckner komponierte, um ein Gott wohlgefälliges Werk zu tun. Er 
ging darin auf. Er hatte keine Zeit für andre. Man soll auch nicht 
meinen, daß es einfach und bequem ist, so zu leben. Nicht wegen der 
Feindschaft und des Spottes der Welt, obwohl auch dieses peinlich 
genug sein mag, sondern weil es nicht ohne schwere innre Kämpfe 
abgeht. Eis ist nicht so einfach, Gott wohlgefällige Werke zu tun. Es 
bedarf gar mancherlei, und die alten Worte vom Gehorsam gegen die 
göttliche Stimme sind wahrlich nicht nur Worte. Der alte Adam muß, 
wie Luther sagt, ersäuft werden. Und ist es nicht Bruckner selbst, 
der auf seine, wenn auch unbeholfene Weise das Problem berühren 
möchte, wenn er schreibt, daß seine Arbeit „die Nerven sehr in An- 
spruch nehme“? 

Zum flüssigen Stile wäre noch dieses nachzutragen. Die Genies 
haben ihn nie, meist die Talente, fast immer die Epigonen, man kann 
beinahe sagen, daß er ihr entscheidendes Merkmal sei. Eine ganz 
eigentümliche Stellung nimmt Brahms ein. Bei ihm gibt es zweierlei 
Arten von flüssigem Stil: den ursprünglichen, der ihm als Epigonen 
der norddeutschen romantischen Schule angeboren ist, ganz deutlich 
zu sehn in den idyllischen Teilen seiner Musik, in Liedern und Sere- 
naden und jenen „dritten Sätzen“, die er, in Erkenntnis seiner Unzu- 
länglichkeit an Stelle des Scherzos zu setzen beliebt; sodann den er- 
worbenen und erarbeiteten flüssigen Stil, der sich in Fugen und fugen- 
artigen Partien und fast in allen Durchführungsteilen größerer Sätze 
findet. Während Brahms sonst Romantiker ist, ahmt er hier Händel 
und Beethoven nach, oft erschreckend mühselig und immer mit eisernem 
Fleiß. Der Effekt ist, wenn man die Ansatzstellen, die zu verbergen 
ihm fast nie geglückt ist, überhört, in der Tat eine gewisse Flüssigkeit, — 
ausgenommen jene Stellen, wo es ihm gelingt, aus der Not eine Tugend 
zu machen, den schweren Kampf mit Form, Stil und Mitteln als ge- 
wollt hinzustellen. 

Man wird einwenden, daß alles, was für Bruckner gesagt worden 
ist, rein theoretische Fragen betreffe, während doch allein die Praxis, 
die Wirkung entscheiden könne. Oder auch: es möge richtig sein, daß 
viele, ja sehr viele Themen und Partien bei Bruckner nicht nur theo- 
retisch einwandfrei, sondern auch mustergültig und in einer Weise 
gebaut seien, die an den großen Bach erinnern; es möge auch richtig 
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sein, daß diese Partien von einer schönen und vornehmen Wirkung 
seien; es werde sogar zugegeben, daß Bruckner Genialität habe — 
wenn aber das alles auch anerkannt werde, so bleibe doch eines und 
das Entscheidende bestehn: als Ganzes vermöge Bruckner nicht zu 
wirken, er gebe bestenfalls geniale Partien, der Rest aber sei trocken 
oder ärgerlich oder unverständlich. Infolge der Plötzlichkeit ihres 
Stils, des Abgebrochenen, Pausenreichen der Kontraste, der durch 
immer wieder neu ansetzende Steigerungen bewirkten Unruhe sei 
dieser Musik jeder Möglichkeit einer gedeihlichen Entwicklung ge- 
nommen. Woraus sich denn auch erklären lasse, warum Bruckner 
bis heute nicht volkstümlich geworden sei, was er hätte werden 
müssen, wenn er wahrhaft genial wäre. Nun kann man unmög- 
lich bestreiten, daß Bruckner nicht volkstümlich ist; es fällt 
im Gegenteil auf, wie selten er sich (außerhalb Wiens und 
Münchens) in den Konzertprogrammen findet. Und wenn es auch 
eine anerkannte Tatsache ist, daß nichts so schnell volkstümlich 
wird wie das Schlechte, Unkünstlerische, so wollen wir doch aus der 
immer noch bestehenden Fremdheit Bruckners nicht ohne weiters 
Schlüsse ziehn, die für Bruckners Genialität Beweise bieten können. 
Eis wird nützlich sein, darauf hinzuweisen, was es Bruckners Musik, 
heute zu wirken, immöglich macht, und das ist der immer wieder zu 
berührende Zustand heutigen Musikwesens. Eis leuchtet doch ein, 
daß in einer Zeit, wo alles auf Flüssigkeit, Eleganz, Pracht, Geist, 
Witz einerseits, anderseits anf nervöses, sensibles, phsychologisches 
Raffinement eingestellt ist, wo die gesamte Musik zum Musikgewerbe 
zu werden droht, wie die Kunst zum Kunst gewerbe, derjenige Musiker 
keine Ohren finden kann, der mit diesen Dingen nicht das Ge- 
ringste gemein hat. Wozu dann kommt, daß die Dirigenten, die als 
Meister dieses ganzen Musikbetriebes Bruckners Art natürlich miß- 
verstehn müssen — ob absichtlich oder unabsichtlich, bleibe dahin- 
gestellt — alles tun, um die Brucknersche Musik durch falsche Dar- 
bietung um jede Wirkungsraöglichkeit zu bringen. Ich brauche nur 
daran zu erinnern, daß sie ihn zustutzen und „verbessern“. Ich weiß, 
daß sie ihn auf diese Weise „modern“ machen wollen, bin damit wohl 
aber auch der Zustimmung des einseitigen Hörers sicher, daß der Zwie- 
spalt zwischen Bruckner und dem Publikum nur umso tiefer werden 
muß, jemehr man den dem modernen Publikum fremden Bruckner 
diesem anzugleichen versucht. Denn nichts — darin ist man sich doch 
wohl einig — schadet einem Werke mehr, als wenn man es, um es 
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„verständlich“ zu machen, in usum delphini bearbeitet: es wird nur 
noch unverständlicher und nur noch brüchiger und widerspenstiger, 
sollte es je schon brüchig und widerspenstig gewesen sein. 

Was aber die wahre Wirkungsmöglichkeit anlangt, so kann ein 
jeder zu Hause an seinem Klavier das Exempel machen. Man stelle 
die Bedingung für Bruckner so ungünstig wie möglich, indem man 
seiner Musik erst dann zu ertönen gestattet, nachdem man zuvor ein 
klassisches Werk von höchster Kraft und Meisterschaft gespielt hat. 
Man weiß, wie gefährlich dieses Exempel für die Neuern ist und daß 
kaum einer ihm Stand zu halten vermag. Man kann es Bruckner nicht 
schwerer machen, als wenn man den ersten Satz der Beethovensclien 
neun ten Symphonie wählt. Dieser Satz zeigt den größten Symphoniker 
nicht nur im Besitz reichster Phantasie und Erfindung, sondern auch 
aller musikalischer Mittel und ihrer souveränen Beherrschung, so daß 
es hier äußersterLeidenschaft geglückt ist, nicht nur höchsten seelischen 
Schwung sondern auch wahrhafte Popularität zu erreichen. Und 
doch: man mache esBrucknern noch ein wenig schwerer, indem man 
auch bei ihm den ersten Satz seiner neunten Symphonie wählt, der 
nicht nur die Tonart jener Beethovenschen hat und auf dessen mon- 
ströse Form nicht nur die Monstrosität der Beethovenschen Form ganz 
unmittelbar gewirkt hat, der auch darüber hinaus an einigen Stellen 
von jener unmittelbar inspieriert zu sein scheint. Man wird zugeben, 
daß die Parallele für Bruckner so ungünstig wie möglich ist, sie scheint 
unmittelbar darauf angelegt, Bruckner als Epigonen zu entlarven. 
Die Wirkung zeigt das Gegenteil. So oft ich das Beispiel bei mir und 
andern wiederholt habe, war der Eindruck unfehlbar der, daß 
Beethoven Brucknem den Boden bereite oder, anders gesagt, daß 
Beethoven den Hörer warm mache und in dieser Beethovenschen 
Atmosphäre nun die Brucknersclie Musik zu ihrer geradezu über- 
wältigenden Größe erstehe. Diese Musik war nicht nur reich an Kräften, 
nicht nur weit ausschauend und höchst bedeutungsvoll, sie zeugte 
auch von allergrößter Herrschergabe. Gerade das Befehlende, For- 
dernde, Ordnende gab ihr die Gebärde, und groß war es, wie dies For- 
dernde nicht Gewalt übte, sondern, fast kann man es sagen, dem Glücke 
entgegenkam. So schien es denn nicht nur, daß Bruckner die Probe 
bestand, sondern daß er als Meister aus ihr hervorging. Ja, darf ich 
dieses überraschende Fragezeichen hier anfügen: als der größere 
Meister? 

Der Vergleich machte zunächst das eine deutlich, daß die Bruck- 
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nersclie Musik, obwohl an Beethoven emporgewachsen, doch qualitativ 
von ihm durchaus verschieden war. Unter vielen möge hier nur ein 
kleines Beispiel erläutern, was gemeint ist. Der Beethovensche Satz 
schließt mit einem Notengebilde, das den Charakter eines Trauer- 
marsches annimmt. Der erste Teil des Brucknerschen Satzes wird mit 
jener breitausgeführten Partie beschlossen, die mit dem Worte Ruhig 
überschrieben ist. Beide Stellen stehn in der gleichen Tonart (D-Moll), 
beide zeigen die größte Ähnlichkeit in der Tonfolge d, a, d, f, e, d. Ihr 
Charakter einer ruhigen Gefaßtheit ist der gleiche. Und doch bei 
dieser geradezu frappanten Ähnlichkeit welcher Gegensatz ! Beethovens 
Kampf schließt in der realistischen Weise, die er zum ersten Male in 
die Musik eingeführt hat : mit einem Trauermarsch. Bruckner ist vom 
Realismus weit entfernt. Man wird bei ihm vergebens irgendwelche 
Beziehung zu irgend einer Realität suchen . Die Stelle, die hier gemeint 
ist, hat durchaus betrachtende Natur oder findet, besser gesagt, nur 
im Reinmusikalischen ihre Erklärung, während man bei Beethoven 
unwillkürlich auf einen menschlichen Vorgang hingewesen wird. 
Von besondrer Bedeutung ist dabei, daß schon im dritten Takte der 
Brucknerschen Musik ein (gleichfalls neues) Gegenthema ertönt und 
das Zusammenklingen beider, als eine rein musikalische Sache, jeder 
Deutung widerstrebt, ja sie geradezu verbietet. Wollte man bedürf- 
tigen Hörern ein Zugeständnis machen, so könnte man vielleicht ganz 
allgemein an die ernsten Worte eines Predigers in einem erhabenen 
Dome erinnern, doch dürfte man nicht unterlassen, darauf hinzuweisen, 
daß der Prediger unsichtbar sei und daß seine Stimme sich sofort in 
einen Gesang oder in die fernen Klänge eines Instruments, also wieder 
in Musik, verwandle. Von dem Beethovenschen Satze sagt Nietzsche 
einmal: chaos sive natura. Aber Beethovens Musik ist vielmehr Kampf 
der Menschen mit dem Leben. Wenn er klagt und triumphiert, so 
sind es eigene Leiden und Freuden. Weit eher träfe jener Satz auf 
Bruckner zu, in einem andern Sinne freilich und nicht in dem der 
Darstellung, sondern der Existenz. Insofern die Musik chaos sive 
natura ist, tritt sie in die Existenz. Sie selbst bewegt sich, ihre Kräfte 
rühren sich. Sie ist nicht handelnd in dem Sinne, daß eine äußere 
Handlung bewirkt wird. Man kann auch sagen, sie habe trotz aller 
Dramatik wesentlich etwas Betrachtendes, Episches im Gegensatz zu 
Beethoven, der wesentlich Dramatiker ist. Beethoven kämpft und 
schildert, wenn man so will, den Kampf. Bruckner sieht den Kampf, 
er tut ihn nicht, er leidet ihn, er mitleidet ihn, er duldet es, daß die 
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Musik den Kampf durch ihn tut. Und oftmals ist es wahrhaft, wie 
wenn er zur Seite Gottes säße, „mit ihm zu weinen über die Welt“. 

Kann man das ganz Reine und nur Musikhafte Brucknerscher 
Musik deutlicher machen? Oder nochmals und ganz offen gesagt: 
kann es noch zweifelhaft sein, daß diese Musik nur Musik ist und sonst 
gar nichts, keine Schilderung irgendeines Erlebens, weder äußern 
noch innern? Und muß man, um ja nicht das geringste Mißverständ- 
nis aufkommen zu lassen, noch hinzufügen, daß freilich das ganze 
Menschenleben ein Erleben ist und Bruckner ein Stock, und ganz und 
gar unfähig gewesen wäre, überhaupt Musik zu machen, sofern auch 
er seine Musik zuvor nicht „erlebt“ hätte? 

Wenn Bruckner immer und immer weder verschwiegen wird, ist 
es vielleicht auch, weil man ihm — o daß das Publikum das wüßte! — 
so sehr viel verdankt? Was wäre — ich möchte mit Vorsicht einige 
Namen nennen — was wäre Mahler, was Strauß, was Reger ohne 
Bruckner? Und doch, warum findet — dies ist die erste aller solcher 
Fragen — Reger sein Publikum, dies Untier Reger, dem man kaum 
anders als theoretisch beikommen kann? Ist es, weil diese Musiker 
Bruckner teils „verbessert“, teils „angewendet“ haben? Mahler zum 
Beispiel für seine Weltanschauungssymphonie, Strauß für seine Pro- 
gramme, Reger für seine Anarchie? Bruckner und Weltanschauung, 
Bruckner und Programm, Bruckner und Anarchie: ist das nicht, ja 
wie ist das eigentlich? Erhabendste Klänge einer dem lieben Gott 
gewidmeten Musik für die Hure Salome „verarbeitet“: wie ist das 
eigentlich? VomTechnichen ganz zu schweigen, nämlich davon, daß 
das, was bei Bruckner Glied einer auf das Sorgsamste musikalich ent- 
wickelten Reihe ist, bei Strauß zu einem Mittelchen, zu einem Schmuck 
und Farbenklex mehr wird, um das sogenannte Prachtgewand seines 
Orchesters zu behängen. Es mußte wohl so sein, daß die Stellung 
dieses großen Meisters, der Wagner anbetete, indem er ihn verleugnete, 
und die Gefahr Wagner bannte, indem er, was an Wagner zu retten 
war, für die moderne Symphonie rettete, das heißt also dieser wohl- 
gemerkt höchst moderne Meister von den Neuern nicht nur nicht er- 
kannt, sonderngeflissent lieh verwischt, jaziemlich schamlos mißbraucht 
wurde. Eis mußte wohl so sein, daß Bruckner auf diese Weise unter- 
ging, in den Opern und Symphonien seiner sogenannten Schüler 
unterging, damit er nämlich eines Tages umso herrlicher wieder auf- 
erstehn könnte. 

Man glaube doch nicht, daß es, wo Bruckner die „Form“ befolgt, 
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das tote Befolgen einer prästabilierten Form ist. Es ist immer ein 
sinnvolles Beziehen der Teile untereinander und zum Ganzen. So 
folgt er nie der sogenannten Sonatenform, wie sie trockene Akademie- 
professoren für alle Zeiten festgelegt zu haben glauben. Hat er zum 
Beispiel den sogenannten Durchführungsteil hauptsächlich mit der 
ersten Themengruppe bestritten, so beginnt er die Wiederholung mit 
der zweiten Themengruppe, läßt also die erste hier aus. Die Wieder- 
holung selbst ist keine Wiederholung des Gleichen, wie wir sie so oft 
peinüch erleben müssen. Es werden vielmehr die verschiedensten 
Variationen gebracht, doch nicht etwa aus leerer Lust des Variierens, 
also nicht etwa aus Neuerungssucht, sondern aus freien formellen und 
stilistischen Gründen. Diese Musik ist nirdends tot, sie lebt in jedem 
Teilchen, ja ist so lebensvoll, wie vor ihr keine Musik gewesen ist. 
Dabei ergibt sich denn auch, daß dieser bäuerische und altmodische 
Mensch einen musikalischen Takt besitzt, von dem keiner der gefeierten 
und eleganten Stadtmusiker von heute und ehedem auch nur eine 
Ahnung hat. Wie hier verschwiegen, dort nur angedeutet wird, wie 
hier leicht geändert, dort geleitet, geführt wird, das alles ist von einer 
Verbindlichkeit, die in der Geschichte der Musik geradezu noch nicht 
gehört wurde. Dies im einzelnen darzulegen, wäre Sache dicker Foli- 
anten, die hoffentlich nie geschrieben werden, und ich gedenke voll 
inniger Dankbarkeit eines ausgezeichneten Musikers, der sich begnügt 
hat, von diesen Dingen ebenso geistreiche wie sachliche Beispiele zu 
geben. Die Leute aber, die allzu gern das Wort Epigonentum im 
Munde führen, sie mögen nur einmal bedenken, wiesinnvoll bei Bruckner 
etwa Kadenzen und Sequenzen verwendet werden, diese angeblich 
totesten aller Formen, die sich, was niemand bestreiten wird, auch bei 
den reichsten Klassikern oftmals einstellen, wenn Erfindung und Ge- 
staltungsgabe versagen. Nirgends ist klarer bewiesen, daß es nicht 
unser Ziel sein kann, einfach alles Alte über den Haufen zu werfen. 
Es mag Dinge geben, die man heute anders sagt, als man sie früher 
gesagt hat: ich meine musikalische Dinge. Eis gibt aber auch solche, 
die das Anderssein nicht ertragen, weil sie sonst nämlich ihrer Auf- 
lösung entgegengehn. Und wenn nun einige, vielleicht mit gutem 
Rechte, die allzu vielen Komponisten der letzten Jahrzehnte tadeln, 
die mit gewissen überkommenen Klangverbindungen undKlangbildern 
zu „arbeiten“ lieben, so trifft der Tadel Brucknern ganz und gar nicht. 
Auch seine Instrumentierung ist das Gegenteil von mechanisch. Sie 
folgt einer innern Logik. Angedeutet sei hierzu nur, daß sie in der 
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formalen Entwicklung der Brucknerschen Musik eine große Rolle 
spielt. Sie ist oft geradezu strukturhaft. Nie durch den Zufall oder 
durch das Bedürfnis eines Einzelfalles bestimmt. Daß Bruckner dabei 
auch die Art des Instruments berücksichtigt, kann ihm nur ein geradezu 
anarchischer Sinn verargen. Ich wenigstens habe den Eindruck, daß 
diese Rücksicht die Klarheit des Aufbaus weit mehr befördert, als man 
gemeinhin anzunehmen geneigt ist. Natürlich setzt sich die ganze 
Brucknersche Art gewissen Bestrebungen entgegen, denen als Ideal 
vonlnstrumentierungein Nebenein ander vonFarbenflecken vorschwebt 
oder die systematische unablässige Veränderung des Klangeindrucks. 
Solche Charaktere von Instrumentierung mögen gewissen Zwecken 
dienen. Sie können aber dort, wo es sich darum handelt, große Formen 
zu geben, also große Zeiträume zu umspannen, nur verwirren und zer- 
stören. Brucknern hat hier wie überall der richtige Instinkt geleitet. 

Und doch kommen immer wieder Leute, die behaupten, Bruckner 
könne nicht entwickeln. Er ersetzte die Entwicklung durch wahlloses 
Modulieren oder auch durch starke Verwendung des Blechs. Der 
neuere Musiker liebt es freilich, die absolute Freiheit des Modulierens 
für sich in Anspruch zu nehmen. Reger unterscheidet sich darin von 
den Jüngern nur dadurch, daß ihm irgendeine Tonart als Ausgangs- 
oder Endpunkt vorschwebt, während die Jüngern die Tonart abschaffen 
wollen, also streng genommen auch nicht mehr modulieren wollen, 
da man ja nur vom Standpunkt einer Tonart von Modulation reden 
kann. Eis hat sich hier ein theoretischerStreit erhoben, der wohl zum 
großen Teil auch immer theoretisch bleiben wird. Vorläufig aber, 
solange wir nicht einmal hinreichende theoretische Grundlage haben, 
können wir uns über dieses schwierigste Gebiet der Musik nur praktisch 
unterhalten. Die Wirklichkeit muß unterscheiden helfen. Sie nun 
spricht in gewissem Grade sowohl gegen Reger wie gegen die Jüngern. 
Insoweit nämüch, alsihr Modulieren den Eindruck nervösester Unruhe 
erzeugt und sich dem Gehör derart entzieht, daß das Gehörte nicht 
mehr ins Gedächtnis einzugehn vermag. Eis sind das jene Stellen, wo 
Reger sowohl wie die Jüngern den Gefahren des Modulierens erliegen. 
Auch Bruckner, der reichste Musiker im Gebiet der Harmonie, liebt 
es, in einer bis dahin nicht erhörten Weise zu modulieren. Im Gegen- 
satz zu Reger und den Jüngern aber stellen sich jene peinlichen Wir- 
kungen bei ihm nirgends ein. Das kommt daher, daß das Modulieren 
bei ihm nie Selbst-Zweck ist, also nie ins Spielerische ausartet, sondern 
immer der Gestaltung des Ganzen, der Form dient. Damit ist ihr das 
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Willkürliche, Herrische, Unlogische genommen, wodurch gerade Reger 
so auffällt, dieser angeblich größte Logiker unter den Musikern. (Reger, 
der völlig Haltlose, suchte Halt im Kontrapunkt. Dadurch kam er in 
den Ruf des Logikers. Wo er ohne Kontrapunkt ist, zerfließt er oder 
wird trivial. Sein fast irres Modulieren ist das auffälligste Zeugnis 
seiner Haltlosigkeit. Diese Haltlosigkeit war fundamental, in der 
musikalischen Denkart begründet.) Dafür, wie Bruckner harmonisch 
gestaltet und aufbaut, vorbereitet und entwickelt, steigert und abebben 
läßt, haben wir Beispiele von so unerhörter Klarheit der Logik, daß 
an ihnen alles feindliche Argumentieren zu Schanden wird. 

Es gibt so manchen neuern Musiker, der sich verlieren kann, weil 
er sich nie gefunden hat. Seine Musik ist ein ewiges Auf und Ab. 
Man kann ihn mit irgend jemanden vertauschen, wie die Zwillinge. 
Bruckner, der ganz zu seinem Zentrum gekommen war, lief täglich 
Gefahr, wieder exzentrisch zu werden. Er hat sie täglich überwunden. 
Nirgends, weder bei seinen kühnsten Modulationen noch bei den ver- 
wegensten Steigerungen hat er sich vergessen. Das ist, immer wieder 
sei es gesagt, nicht ein Zeichen von Kälte und Raffiniertheit, wie so 
viele meinen möchten, sondern ein Zeichen höchster Kraft, der Kraft 
zur Synthese, Konzentration. Das Gegenteil davon ist — Gehirner- 
weichung, der man im Gebiete der Musik allerdings sehr häufig be- 
gegnet. Was aber das Blech anlangt, so meinen die Leute: Blech könne 
nur Relultate geben, und so sei es: bei Bruckner stehe man immer vor 
Resultaten. Oder auch vor fertigen Farben. Die Streicher seien bei 
ihm Farbe, desgleichen die Hölzer. Mit Farben aber könne man nicht 
entwickeln, sondern nur mit Formen und Motiven. Nicht mit Blech, 
Holz und Därmen, aber mit Blut. Entwicklung sei Leidenschaft, und 
so sei es immer wieder: Leidenschaft fehle. Eis seien die Fehler Liszts, 
dessen treuester Schüler Bruckner sei. Eigentümlich ist nur, daß man 
solche Vorwürfe auch aus dem Munde derer hört, die für das Farbige 
und gegen die Wahrung der Formen sind. Sie sind so ungerecht und 
falsch. Da sie von Idealen ausgehn, mit denen Bruckner nichts zu 
tun hat, entweder nämlich von dem Ideal der flüssig komponierten 
Sonate eines Königlichen Konservatoristen oder von dem Ideal derer, 
für die die Musik nur ein Mittel ist wie vieles andre auch. Ein Mittel 
wozu? Ich weiß es nicht. Vielleicht ein Mittel, um schamlos zu sein. 

Wollte man hier ein Ergebnis feststellen, so würde man sagen: seit 
Beethoven überließ die Musik Allzuvieles der Idee, war zu oft nur 
Gerüst, Gerippe. Der Hörer mußte zu viel hinzudenken. Sie war 
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nicht logisch, son dem elliptisch, nicht schön, sondern formell. Bruckner 
nun brachte wieder die Logik des Ausgeführten und die Schönheit 
des Einzelnen, des Einzelnen wohlgemerkt, nicht des sogenannten 
Einfalls, sondern des im Ganzen verankerten Einzelnen. Damit ist 
seine Art des Symphonischen das Gegenteil von der seit Beethoven 
modern gewordenen. Während das, was die Neueren unter sympho- 
nischem Stil verstehn, ein fortwährendes Entwickeln lauter Nichtse 
ist, nämlich leerer Tonfolgen und Figuren, stellt Bruckner zum ersten 
Male wieder große, deutliche, wohlgebaute Themen und Themen- 
gruppen wie Eckpfeiler auf. Diese nun entwickeln sich aus sich und 
miteinander, woraus dann der Brucknersche Stil entsteht. Die Neuern 
ignorieren den Stil, er ist ihnen nicht „nervös“ genug. 

Hierüber wäre man sich auch längst schon klarer geworden, hätte 
man weniger oft den Charakter einer Musik mit der Beziehung des 
Komponisten zu ihr verwechselt. So sagt man gern, die Brahmssche 
Musik habe einen männlichen Charakter, was doch offenbar falsch 
ist. Das Heftige, Rohe, Gewalttätige, Ungeschlachte, Mürrische, Un- 
hebenswürdige, Eckige, Dicke und Dumpfe, das Schwerfällige dieser 
Musik ist gewiß da. Aber doch als etwas Negatives. Überall, wo man 
es aufspürt, fehlt dieser Musik etwas Positives, nämlich natürliche, 
ihrer selbst sichere Kraft, Elastizität, Bewegungsfreiheit. Diese Musik 
ist gewollt: daher alle jene Kennzeichen, die eben darum Kennzeichen 
des Verhältnisses des Komponisten Brahms zu seiner Musik sind, eines 
wenig erfreulichen Verhältnisses. Weil Brahms schwer arbeitet, ist 
seine Musik nicht etwa männlichen Charakters, sondern nur ein 
Symptom schwerer Arbeit und so weiter. Diese Musik hat gerade 
einen andern, nämlich weiblichen Charakter. Sie ist schüchtern, häus- 
lich, das Gegenteil von expressiv. Sie ist melancholisch, Friedhofs- 
und Regenwettermusik. Musik am Abend unter dunkeln Wolken. 
Musik des Verlassnen am Fenster im Mondenschein oder am Ofen 
in der Wintersnacht. Passive, duldende Musik, müd entsagende, ver- 
haltene, ja mürrisch tröstende Musik. Musik von Frauen am Spät- 
abend eines Lebens voller Enttäuschungen. Aber freilich, um dazu 
zu gelangen, hatte Brahms manchen Kampf zu überstehn, und 
das kommt mehr als gebührlich in diesen Tönen zum Ausdruck. 
Wie anders Bruckner! Von seiner Arbeit ist in seiner Musik nichts 
zu bemerken. Wir sehn eine von ihrem Meister freigelassne 
Ton weit sich tummeln, Kräfte sich regen und entfalten und 
sich wieder zur Ruhe niederlegen. Ein tätiges Leben, eine Welt 
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im Entstehn und Vergehn. Und ein ewig freudiges Ja zu allem, 
was geschieht. 

Ist es nicht das Verhältnis des Musikers zu seiner Musik, das heute 
Beethoven wieder so sehr hoch gewertet erscheinen läßt? Kein Konzert 
ohne ihn. Keine Programmschrift und keine Ästhetik ohne ihn. Und 
doch, warum wird er geschätzt, und was wird an ihm geschätzt? Ist 
es nicht das Andeutende, Skizzierte, Fragmentarische einerseits, ander- 
seits das Treibende, Dramatische, die gewaltigen Ausbrüche, das Natu- 
ralistische, ja Novellistische, Genrehafte? Die Vorstellung des Kämpfers, 
Titanen, Ungebärdigen, des Tobenden und Wiederermattenden, die 
Idee „durch Nacht zum Licht“ und „durch Kampf zum Sieg“, oder 
„so pocht das Schicksal an die Pforte“ und was solcher Diaphanien 
mehr sind für die gute Stube des Bürgers? Schließlich das Deutliche, 
Detaillierte in der Schilderung dieser Ideen? Das Unmittelbare, Re- 
dende, die Gebärde, ja die Phrase? Man könnte tausend Beispiele 
geben. Es mögen vier genügen: die Fanfaren zu Beginn des letzten 
Satzes der C-moll-Symphonie, der Trauermarsch am Schluß des 
ersten Satzes der Neunten, die Marschmusik in deren letzten Satz 
und das Gleiche im Agnus der Großen Messe. Von solchen Dingen 
läßt man sich erregen, ja umwerfen, und was hier wirkt, ist die No- 
velle, das Genre. 

Eis gibt Tadler solcher Partien, die ihren Tadel an die Form knüpfen. 
Das Übel, sagen sie, komme von der Form, die ohne weiteres her- 
kömmliche, novellistische Vorstellungen erwecke. Die Musik, die sich 
den Formen unterwerfe, sei von vornherein zur Sterilität, zum Epi- 
gonentum verurteilt. Welche Vorstellung vom Musiker und von der 
Form! Wie wenn es im Belieben des Musikers stehe, fruchtbar oder 
unfruchtbar zu sein! Und im Belieben der Form, einen totzumachen! 
Getötet kann nur werden, was vorher schon gestorben ist. Und Leben 
blüht nur da auf, wo Leben ist. Eis muß doch schon etwas andres 
sein, was hier getadelt werden soll. Darf ich es den Sinn nennen? 
Diese Partien sind vielleicht verfehlt, weil sie im Hörer jene Vor- 
stellungen erwecken. Eis liegt ja nicht nur am Hörer. In gewissem 
Grade ist es unvermeidlich, daß solche Vorstellungen erweckt werden. 
Denn dadurch, daß die Musik in Stil oder Form an einen Marsch, 
Trauermarsch, an Kriegerisches erinnert, erweckt sie die Vorstellung 
des Schicksals einzelner Menschen. Diese Vorstellung muß aber, wenn 
auch nur flüchtig, durch den Kopf Beethovens gegangen sein. Das 
heißt also: Beethoven hat sich vom Typus entfernt und ins Genre 
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verirrt. Er tut einen Fall ins Alltägliche. Und dieser Fall wirkt. Das 
Genre wirkt. 

Hier liegt das Geheimnis, warum Beethoven heute so beliebt ist. 
Er -wirkt durch das, was an ihm tadelnswert ist. Zusammenfassend 
kann man es das Naturalistische nennen. Darum findet man auch 
allerorten diejenigen seiner Werke bevorzugt, in denen diese Fehler 
sich am deutlichsten zeigen. 

Einige Leute meinen, Beethoven leide an Trivialität. Ich wäre mit 
diesen Leuten einig, wenn sie auch die Trivialitäten der neuern und 
neuesten Musik erkennen wollten. Es ist ja der auffallendste Zug der 
Musik, daß sie immer trivialer wird. So aber handelt es sich bei diesen 
Leuten, wie so oft, nur um den falschen Gebrauch eines angeblich 
landläufigen Begriffs, der in Wahrheit gar nicht landläufig ist. Bei 
näherer Auseinandersetzung wird man immer finden, daß das, was 
hier unter Trivialität verstanden wird, in Wahrheit etwas andres ist. 
Eis ist nämlich die Erscheinung, daß gewisse Partien bei der Skizze 
bleiben oder absichtlich und oft mit großer Arbeit zur Skizze gemacht 
worden sind. So sind Beethovensche Themen häufig so knapp, daß 
sie kaum noch Motive sind. Bei dem berühmten Thema des ersten 
Satzes der C-moll- Symphonie wissen wir aus Skizzenbüchern, daß 
Beethoven große Mühe hatte, bis er diesem Thema seine dürftige 
und magere Gestalt endlich verschafft hatte. Eis mußte manchen 
Schwitzofen passieren, bis es sich sehn lassen durfte. Das sind also keine 
Trivialitäten, vielmehr mangelhafte Gestaltungen, natürliche oder 
künstliche Embryonen, Gerippe statt Schönheiten, all deren Absicht- 
lichkeit uns mit Schmerz erfüllen könnte, sähen wir nicht gerade in 
ihr die Rechtfertigung, nämlich den Willen, das Ganze zu gestalten, 
dem das Einzelne mit Entsagung dienen muß. Seit wann aber könnte 
Entsagung Trivialität bedeuten? 

Immerhin seien wir den Leuten dankbar, daß sie diese Schönheits- 
fehler wahmehmen, anstatt mit dem Schwarm sich zu Boden schlagen 
lassen. 

Bei Bruckner fehlt die Novelle, das Alltägliche durchaus. Nirgends 
eine Partie, von der man sagen könnte, sie stellte eine Liebesszene vor 
oder eine Szene am Bach, oder einen Tanz, oder einen Kampf, oder 
einen Sieg, oder den Tod und dergleichen mehr. Einige faseln von 
infernalischen Gestalten, andre vom Prometheus oder deutschen 
Michel, wieder andre von Gottesdiensten. Wie schief und herkömm- 
lich ist das alles! Dem Nachprüfenden bietet sich nirgends, weder in 
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Form noch in Stil, auch nur eine einzige Stelle, die so gedeutet werden 
könnte. Auch die häufigen choralartigen Partien gestatten nicht, sie 
so auszulegen. Denn nirgends wachsen sie sich zum Choral aus, nirgends 
wird eine Beziehung zu einem, w enn auch irgendwie kirchlichen Vor- 
gang deutlich. 

Eis ist auch nicht gestattet, dies zwar abzulehnen, dafür aber Bruckners 
Gesinnung heranzuziehn und etwa mit Hinweis auf Äußerungen von 
ihm, wie „das ist der Abschied vom Leben“ (womit er eine Partie aus 
dem Adagio seiner neunten Symphonie charakterisiert haben soll), zu 
behaupten, Bruckner habe das Novellistische gewollt. Denn abgesehn 
davon, daß es nicht auf das Gewollte, sondern auf das Fleisch Gewordene 
ankommt, hat er solches auch gar nicht gewollt. Alles, was man über 
sein Leben hört, seine geringe Bildung und sein durchaus der Musik 
zugewandtes Geistesleben läßt solche Erklärungen als geradezu lächer- 
lich erscheinen. Man weiß ja auch, wie ärgerlich er war, als seine 
achte Symphonie in solchem Sinne gedeutet wurde. Daran können 
einzelne anderslautende Äußerungen nichts ändern. Sie mögen in 
schwachen Stunden gefallen sein, in denen sich leibliche oder geistige 
Not des Musikers bemächtigte. Übrigens stammt die oben erwähnte 
Äußerung aus dem Munde des bereits dem Tode Verfallenen. Wie 
wenig Bedeutung sie ohnehin hat, ergibt sich daraus, daß die Musik, 
auf die sie sich bezieht, nichts von Schwäche, geschweige denn von 
Verfall an sich hat. Sie ist im Gegenteil so sehr Zeugnis einer unver- 
minderten Geisteskraft, daß keine frühere ihr gerade darin gleichkommt. 
Der leiblich Todkranke geistig von größter Spannkraft und Gegen- 
wart: wie sollte er da Beute werden von irgendwelchen genrehaften 
Vorstellungen und Gefühlen! Diese Musik ist so sehr Musik, daß sie 
gar nichts andres ist. Darum auch versagt sie sich jeder Deutung und 
nur die allgemeine Vorstellung des Waltens von Kräften, des Schwebens 
von Geistern durch hohe Räume, vielleicht durch hoch gewölbte 
Dome, scheint gestattet zu sein, und wie sehr auch das schon außer- 
musikalisch und antibrucknerisrh empfunden ist, sehn wir daraus, daß 
man, wie ich bereits sagte, schon im nächsten Augenblick die Geister 
mit unsichtbaren Stimmen vertauschen möchte, von denen diese Musik 
gesungen wird. Wo bliebe in solcher Geistigkeit, deren Höhe unmittel- 
bar an Bach gemahnt, noch Raum für Allzumenschliches, als welches 
die Heutigen so gerne und so oft aus den Musiken heraushören wollen! 
Wenn man von einem Geiste der Musik reden will, dann hat er 
hier Gestalt gewonnen. Hier drückt sich wahrhaft der Geist der 
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Musik aus, und ist es ganz gewiß nicht so, daß Bruckner „sich aus- 
drücken“ will. 

Die „Nervosität“, das ist „Menschlichkeit“ neuerer Musik, ist an 
einigen Theorien kenntlich, die bereits in die Wirklichkeit umgesetzt 
worden sind. Als solche seien genannt: fortwährender Wechsel im 
Motivischen, Rhythmischen, Klanglichen, Strukturellen, kürzester 
Atem, lebhafteste Unruhe, Unmöglichkeit des Erinnerns, ja Verab- 
schiedung des Gedächtnisses Bruckner durchaus das Gegenteil: breit 
hingelagerte Themen, große Vorsicht in jedem Wechsel (auch seine 
Vorliebe für Modulation, wie schon gesagt, durchaus nicht von dem 
Prinzip des W echsels diktiert), längster Atem, größte Ruhe, vornehmste 
Distanzen, Erziehung des Gedächtnisses, ja geradezu höchste Feier der 
Wiederkehr. Rückwärtige Blicke von einer Reinheit und Strenge, 
vor denen alles in Staub zerfällt, was nicht wesenhaft ist. Und Blicke 
vorwärts wie in Ewigkeiten. Es ist klar, daß dieser ganz und gar un- 
nervösen Kunst wahres Zeitmaß das Andante ist. Weshalb auch modern 
nervöse Kapellmeister Brucknerscher Musik nur mit zwei Kunstziffern 
zu nahen wagen, mit Strichen oder mit Überhastung. 

Nichts falscher als die Meinung, diese Musik sei langweilig, gemacht, 
unherzlich, unterdrückt und ganz und gar nicht „ausgedrückt“ (expres- 
sionistisch). Ebenso falsch wie die Ansicht, daß das Nervöse das Gegen- 
teil von langweilig sei. Ich gebe sofort zu, daß die angebliche Herz- 
lichkeit deutscher Kunst allzuoft nur Unreinlichkeit des Empfindens 
ist, daß anderseits akademisches Wesen und Jambenseligkeit in gleichem 
Maße hoffnungsloses Absterben bedeutet, daß also eine gewisse Nervig- 
keit uns Deutschen nur erwünscht sein muß. Es heißt aber den größten 
aller Superlative begehn, wenn man die Nervigkeit zum Element 
machen will. Überlastete Nervigkeit führt zur Nervosität, diese zur 
Psychose. Der psychisch Kranke aber ist für die Kunst verloren. Ab- 
gesehn davon ist Nervigkeit wahrer Wärme unfähig und egoistisch 
oder höchstens von jenem schiefen Mitleid erfüllt, das der moralischen 
Verantwortung entbehrt, dem Hysterischen ähnelt und damit sehr 
oft wieder jener falschen Herzlichkeit gefährlich naherückt. Ist es 
zufällig, daß die Kunst, Dichtung und Musik der Nervenmenschen so 
erschreckend oft trostlos trivial ist? Wir sollten doch gerade in dieser 
Zeit zu sehn gelernt haben, wie oft Schwäche der Haltung durch Nerven 
verursacht wird. Allzuviel Mitleidige sind nur nervenkrank, handelns- 
unfähig und sonst nichts. Uns kann in Leben wie in Kunst nur eines 
fruchten : das ist Kraft. Kraft aber kommt nie von den Nerven, sondern 
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vom Herzen. Das Herzliche, Gemütvolle in der Kunst, das mit Recht 
so oft angegriffen wird, ist ja nur darum tadelnswert, weil es kein 
Herzliches, Gemütvolles ist, sondern ein Ersatz. Ersatzmittel aber, 
da sie schwach sind, laufen immer zweierlei Gefahr: entweder an fertige 
Formen (die in Wahrheit keine Formen sind, denn fertige Formen gibt 
es nicht) sich anzulehnen, oder sich formlos zu geben. Es ist überall, 
wo für Freiheit von Form, wo für Formlosigkeit gesprochen wird, zu 
fragen, ob nicht die Schwäche des Redners rede. Desgleichen dort, 
wo eine allzuheftige Bewertung neuer Mittel, Ausdrucksmittel statt- 
hat. Man hüte sich vor den Leuten, die so stürmisch sind und ihr Herz 
immer im Munde tragen. Nur wenig schneller als ihre Antipoden 
langen die Jambendichter bei der lauen Mitte an, wo die sogenannte 
Butzenscheibenlyrik jeder Art sich breit macht. 

Man vergleiche einmal die heftigen Steigerungen zu Beginn Bruck- 
nerscher Finales mit der vielfach gerühmten Steigerung zu Beginn 
des Straußschen Zarathustras (die doch Bruckner nachgeahmt ist). 
Bei Strauß ist die Steigerung ohne Voraus und Weil, das heißt ohne 
jede Entwicklung und Begründung. Sie ist lediglich eine Ohrfeige 
an den zerstreuten Zuhörer, daß er achtgebe, was nun komme. Also 
der Kniff eines Regisseurs, nicht das Mittel eines Musikers. Die Bruck- 
nersche Steigerung ist eine rein musikalische. Freilich nicht völlig, 
wenn man das Finale für sich betrachtet. Das aber ist bei dem engen 
Zusammenhang der einzelnen Sätze bei Bruckner auch gar nicht er- 
laubt. Die Steigerung findet ihre Begründung vielmehr in den voran- 
gegangenen Sätzen, in dem von ihnen aufgehäuften musikalischen 
Zündstoff. Denn wohlgemcrkt rede ich hier, wie immer, von musi- 
kalischen und nicht von literarisch-politischen Dingen, nicht von so- 
genannten Inhalten. 

Ich muß auf das abgedroschene Wort von l’art pour rart zurück- 
kommen. Ursprünglich eine Absage an die Dilettanten, die das Ge- 
fühl für Kunst nahmen, dann zum Schild erhoben für Artisten, Ge- 
schmäckler, „Ästheten“, das heißt gefühllose Begabungen, schließlich 
ein Schutz der Kunst gegen die Begabungen, indem es um jeden Preis 
Leben, Erleben fordert. Heute muß es den Erlebern wieder entrissen 
werden, nicht wegen dilettantischer Gefühle, sondern weil deren Un- 
gebärdigkeit alles zu zerstören trachtet. Keine Kunst aber kann mit 
mehr Recht diesen Schild für sich in Anspruch nehmen als dieBruck- 
nersche: sie ist ebensosehr eine Absage an die Akademiker wie an die 
Gefühlsmenschen, mögen sie nun Dilettanten oder Tolle des Gefühls 
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sein. Lächerlich, Brucknem das Gefühl abzusprechen. Er war offen- 
bar ein höchst intensiver Mensch. Doch nicht genug: da dies Gefühl 
sich nirgends ausgab, weder im Wein noch im Weib, nicht einmal in 
irgendeiner Liebhaberei, konnte es mit ganzer Kraft in die Musik 
überströmen. Vielleicht hätte es gedroht, sie zu zerstören, ja den 
Menschen selbst zu zerstören, so mächtig war es geworden. Denn es 
nahm von Jahr zu Jahr zu und, fast gegen die Natur, erreichte es kurz 
vor dem Tode seine höchste Intensität. Aber dieser große Mensch, ja 
dieser trotz seinem äußern Mangel an Haltung innerlich so sehr diszi- 
plinierte Mensch entbehrte nie des Geistes. Der Geist verhinderte 
das Werk der Vernichtung, der Geist, der die Kräfte wohltätig in die 
Formen und Stile der Töne leitete, die sich zum Ganzen rundeten. 
So gelang es diesem in täglicher Gefahr der Vernichtung schwebenden 
Menschen, der Vollendung nahe zu kommen, ja sie zu erreichen, ihm, 
der prädestiniert schien, am Torso hängen zu bleiben. Es hat seit Bach 
keine Musik gegeben, die so rund ist, aber auch keine, die so von 
Leidenschaft erfüllt ist. 

Man kann es immer nur wiederholen, daß man stündlich Mißver- 
ständnissen ausgesetzt ist. Neulich sagte jemand zu mir: Sie sind also 
ein Lobpreiser klassischer Meister und wünschen eine Nachfolge ihrer 
Kunst. Ich erwiderte: natürlich lobpreise ich Bach, Haydn, Mozart, 
Beethoven und wie die großen Meister heißen mögen. Ich hielte den, 
der es nicht täte, also Kostbarstes preisgeben und verschleudern wollte, 
einfach für einen Narren. Ich gestehe aber, den Nachsatz Ihrer Frage 
nicht zu begreifen. Was meinen Sie mit Nachfolge? Etwa das, was 
man sonst tadelnd Epigonentum nennt? Ich kann Ihnen versichern, 
daß ich an dieser Stelle mit den Epigonen nichts zu tun habe. Um 
ganz offen zu sein: ich halte auch Brahms, auf das Ganze angesehn, 
für einen Epigonen. In Erfindung und Form unterscheidet er sich 
meines Erachtens von Beethoven nur quantitativ. An der Form ist 
das ganz deutlich: er begnügt sich damit, sie zu dehnen oder zu ver- 
engen. Dabei ist er natürlich nicht nur wesentlich schwächer als 
Beethoven, sondern auch ganz und gar abhängig von ihm. Seine 
Gesinnung freilich ist nicht von Beethoven beeinflußt, wohl 
aber von den Romantikern. Gegen irgendeine Symphonie von 
Beethoven ist die erste Brahmssehe ein gewaltiger Rückschritt. 
Dabei will ich nicht bestreiten, daß ich manches an Brahms sehr 
hoch schätze. Immer jedoch mit der Einschränkung seiner Ab- 
hängigkeit. Gott, wie klebt er geradezu an Händel, Schubert (wie 
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bedenklich für jemand, der große Formen meistern will!), wie so- 
gar an Chopin! 

Ein andrer meinte, ich sei ein ausgesprochner Expressionist. Ich 
erwiderte ihm: warum auch nicht? Es komme doch wohl auf den 
Sinn dieses Wortes an. Es sei mir ein Greuel, mit ansehn zu müssen, 
wie da heutzutage lauter verhinderte Genies herumliefen, die Ex- 
pressionismus machten, weil ihnen das Talent fehle, Musik zu machen. 
Ein Greuel, wie diese Sache zum Geschäft geworden sei. Eine Freude 
aber zu sehn, wie begabte und ehrliche Menschen daran arbeiteten, 
die Musik von Äußerlichkeiten, leeren Formen, totem Geschreibsel 
einerseits, literarischen Ambitionen und Deutungen anderseits zu 
befreien, die ihr immer noch anhängen, das heißt wahrhaft Musiker 
zu sein und nicht nur zeitausfüllender Notenschreiber. Der reine Ex- 
pressionismus (nicht das, was die Mode der Tageszeitungen daraus 
gemacht habe) beginne meines Erachtens mit W agner, der als echter Re- 
volutionär wahrhaft auf bauend gewirkt habe. Doch konnte Wagner, 
der nur an die Oper dachte, für die übrige Musik nur mittelbar wirken. 
Hier setze Bruckner Wagners Werk fort und zwar in einer Weise, 
daß für die absolute Musik Bruckner der große Revolutionär und 
Erneuerer geworden sei. Was ihn aber über jenen stelle, das sei seine 
Naivität: er wußte und wollte nichts von alledem, er tat und handelte 
nur. Umso größer und reiner seien seine Werke. So sei ich allerdings 
der Ansicht, daß Bruckner, dürfte ich mich einmal so schief ausdrücken, 
der große Begründer der expressionistischen Musik geworden sei. 

Wenn ich an dieser Stelle noch ein wenig verweilen darf, so möchte 
ich folgendes hinzufügen. Man hat in Bruckner eine Synthese aus 
Bach und Beethoven gesehn. Das ist ebenso geistreich wie wahr. Es 
ist aber zugleich auch eine Mahnung für die Expressionisten der 
heutigen Musik. Eis ist jeder Kunst ein extensives und ein intensives 
Element eigen. Das intensive wäre Bach, das extensive Beethoven. 
Bach litt, mit heutigen Ohren gehört, am Mangel des Extensiven, 
Beethoven am Mangel des Intensiven. Bruckner ging über Beethovens 
Extensivität in manchem Punkte weit hinaus: er stellte das Gleich- 
gewicht wieder her durch intensive Fülle und Spannung der Partien. 
Beethoven lief Gefahr, leer zu werden, ja er war oftmals leer. Bruckner 
entging der gleichen, bei ihm vielleicht noch großem Gefahr durch 
den Reichtum und die Fülle seiner Kräfte, ihm gelang es fast immer, 
die Leere zu bannen. Die Gefahr des Expressionismus ist, sich ausge- 
drückt zu haben, wie es sein Verdienst ist, sich auszudrücken. Bruckner, 
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der Begründer, ist hier zugleich der große Bewahrer und Mahner. 
Expressionistische Musiker könnten sich keinen bessern Patron us 
wählen. 

Rückschauend und einen letzten Blick, den Blick des Scheidenden, 
auf die Welt dieses großen Mannes werfend, mag man sich dankbar 
noch einmal an die Unterschiede erinnern. Beethoven exemplifizierend, 
naturalistisch, beziehentlich, Bruckner allgemein, idealistisch, absolut, 
Beethoven menschlich, Bruckner göttlich. Beethoven die Musik fast 
in den Strudel menschlicher Leidenschaften reißend, Bruckner sie 
wieder in den Himmel symphonischer Allgemeinheit emporhebend. 
Wie auch immer gesehn, ist Bruckner groß. Die Sätze seiner Sym- 
phonien sind seine Sätze. Diese Allegros, Scherzi, Adagios und Finales 
hat es vor ihm nicht gegeben. Es sind durchaus Bruckn ersehe Werke 
an Umfang sowohl wie an Inhalt und allgemeinem Charakter. So 
sind auch die Symphonien die seinigen, und niemand vor ihm hat 
solche Geschlossenheit des Ganzen je erreicht gehabt. Als allgemeinen 
Charakter aber finden wir nirgends den einer gewollten, ergrübelten 
Musik. So kunstvoll alles und jedes sein mag, immer strömt es aus 
dem Lebendigen des Genies, immer ist es der Geist, der regiert, und 
nie das Mechanische. 
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G. K. CHESTERTON: VON DEN IDEALEN 


MAN KENNT DEN POPULÄREN PHILOSOPHISCHEN SCHERZ, DER DIE 
End- und Nutzlosigkeit philosophischen Argumentierens typisieren 
soll: die Frage, was zuerst war, das Ei oder die Henne. Genau ge- 
nommen dürfte diese Untersuchung nicht so billig sein, wie sie sich 
in dem Scherz geben möchte. Aber ich habe es hier nicht mit den 
tiefen philosophischen und theologischen Unterscheidungen und Ver- 
schiedenheiten zu tun, für welche die Henne-Ei-Debatte ein frivoles, 
aber ganz glückliches Beispiel ist. Die evolutionistischen Materia- 
listen sind hier annähernd genügend repräsentiert in der Vision, daß 
alle Dinge von einem Ei kommen, einem trüben und monströsen Ei- 
keim, der durch Zufall durch sich selbst gelegt wurde. Die Supra- 
naturalisten, denen ich persönlich anhänge, dürften nicht unwürdig 
von der Vorstellung typisiert werden, daß diese unsre runde Welt 
nichts als ein Ei ist, über dem ein heiliger, ungezeugter Vogel brütet, 
die mystische Taube der Propheten. Aber zu weit niedern Funktionen 
will ich hier die Macht solcher Unterscheidung anrufen. Ob oder ob 
nicht der lebende Vogel am Anfänge unsrer mentalen Rette sich be- 
findet, das möge uns nicht kümmern; aber absolut notwendig ist es, 
daß er sich am Ende befinde. Auf den Vogel ist zu zielen, — nicht 
mit einer Flinte, sondern mit einer lebenverleihenden Zaubergerte. 
Für unser rechtes Denken ist dies wichtig, daß Ei und Henne nicht 
als gleiche kosmische Vorfälle gedacht werden dürfen, die abwechselnd 
immer wiederkehren. Das eine ist ein Mittel und das andre ist ein 
Zweck — , beide wesen in einer verschiednen geistigen Welt. In einem 
elementaren Sinn ist das Ei nur dazu da, das Huhn hervorzubringen. 
Aber das Huhn ist nicht nur dazu da, ein weiteres Ei zu produzieren. 
Es kann geradesogut zu seinem bloßen Vergnügen da sein, oder um 
Gott zu loben oder einem Dramatiker ein Stück einzugeben. Als 
bewußtes Leben ist es oder kann es wertvoll für sich selber sein. Nun 
ist unsre moderne Politik voll von einer lärmenden Vergessenheit; sie 
vergißt, daß die Hervorbringung solchen glücklichen und bewußten 
Lebens letzten Endes das Ziel aller Verwickelt beiten und Kompro- 
misse ist. Wir reden von nichts als von brauchbaren Menschen und 
arbeitenden Institutionen, das heißt wir denken von den Hühnern 
bloß als Wesen, die mehr Eier legen wollen. Statt unsern idealen Vogel 
zu füttern, den Adler des Zeus oder den Schwan von Avon oder was 
immer sonst wir gerade brauchen, sprechen wir völlig in den Worten 
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des Embryos und seines Prozesses. Trennt man aber so den Prozeß 
von seinem göttlichen Objekt, so wird er zweifelhaft und morbid; 
Gift dringt in den Embryo von allem und jedem ein; unsre Politiken 
sind verdorbne Eier. 

Idealismus heißt, jedes Ding nach seiner praktischen Wesenheit 
ansehn. Idealismus heißt, daß wir ein Feuereisen hinsichtlich seiner 
Funktion iin Ofenfeuer anselin, bevor wir über seine Eignung, ein 
Weib zu prügeln, diskutieren; heißt, daß wir uns fragen sollen, ob ein 
Ei gut genug für einen Kuchen ist, bevor wir entscheiden, daß es 
schlecht genug für Politik ist. Ich weiß, daß diese erste Verfolgung 
der Theorie — die bloß Verfolgung des Zieles ist — einen dem billigen 
Einwand aussetzt, man spiele Geige, während Rom brenne. Eine 
ethisch-soziale Schule unternahm es, an Stelle der bisher in politicis 
dienenden moralischen und sozialen Ideale eine allgemeine Ver- 
knüpfung oder eine verknüpfte Vollständigkeit im sozialen System 
zu setzen, was man die „erfolgreiche Wirksamkeit“ genannt hat. Ich 
bin über die Geheimtheorie dieser Sekte nicht genau unterrichtet, 
aber soweit ich diese „Wirksamkeit“ verstehe, bedeutet sie, daß wir 
vor einer Maschine und über sie alles und jedes herauskriegen, aus- 
genommen wofür und wozu sie da ist. In unsrer Zeit ist ein seltsames 
Hirngespinst entstanden, nämlich daß man einen Praktiker brauche, 
wenn etwas schief geht. Das Gegenteil ist weit richtiger: man braucht 
gerade da einen Unpraktiker. Jedenfalls einen Theoretiker. Ein Prak- 
tiker, das ist ein Mensch, eingewohnt in die Alltagspraxis, in die Art, 
wie die Dinge gemeinhin funktionieren. Wenn aber die Dinge nicht 
arbeiten, dann braucht man den Denker, den Mann, der so was wie 
eine Doktrin hat, warum die Dinge überhaupt funktionieren. Es ist 
unrecht, zu geigen, während Rom brennt, aber es ist ganz in der Ord- 
nung, die Theorie der Hydraulik zu studieren, während Rom brennt. 

Es ist notwendig, eines jeden täglichen Agnostizismus zu betupfen 
und zu versuchen reruin cognescere causas. Ist Ihr Aeroplan leicht in- 
disponiert, so tut es ein handlich geschickter Schlosser. Aber ist das 
Fahrzeug ernsthaft krank, dann dürfte schon ein zerstreuter alter 
Professor mit wilden weißen Haaren aus seinem Laboratorium hervor- 
geholt werden. Und je ärger der Fall, um so weißhaariger und zer- 
streuter wird der Gelehrte sein, und im äußersten, schlimmsten Fall 
kann vielleicht nur der (wahrscheinlich irrsinnige) Mann sagen, was 
los ist, der Ihr fliegendes Schiff erfunden hat. 

Wirksamkeit, Auswirkung, Erfolg, das ist natürlich genau so unbe- 
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deutend und wertlos und aus dem gleichen Grirnd wie der „starke 
Mann“ und der Übermensch. Wertlos, weil die Auswirkung sich bloß 
mit vollendeten Akten befaßt; sie hat keine Philosophie für Zwischen- 
falle, bevor sie geschehn, und darum keine Macht der Wahl. Ein Akt 
kann erfolgreich oder erfolglos bloß dann sein, wenn er getan ist; 
bevor er getan ist, kann er in abstracto bloß richtig oder falsch sein. 
Auf der gewinnenden Seite kämpfen, das gibt es nicht; man kämpft, 
um herauszubekommen, wo die gewinnende Seite ist. Wenn einer er- 
mordet worden ist, so ist der Mörder erfolgreich. Maeterlinck war er- 
folgreich darin, seine Zuhörer mit geistlichen Schauern anzufüllen, 
während Crosse und Black well darin erfolgreich sind, den Menschen 
mit Jam anzufüllen. Lord Roseberry zieht als moderner Skeptiker 
die geistlichen Schauder vor. Ich bin als orthodoxer Christ mehr für 
Jam. Einer, der viel an den Erfolg denkt, muß ein schläfriger Senti- 
mentaler sein, denn er muß ja immer zurückschauen. Wenn er bloß 
den Sieg liebt, wird und muß er immer zu spät zur Schlacht kommen. 
Für den Mann der Tat gibt es nichts sonst als Idealismus. 

Dieses bestimmte Ideal ist eine weit wichtigere und praktischere An- 
gelegenheit in unsern heutigen W irrnissen als alle unmittelbaren Pläne 
und praktischen Vorschläge. Unser heutiges Chaos ist Folge eines all- 
gemeinen Vergessens edles dessen, was die Menschen ursprünglich an- 
streben. Keiner fordert, wonach er Verlangen hat, jeder fordert wovon 
er sich einbildet, er könne es bekommen. Bald vergessen die Leute, was 
der Mensch wirklich zuerst braucht, und nach einem erfolgreichen 
und heftigen politischen Leben vergißt es auch der Mensch selber. 
Das Ganze ist nun ein extravaganter Sturm auf Zweitbestes, ein Pandae- 
monium von pis-aller’s. Aber diese Schmiegsamkeit hindert nicht nur 
heroische Dichtheit und Ausdauer, sondern sie hindert auch jede wirk- 
lich praktische Verständigung. Man kann die mittlere Distanz zwischen 
zwei Punkten nur finden, wenn die beiden Punkte in Ruhe sind. Wir 
können eine Übereinkunft zwischen zwei Streitenden treffen, die nicht 
beide das bekommen können, was sie brauchen; aber wir können das 
nicht, wenn uns die beiden nicht sagen wollen, was sie brauchen. 
Unsere praktischen Politiker belassen die Dinge in der gleichen Ver- 
wirrung durch ihre Zweifel über das, was sie wirklich wollen. Allem 
wird durch einen zappelnden Opportunismus entgegengearbeitet. 
Wären unsre Staatsmänner Visionäre, könnte etwas Praktisches ge- 
schehn. Verlangten wir etwas in abstracto, so könnten wir etwas Kon- 
kretes bekommen. Wie die Dinge liegen, ist nicht nur unmöglich, 
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das zu bekommen, was man braucht, sondern auch unmöglich, auch 
nur irgend ein Stückchen davon zu bekommen, weil niemand es wie 
eine Landkarte klar und deutlich auseinanderlegen kann. Die klare 
und selbst etwas harte Qualität im alten politischen Handel ist völlig 
verschwunden. Wir vergessen, daß das Wort Kompromiß unter anderm 
das strenge und klingende Wort promittere enthält, was verheißen, 
versprechen heißt. Mäßigung ist durchaus nicht vage, es ist so bestimmt 
wie Vollkommenheit. Der mittlere Punkt ist genau so fixiert wie der 
extreme Punkt. 

Die neue wölken verhüllte politische Feigheit hat den guten alten 
Kompromiß nutzlos gemacht. Die Menschen sind von einer einfachen 
Verbesserung in Angst bloß deshalb, weil sie vollständig ist. Sie nennen 
es utopistisch und revolutionär, daß jeder seinen eignen W ; eg habe 
oder irgend was wirklich gemacht werde. Kompromiß besagte, daß 
ein Stück Brot besser ist als gar kein Brot. Bei modernen Staats- 
männern scheint Kompromiß wirklich zu bedeuten, daß ein Stück 
Brot besser ist als ein ganzer Laib. Ein Beispiel: die konfessionelle 
Schule. Der Eine erklärt, daß ihm nur das Gedeihen und das Ver- 
breiten der Bildung im Volke am Herzen liege, während in Wahrheit 
schlimme Passionen eines fanatischen Kuraten in ihm heulen. Ein 
Glaubenskampf, der sich politisch maskiert. Der Redner tut sich aber 
unrecht, glaube ich. Ich halte ihn für frömmer, als er zugibt. Theo- 
logie ist nicht, wie manche glauben, als ein Irrtum ausgetilgt. Bloß 
versiegelt wie eine Sünde. Man soll offen eine katholische, eine pro- 
testantische, eine islamitische Schule verlangen. W ir haben alle, denke 
ich, Phantasie genug, um die Würde und Verschiedenheit einer andern 
Religion, des Islam oder des Apollokultus, anzuerkennen. Ich bin 
immer bereit, eines andern Menschen Glauben zu achten. Aber es ist 
zu viel verlangt, daß ich auch seine Zweifel, seine weltlichen Zöge- 
rungen und Einbildungen, seinen politischen Handel und sein poli- 
tisches Getu anerkennen soll. 

Aber der Fall ist noch viel seltsamer. Das eine Argument, das man 
immer zugunsten unsrer glaubenslosen Unbestimmtheit brauchte, 
war, daß sie uns vom Fanatismus zu mindest bewahre. Aber sie tut 
nicht einmal das. Sie schafft und erneuert vielmehr den Fanatismus 
mit einer ganz besondern Kraft. Darüber ein Wort. 

Es gibt Leute, die das W T ort Dogma nicht leiden können. Sie sind 
glücklicherweise frei und haben die Wahl. Denn es gibt zwei Dinge, 
und nur zwei Dinge für den Menschenverstand: ein Dogma und ein 
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Vorurteil. Das rationale Mittelalter war ein Zeitalter der Doktrin. 
Unsre Zeit ist bestenfalls eine poetische Epoche, ein Zeitalter des Vor- 
urteils. Eine Doktrin ist ein endgültiger Punkt; ein Vorurteil ist eine 
Richtung. Daß ein Rind gegessen werden kann und ein Mensch nicht 
gegessen werden soll, das ist eine Doktrin. Daß so wenig als möglich 
gegessen werden soll, ist ein Vorurteil (was auch manchmal ein Ideal 
genannt wird). Nun ist eine Richtung immer weit fantastischer als 
ein Plan. Lieber habe ich die urallerälteste Karte einer Straße von 
Wien nach Rodaun als die sehr allgemeine mündliche Angabe „links 
ums Eick“. Gerade Linien, die nicht parallel sind, müssen sich schneiden; 
aber Kurven könnten sich ewig vermeiden. Ein Liebespaar könnte, 
er hüben sie drüben, entlang der französisch-deutschen Grenze gehn, 
so lange es ihnen nicht leise gesagt wird, sie mögen voneinander lassen, 
sollen sich trennen eins vom andern. Und dies ist eine völlig ent- 
sprechende Parabel vom Effekte unsrer modernen Unbestimmtheit 
im Verlieren und Sich-Trennen der Menschen wie in einem Nebel. 
Nicht dies ist bloß wahr, daß ein Glaube die Menschen eint. Auch 
dieses, daß ein Unterschied der Glauben die Menschen eint, solange 
wenigstens, als es ein klarer Unterschied ist. Eine Grenze vereint. 
Mancher großherzige Moslirn und ritterliche Kreuzfahrer müssen, 
weil sie beide Dogmatiker waren, einander näher gewesen sein als 
irgend zwei heimlose Agnostiker eines Monistenvereins „Eis ist nur 
Ein Gott“ und „Es ist nur Ein Gott und doch auch Drei“ — das ist 
der Anfang einer guten streitlustigen, männlichen Freundschaft. Aber 
unser Zeitalter neigt dazu, diese Glauben in Tendenzen zu verdrehn. 
Eis wird dem Trinitarier raten, der Vielheit als solcher zu folgen, weil 
es sein „Temperament“ sei; und er wird dann später mit dreihundert- 
dreiunddreißig Personen in der Trinität auftauchen. Inzwischen wird 
es den Moslirn in einen Monisten verwandeln, — ein schrecklicher in- 
tellektueller Sturz. Eis wird den früher gesunden Menschen zwingen, 
nicht nur zuzugeben, daß Ein Gott sei, sondern zuzugeben, daß sonst 
überhaupt nichts sei. Folgte jeder der beiden Köpfe dem Schein seiner 
eignen Nase und kämen sie wieder, so der Christ als ein Polytheist 
und der Moslirn als ein Panteist, beide ganz gleich verrückt und un- 
geeigneter, einander zu verstehn, als je zuvor. 

Genau so ists in der Politik. Unsre politische Unbestimmtheit und 
Beiläufigkeit trennt die Menschen und bringt sie nicht näher zuein- 
ander. Menschen können bei klarem Wetter am Rande einer Kluft 
gehn, aber im Nebel werden sie sich meilenweit davon halten. Ein 
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Konservativer kann zum Sozialismus kommen, wenn er weiß, was 
Sozialismus ist. Aber sagt man ihm , Sozialismus sei ein Geist , eine 
sublime Atmosphäre, eine edle, undefinierbare Tendenz, dann geht er 
ihm aus dem Weg und hat recht. Einer Behauptung kann man mit 
einem Argument begegnen, aber gesunde Bigotterie ist der einzige 
Modus, mit dem man auf eine Tendenz reagieren kann. Die Methode 
des japanischen Ringkämpfern soll, wie man mir sagt, nicht in einem 
plötzlichen Pressen, sondern in einem überraschenden Nachgeben be- 
stehn, einem nicht erwarteten Ausweichen. Das ist einer der Gründe 
meiner Abneigung gegen die japanische Zivilisation. Keine Kraft ist 
so schwer zu bekämpfen wie die, welche leicht zu besiegen ist: die 
Kraft, die ausweichend nachgibt und dann wiederkommt. Dies aber 
ist die Kraft eines großen persönlichen Vorurteils, wie sie die moderne 
Welt in so vielen Punkten besitzt. Dagegen gibts keine andre Waffe 
wie eine stählerne und brutale Gesundheit, ein Entschluß, nicht auf 
launische Schwätzer zu hören und von Krankheiten nicht infiziert 
zu werden. Kurz, der vernünftige menschliche Glaube muß sich selber 
mit einem Vorurteil bewaffnen in einem Zeitalter der Vorurteile, so 
wie er sich in einem Zeitalter der Logik mit Logik bewaffnet hat. 
Aber der Unterschied zwischen den beiden geistigen Haltungen ist 
sehr deutlich markiert und nicht zu verkennen; und das Wesentliche 
dieses Unterschiedes ist: Vorurteile streben auseinander, während 
Glauben immer in Kollision miteinander sind. Gläubige springen ein- 
ander ins Gesicht, während Bigotte einander aus dem Weg gehn. Ein 
Glaube ist eine kollektive Angelegenheit, und sogar seine Sünden sind 
soziabel; ein Vorurteil ist eine private Sache, und selbst seine Toleranz 
ist menschenfeindlich. So verhält es sich mit den heutigen Meinungen ; 
sie gehn einander aus dem Weg; ein konservatives und ein radikales 
Blatt antworten einander nicht, sie ignorieren einander, oder sie ver- 
Iügen einander. Echte und ehrliche Auseinandersetzung vor einer 
gemeinsamen Zuhörerschaft ist in unsrer Zeit sehr selten. Der ehr- 
liche Streiter ist vor allem ein guter Zuhörer. Der wirklich brennende 
Enthusiast unterbricht nicht, er lauscht auf des Gegners Argumente 
so aufmerksam wie ein Spion auf jede Bewegung des Feindes. Aber 
im heutigen Kampf der Meinungen ist kein andres Mittel zugelassen 
wie eines, das entweder Gewalttätigkeit oder Ausflucht ist. Die Ant- 
wort des Gegners auf ein sachliches Argument ist entweder Hohn oder 
Schweigen. Ein heutiger Zeitungsmann darf nicht das scharfe Ohr 
haben, das zu einem anständigen Herzen gehört; er darf taub und 
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stumm sein, und das nennt man dann Würde; oder er darf taub und 
lärmend sein, und das nennt man dann einen gerissenen Journalismus. 
Reines von beiden ist irgend Auseinandersetzung; denn das einzige 
Objekt moderner Parteikämpfe ist, außer Hörweite zu schießen. 

Und die einzige logische Kur für all das ist die Behauptung eines 
menschlichen Ideals. Davon nun sprechend, will ich sowenig als mög- 
lich transzendental sein, und nur gerade soviel, als es vernunftgemäß ist. 
Eis genüge, zu sagen, daß, außer wir besitzen die Doktrin eines gött- 
lichen Menschen, alle Mißbräuche insofern entschuldigt sein könnten, 
als Entwicklung sie in Bräuche verwandeln könnte. Den wissenschaf- 
telnden Plutokraten dürft e die Behauptung leicht fallen, daß die Mensch- 
heit sich von sich aus jeder Bedingung anpassen würde, die wir jetzt 
für schlecht halten. Die alten Tyrannen riefen die Vergangenheit an, 
die neuen tun es mit der Zukunft. Entwicklung brachte Schnecke 
und Eule hervor; Entwicklung kann einen Arbeiter hervorbringen, 
der nicht mehr Raum braucht als eine Schnecke und nicht mehr Licht 
als eine Eule. Der Unternehmer braucht nicht mehr einen Kaffer 
in die Tiefe zu schicken; er wird bald ein unterirdisches Tier bekom- 
men wie einen Maulwurf, — durch Entwicklung. Menschen brauchen 
sich nicht zu bemühen, Bedingungen zu ändern; Bedingungen werden 
bald die Menschen ändern. Der Kopf kann klein genug zurechtge- 
schlagen werden, damit er in den Hut paßt. Man breche nicht dem 
Sklaven die Fessel, man breche den Sklaven, bis er die Fessel vergißt. 
Auf alle diese plausibeln modernen Argumente für Unterdrückung 
ist die einzige adäquate Antwort, daß es ein ständiges menschliches 
Ideal gibt, das weder verwirrt noch zerstört werden darf. Der wichtigste 
Mensch auf der Erde ist der vollkommne Mensch, der nicht da ist. 
Die christliche Religion hat ganz besonders die letzte Gesundheit 
unsrer Seele im Festhalten an dieser Idee der inkarnierten und mensch- 
lichen Wahrheit entdeckt. Unser Leben und unsre Gesetze werden 
nicht von göttlicher Superiorität gerichtet, sondern höchst sim- 
pel von menschlicher Vollkommenheit. Der Mensch ist das Maß, 
sagt Aristoteles. Eis ist der Menschensohn, sagt die Schrift, der die 
Lebendigen und die Toten richtet. 

Darum ist es nicht die Doktrin, die Uneinigkeit erzeugt; viel- 
mehr ist es allein die Doktrin, welche unsre Uneinigkeiten heilen 
kann. Wie auch immer grob gestellte Frage not tut, welche abstrakte 
und ideale Form in Staat und Familie den Menschen erfüllen wird, 
und dies ganz abgesehn davon, ob wir diese Form völlig erreichen 
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können oder nicht. Aber wenn wir darauf kommen, nach der Not 
des gewöhnlichen Menschen zu fragen, danach, was die Sehnsucht 
aller Nationen ist, was das ideale Heim ist, oder Weg, oder Regel, oder 
Republik, oder König, oder Priestertum, — wenn wir danach fragen 
da stoßen wir auf eine seltsame und verwirrende und dieser Zeit 
eigentümliche Schwierigkeit, von der zu sprechen ist. 

Die letzten Jahrzehnte sind durch eine besondere Romantik der Zu- 
kunft ausgezeichnet. Es scheint, als ob wir unser Denken auf das 
Mißverstehn dessen, was war, dressiert hätten, und wir wenden uns mit 
einer gewissen Erleichterung dazu, das aufzustellen, was sein wird; 
offenbar eine weit leichtere Aufgabe. Der moderne Mensch bewahrt 
nicht mehr länger die Erinnerung an seinen Urgroßvater, sondern er 
ist damit beschäftigt, eine detaillierte und autoritäre Biographie seines 
Urenkels zu schreiben. Statt vor den Geistern der Toten zu zittern, 
schaudern ■wir verworfen unter dem Schatten der ungeborenen Babys. 
Dieser Geist ist überall sichtbar, bis in die Romane hinein. Die alte 
Geschichte begann, wie wir wissen: „An einem späten Winterabend 
konnte man zwei Reiter sehn . . Der neue Roman fängt an: „An 
einem Frühmorgen wird man zwei Luftschiffer sehn . . Der Ge- 
stus hatseinen Reiz; es hat etwasSpirituelles,wennauchExzentrisches, 
die vielen Leute immer wieder die Kämpfe kämpfen zu sehn, die nicht 
geschehn sind; Leute zu sehn, in deren Augen die Erinnerung an 
übermorgen früh leuchtet. Ein seinem Alter vorausseiender Mensch 
ist eine familiäre Redensart; ein Zeitalter, das seinem Zeitalter voraus 
ist, ist schnurrig. 

Aber wenn auch der Dichtung diese harmlose Freiheit erlaubt sein 
möge, so zauder ich doch keinen Augenblick, zu behaupten, daß dieser 
Kultus des Künftigen nicht bloß eine Schwäche, sondern eine Feigheit 
des Zeitalters ist, bis in unsre Kampf-und Kriegslust hinein. Die alten 
Kreuzritter haben sich nicht mit bebender Intonation über lange 
und längere Lanzen unterhalten, wie man es heute über größere Kriegs- 
schiffe und weittragendere Geschütze tut. Man stürzt sich heute auf 
die patriotiche Bewaffnung — aus Panik. Und diese Panik ist es, mit 
der man sich auf die Zukunftsvisionen unsrer Gesellschaft stürzt. Der 
moderne Geist wird auf die Zukunft gestoßen durch ein gewisses Ge- 
fühl der Ermüdung, das sich mit dem Schrecken mischt, den er im 
Betracht der Vergangenheit empfindet. Der treibende Stachel ist gar 
nicht Liebe zu der Zukunft. Denn Zukunft ist nicht, weil sie eben 
künftig ist. Das Treibende ist vielmehr Angst vor dem Vergangenen, 

39 


Digitized by Google 



nicht bloß vor dem Bösen in der Vergangenheit, sondern auch vor ihrem 
Guten. Das Denken bricht zusammen unter der unerträglichen Tugend 
der Menschheit. Da gab es so viele flammende Schwüre, die wir nicht 
halten konnten; gab es so viele große Heroismen, die wir nicht nach- 
ahmen können; so vieles Großes, das wir nicht halb so leisten können. 
Die Zukunft ist ein Refugium vor der wilden grimmigen Konkurrenz 
unsrer Vorväter. Die alte Generation, nicht die junge und jüngste 
pocht an unsre Tür. Es ist lustig, mit Kindern zu spielen, besonders 
mit ungebomen. Die Zukunft ist eine weiße Mauer, auf die jeder 
seinen Namen schreiben kann so groß, wie er mag; die Vergangenheit 
ist mit unleserlichem Gekritzel bedeckt, wie Plato, Jesaias, Shakespeare 
Michel Angelo, Mozart, Napoleon, Goethe. Ich kann die Zukunft so 
eng machen, wie ich selber bin; die Vergangenheit ist verpflichtet, so 
breit und turbulent zu sein wie die Menschheit. Und das Ergebnis 
dieser modernen Haltung ist dieses, daß die Menschen neue Ideale er- 
finden, weil sie die alten Ideale nicht anzugehn sich trauen. Sie schauen 
mit Enthusiasmus nach vorwärts, weil sie erschrecken, wenn sie nach 
rückwärts sehn. Nun aber gibt es in der Geschichte keine Revolution, 
die nicht Restauration ist. Alle Menschen der Geschichte, die wirk- 
lich etwas für die Zukunft getan haben, hatten ihre Augen auf die 
Vergangenheit fixiert. Ich brauche hier nicht die Renaissance zu er- 
wähnen, deren Wortbezeichnung schon Beweis ist. Die Originalität 
Michel Angelos begann mit der Ausgrabung alter Vasen; die Wildheit 
Shakespeares entsproß der Mildheit der Antiquare; die große mittel- 
alterliche Wissenserneuerung war Erinnerung an das alte römische 
Reich; die Reformation blickte auf die Bibel und Bibelzeiten zurück; 
die neuere katholische Bewegung auf die patristischen Zeiten. Und 
jene moderne Bewegung, welche manche die anarchistische nennen, 
ist in diesem Sinne die konservativste von allen. Nie war Vergangen- 
heit mehr veneriert als von den Männern der französischen Revolu- 
tion. Die Sansculotten glaubten, wie ihr Name nahlegen möchte, an 
eine Rückkehr zur Einfachheit. Sie glaubten höchst fromm an ein fern 
Vergangnes, — manche möchten es eine mythische Vergangenheit nen- 
nen. Aus einem seltsamen Grunde müssen vielleicht die Menschen hier 
ihre Fruchtbäume auf einem Gottesacker pflanzen; bloß unter den 
Toten können die Menschen das Leben finden. Der Mensch ist ein 
mißgestaltetes Monstrum, mit den Füßen nach vorn, mit dem Kopf 
nach rückwärts gerichtet. Er kann die Zukunft köstlich lockend und 
gigantisch machen, solange er an die Vergangenheit denkt; versucht 
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er an die Zukunft und nur an sie zu denken, so schrumpft sein Hirn 
zu einem Stecknadelkopf von Dummheit zusammen, was einige dann 
Nirwana nennen. Das Morgen ist Gorgo ; der Mensch kann das Haupt ge- 
fahrlos bloß in dem leuchtenden Schild des Gestern ansehn; sieht er 
es ohne diesen Spiegel, so wird er zu Stein verwandelt. So geschah es 
allen, die es versuchten. Die Calvinisten mit ihrem Glauben an die 
Prädestination wurden Stein. Die modernen Soziologen zusamt ihren 
qualvollen Eugenisten wurden Stein. Der einzige Unterschied, daß die 
Puritaner würdige, die Eugenisten etwas komische Statuen abgaben. 

Das Antlitz der Vergangenheit trägt einen Zug, der mehr als alles 
andre die Modernen herausfordert und deprimiert und sie in die zügel- 
lose Zukunft treibt; und dieses ist die Anwesenheit sehr großer Ideale 
in der Vergangenheit, unerfüllter und oft auch aufgegebner Ideale. 
Der Anblick dieserNiederlagen ist melancholisch für eine ruhlose und fast 
morbide Generation, und sie bewahrt ein seltsames Schweigen darüber, 
das oft ein ganz gewissenloses Schweigen wird. Diese Generation hält 
ihre vergangnen Niederlagen vor den Idealen fern aus ihren Zeitungen 
und Geschichtsbüchern. Da ist zum Beispiel oft, dieZukunftpreisend, die 
Rede von einer Bewegung, die wir zu künftigen Vereinigten Staaten 
von Europa hin tun. Aber sorgfältig vermeidet man, zu erzählen, daß 
wir uns von denVereinigten Staaten von Europa wegbewegen und daß 
so etwas buchstäblich in den römischen und wesentlich in den mittel- 
alterlichen Zeiten existierte. Man wird nicht zugeben, daß der inter- 
nationale Heiß neuern Datumsist undbloßer Bankrottdes Ideals Heiliges 
Römisches Reich. Oder man erzählt uns, daß nächstens eine große soziale 
Revolution sein werde, ein großes Aufstehn der Armen gegen die Reichen, 
aber wird dabei nicht sagen, daß Frankreich ohne Hilfe diesen glor- 
reichen Versuch gemacht hat, und daß wir und alle Welt erlaubten, 
daß er niedergetrampelt und vergessen werde. Nichts ist so markiert 
im modernen Schreiben als die Voraussagung solcher Ideale in der Zu- 
kunft, kombiniert mit Unkenntnis derselben, ächter und falscher, in der 
Vergangenheit. Die Ungeheuern Ruinen des Vergangenen bereiten dem 
Heutigen nur starke Augenschmerzen; er sieht zurück ins Tal des 
Vergangnen underblickt einePerspektive glänzender, aber unvollendeter 
Städte. Unvollendet sind sie nicht immer aus Feindlichkeit des Zufalls, 
sondern oft aus geistiger Ermüdung, aus Unbeständigkeit und aus Lust 
an fremder Philosophiererei. Wir ließen ungetan nicht nur die Dinge, 
die wir getan zu haben wünschten, sondern auch jene, die zu tun uns 
sehr nötig war. 
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Man begegnet häufig der Meinung, der moderne Mensch sei der Erbe 
aller Zeiten, die waren, und daß er die Güter und Werte dieser sukzes- 
siven menschlichen Experimente in sich enthalte. Ist das wirklich 
wahr, daß wir, ich und du, diestemstürmenden Türme sind, aufgerichtet 
auf den hoch türmigen Visionen des Vergangnen? Haben wir wirklich 
alle die großen historischen Ideale, eins ums andre, erfüllt, von unserm 
nackten Ahn her, der tapfer genug war, ein Mammut mit einem Stein- 
messer zu töten, über den griechischen Stadtbürger weg und den christ- 
lichen Heiligen zu unserm eignenGroß- undUrgroßvater, der die Bastille 
stürmte oder im Jahr achtundvierzig auf die Soldateska schoß? Haben 
wir wirklich noch einen Spieß für das Mammut oder nur mehr einen 
Spaß? Haben wir wirklich den Krieger überlaufen und den asketischen 
Heiligen überholt? Ach, wenn wir ihn überholten, dann haben wir im 
Vorbeilaufen sicher keine Verbeugung vor ihm gemacht. 

Dies ists, was ich zuerst und vor allem unter der Enge der neuen 
Ideen verstehe als den limitierenden Effekt der Zukunft: unser moder- 
ner prophetischer Idealismus ist eng, weil er einen andauernden Prozeß 
der Ausscheidungdurchgemachthat.WirmüssenumneueDinge fragen, 
weil es uns nicht erlaubt ist, nach alten Dingen zu fragen. Die ganze 
Position ruht auf der Idee, daß wir alle erreichbaren Güter aus den 
Ideen der Vergangenheit herausgeholt haben. Aber wir haben nicht 
alles Gut aus ihnen geholt und vielleicht nicht ein einziges. Und was 
wir brauchen, ist völlige Freiheit für Restauration so gut wie für 
Revolution. 

Man liest heute oft von der wertvollen Kühnheit, mit der irgend- 
ein Rebell eine schimmlige Tyrannei attakiert oder einen antiquierten 
Aberglauben. Nun gehört überhaupt kein Mut dazu, schimmlige und 
antiquierte Dinge anzugreifen, jedenfalls nicht mehr Mut, als eines 
Menschen Großmutter ein Boxmatch anzubieten. Der wirklich mutige 
Mensch ist der, welcher T y ranneien bekämpft, die j ung wie der Morgen 
sind, und Aberglauben frisch wie erste Blüte. Der einzig wahre Frei- 
denker ist der, dessen Intellekt gleich frei ist von Vergangnem wie 
von Künftigem. Er macht sich wenig aus dem, was war und was sein 
wird; er macht sich nur aus dem was, das sein soll und muß. Für 
meinen gegenwärtigen Zweck bestehe ich besonders auf dieser ab- 
strakten Unabhängigkeit. Habe ich über das zu reden, was falsch ist, 
so ist das erste Falsche dies: die tiefe und stillschweigende moderne 
Annahme, daß vergangne Dinge unmöglich geworden seien. Auf eine 
Metapher sind die Modernen stolz; sie sagen immer „man kann die 
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Uhr nicht zurückstellen“. Die einfache und augenscheinliche Ant- 
wort darauf ist „man kann“. Eine Uhr, Werk menschlicher Finger, 
kann vom menschlichen Finger auf jede Stunde gestellt werden. Auf 
dieselbe Weise kann die Gesellschaft als ein Gegenstand menschlicher 
Konstruktion auf jeden Plan gebracht werden, der jemals existierte. 
Ein andres Sprichwort sagt: „Wie du dich bettest, so mußt du 
schlafen,“ was einfach eine Lüge ist. Hab ich mir das Bett nicht 
kommod gemacht, so werde ich mirs, so wahr mir Gott helfe, noch 
einmal machen. Wenn wir wollen, können wir die Heptarchie oder 
die alte Postkutsche restaurieren. Es wird das einige Zeit brauchen 
und nicht ganz klug sein, aber es ist nicht unmöglich, wie es unmöglich 
ist, den vergangnen Freitag zurückzubringen. Das ist die erste Freiheit, 
die ich fordre: die Freiheit zu restaurieren. Ich fordre das Recht, als 
Lösung das alte System der bäurischen Gentilverfassung vorzuschlagen, 
wenn es die schlimmsten Übel zu beseitigen imstande ist. Ich fordre 
das Recht, die völlige Unabhängigkeit der kleinen alten griechischen 
und italienischen Städte vorzuschlagen, wenn dies als der beste Weg 
erscheint, aus unserm Wirrsal herauszukommen. Und kleine Staats- 
gebilde befreiten uns von arger Wirrnis, denn in solchen könnten wir 
zum Beispiel diese enormen Täuschungen über Menschen und Maße 
nicht haben, wie sie die großen nationalen und internationalen Zei- 
tungen nähren. Ich schlage aber durchaus nicht vor, daß alle Schmitt 
und Müllers unter besondern Fahnen gesammelt werden. Ich schlage 
nicht einmal vor, daß Mödling oder Großlichterfelde ihre Unab- 
hängigkeit erklären. Ich erkläre bloß meine eigene Unabhängigkeit. 
Ich fordre bloß mein Recht auf alles Gerät des Universums und will 
nicht zugeben, daß irgendeines davon stumpf geworden sein soll, bloß 
weil es gebraucht wurde. 

Die Aufgabe moderner Idealisten ist ihnen durch das Faktum zu 
leicht gemacht, daß ihnen immer gelehrt wurde, eine geschlagne Sache 
sei eine widerlegte Sache. Logisch ist die Sache gerade umgekehrt. 
Die verlorenen Sachen sind gerade jene, welche die Welt gerettet 
hätten. Weil der Jakobinismus fehlschlug, können wir ihn nicht einen 
Bankrott nennen. Weil die Kommune als eine Rebellion zusammen- 
brach, können wir nicht sagen, daß sie als ein System zusammenbrach. 
Die Explosion ist kurz und zufällig. Wenige haben eine Vorstellung 
davon, wie viele der größten Anstrengungen — Fakten, welche die 
Geschichte füllen würden — in ihrer vollen Absicht und Meinung 
vereitelt wurden und darum auf uns als gigantische Krüppel kommen. 
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Ich will hier nur zwei der größten Fakten moderner Geschichte nennen: 
die katholische Kirche und dieses moderne Wachstum, das in der fran- 
zösischen Revolution wurzelt. Wenn vier Ritter Blut und Hirn des 
heiligen Thomas von Canterbury verspritzten, so war das nicht nur 
ein Zeichen des Zornes, sondern auch eine Art verbrecherisch er schwarzer 
Bewunderung. Sie wollten sein Blut, mehr aber noch sein Hirn. Man 
wird das nicht verstehn, wenn man nicht bedenkt, was das Hirn des 
heiligen Thomas dachte, bevor es in Fetzen auf dem Boden lag. Es 
dachte die große mittelalterliche Konzeption von der Kirche als der 
Richterin über die Welt. Becket widersetzte sich einem Priester, der 
von einem weltlichen Oberrichter verhört worden war, und sein Grund 
war einfach: weil der Oberrichter von dem Priester verhört worden 
war. Der Richter war selber sub judice. Die Könige waren selber 
auf der Anklagebank. Die Idee war, ein unsichtbares Königreich zu 
schaffen, ohne Waffen und Gefängnisse, aber mit völliger Freiheit, 
alle Königreiche der Erde zu verurteilen. Ob eine solche höchste 
Kirche die Gesellschaft kuriert haben möchte, das können wir nicht 
bestimmt behaupten, weil die Kirche niemals eine höchste Kirche 
war. Wir wissen bloß, daß die Fürsten in England (und nicht nur 
da natürlich) auf jeden Fall die Heiligen besiegten. Was die Welt 
brauchte und entbehrte, das sehn wir vor uns, und einige nennen es 
einen Bankrott. Aber wir können das, was die Kirche brauchte und 
entbehrte, nicht einen Bankrott nennen bloß deshalb, weil die Kirche 
unterlag. Tracy stieß ein bißchen zu früh zu; England hatte noch 
nicht die große protestantische Entdeckung gemacht, daß der König 
nie was Falsches tun könne. Der König wurde in der Kathedrale aus- 
gepeitsclit, eine Veranstaltung, die ich jenen empfehle, welche sich 
über schlechten Kirchenbesuch beklagen. Aber die Entdeckung wurde 
gemacht, und Heinrich der Achte verstreute Beckets Knochen ebenso 
leicht wie Tracy das Hirn des Heiligen. 

Natürlich meine ich nicht, daß der Katholizismus angeklagt und 
verhört wurde, sondern viele Katholiken wurden verhört und schuldig 
befunden. Was ich sagen wollte ist, daß die Welt nicht des kirch- 
lichen Ideals müde wurde, sondern seiner Realisierung. Mönchsklöster 
wurden nicht wegen der Keuschheit ihrer Mönche angegriffen, sondern 
wegen deren Unkeuschheit. Das Christentum war nicht wegen seiner 
Demut unpopulär, sondern wegen der Arroganz von Qiristen. Sicher, 
wenn die Kirche versagte, so hauptsächlich durch die Kleriker. Aber 
zur selben Zeit hatten feindliche Elemente sie zu zerstückeln begonnen, 
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lange bevor sie ihr Werk getan haben konnte. Aus der Natur der 
Sache heraus bedurfte sie eines gemeinsamen Schemas für Leben und 
Denken in Europa. Doch das mittelalterliche System begann in- 
tellektuell in Stücke zerbrochen zu werden, lange bevor es auch nur 
das leiseste Anzeichen zeigte, daß es auch moralisch in Stücke zerfalle. 
Die großen frühen Häresien, wie die Albigenser, hatten nicht die ge- 
ringste Entschuldigung in einer moralischen Superiorität. Und es ist 
wirklich wahr, daß die Reformation Europa auseinanderzureißen 
begann, bevor die katholische Kirche die Zeit hatte, es zusammenzu- 
bringen. Die Preußen wurden zum Beispiel erst ganz kurz vor der 
Reformation zum Christentum bekehrt; die armen Kerle hatten kaum 
Zeit, Katholiken zu werden, als man ihnen sagte, daß sie Protestanten 
zu werden hätten; was viel ihrer spätem Aufführung erklärt. Doch 
ich wählte nur diesen evidentesten Fall einer allgemeinen Wahrheit, 
welche ist: daß die großen Ideale der Vergangenheit nicht versagten 
oder fehlschlugen, weil sie ausgelebt waren — überlebt muß das meinen — , 
sondern weil sie nicht genug lebten. Die Menschheit ist nicht durch 
das Mittelalter hindurchgegangen. Sie hat sich vielmehr vom Mittel- 
alter geflüchtet in Reaktion und Auflauf. Das Christliche ist nicht ge- 
richtet und mangelhaft befunden worden. Es ist schwierig gefunden 
worden und wurde unversucht gelassen. 

Das gleiche ist der Fall der französischen Revolution. Ein Haupteil 
unsrer gegenwärtigen bestürzten Unruhe stammt von dem Faktum, daß 
die französische Revolution halb erfolgreich halb erfolglos war. Ineinem 
gewissenSinn war V almy die entscheidendeSchlacht im W esten, in einem 
andern war es Trafalgar. Das Repräsentativsystem, diese eine universale 
Reliquie, ist ein recht armseliges Bruchstück der vollen republikanischen 
Idee. Die Theorie der Revolution setzte zwei Dinge in der Regierung 
voraus, die sie auch in ihrer Zeit erfüllte, die sie aber den Nachahmern 
des repräsentativen Systems in Deutschland, Österreich, Amerika nicht 
aufzwang; auch in England nicht und nirgends. Die eine Idee ist die 
der ehrenhaften Armut; der Staatsmann muß etwas wie ein Stoiker 
sein. Die zweite Idee ist die der vollkommnen Öffentlichkeit. Unser 
Anspruch auf politische Unkorruptheit ruht auf der Anschauung, 
daß ein reicher Mann in gesicherter Lebenslage nicht Versuchungen 
der Bestechung ausgesetzt sei; der Reichtum schüzt nach dieser An- 
schauung, das heißt der Staatsmann ist bestochen, damit er nicht be- 
stochen wird. Er kommt mit einem silbernen Löffel im Mund zur 
Welt, damit man später nicht einen silbernen Löffel in seiner Tasche 
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findet. So stark ist heutiger Glaube an den schützenden Wert der 
Plutokratie, daß man mehr und mehr die Schicksale unsrer Staats- 
wesen in die Hände von Familien legt, die Reichtum erbten, jedoch 
weder Blut noch Sitten. Aber Armut ist für einen Politiker gefährlich. 

Ähnlich liegt es mit der Öffentlichkeit. Nach der alten demokra- 
tischen Theorie hatten Monarchen in einem Glashaus zu leben, damit 
der Mob leicht Steine danach schmeißen kann. Heute wird das öffent- 
liche Leben immer privater. In der alten Monarchie vor der Revolu- 
tion waren die reichsten Edelleute so was wie Mittelstandsleute, ver- 
glichen mit unsern Rotschilds und Rockefellers, und jede Katze konnte, 
wenn sie wollte, den König ansclxauen. Heut muß das schon eine sehr 
zahme Katze sein. Auch dort, wo die Presse frei ist, braucht sie die Frei- 
heit nur für die Schmeichelei. Tyranneidesachtzehnten Jahrhunderts 

meinte, daß man sagen konnte: „Der K...g von E d ist ein 

Schurke.“ Freiheit des zwanzigsten Jahrhunderts meint, daß zu sagen 
erlaubt sei: „Der König von England ist das Muster eines Familien- 
vaters.“ 

Diese beiden angeführten, nicht ausgeführten Beispiele sind typisch 
für zehntausend andre Fälle. Die W'elt ist voll unerfüllter Ideale. 

Dank der historischenTäuschung, von der ich sprach, wird der größere 
Teil der Leser meinen, ich wollte neue Ideale vorschlagen, wenn ich 
Ideale vorschlage. Eis könnte aber dem tollsten modernen Sophisten 
nicht gelingen, irgend etwas so Überraschendes wie Ausgefülltes zu er- 
denken, wie irgendeines der alten Ideale ist. Ein einziges bloß ist neu 
unter der Sonne, und dies ist: in die Sonne zu sehn. Versucht mans 
an einem blauen Junitag, wird man verstehn, warum die Menschen 
ihren Idealen nicht ins Gesicht blicken. Und doch ist nur dies zu tun 
mit einem Ideal, nichts sonst als dies: dem flammenden logischen Fak- 
tum ins Gesicht zu sehn. Christus wußte es, daß es ein betäubenderer 
Donnerschlag wäre, das Gesetz zu erfüllen, als es zu zerstören. Die 
Heiden hatten immer die Keuscheit verehrt: Athene, Artemis, Vesta. 
Erst als die jungfräulichen Märtyrerinnen herausfordeud die Keusch- 
heit praktizierten, wurden sie den wilden Tieren vorgeworfen. Die 
Welt hat immer die Idee des Armen höchst geliebt; jede Legende be- 
weist das, vom Aschenbrödel an, und jedes Gedicht, vom Magnifikat 
an. Alles, was herrschte, Reichtum und Könige, wandte sich gegen das 
revolutionäre Frankreich, nicht, weil es den Begriff der Armut ideali- 
sierte, sondern weil es dies Ideal realisierte. Joseph der Zweite und 
Katharina waren ganz einig, daß das Volk zu regieren habe; was sie 
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erschreckte, war, daß das Volk regierte. Die französische Revolution 
ist darum der Typus aller wahren Revolution, weil ihre Ideale alt 
waren wie der alte Adam, aber deren Erfüllung so frisch, so wunderbar 
und neu wie das Neue Jerusalem. Die moderne Welt wendet sich neuen 
Idealen zu, weil sie die alten nicht versucht hat. Die Menschen wurden 
nicht des Christentums müde, — sie haben nie genug Christentum ge- 
funden, als daß sie seiner hätten müde werden können. Die Menschen 
wurden der politischen Gerechtigkeit nie müde, — nur das Warten 
darauf erschöpfte sie. 
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JOSEPH BERNHART: DER SYMBOLISMUS 
DES MITTELALTERS 


UNSER BEDÜRFNIS NACH ORDNUNG, SINN UND BEGRENZTHEIT IM 
Chaos des äußern Geschehens wendet sich mit inständiger Hoffnung 
auf Erfolg an die Fülle des Vergangenen. Gestalten und Ereignisse von 
besonderer Macht und Deutlichkeit erscheinen uns als Achsen der 
geschichtlichen Fortbewegung, als Sonnen, um die sich das Leben, 
ausläufig und rückläufig ihnen zugehörend, systematisch lagern läßt. 
Häufen sich die Kenntnisse vom Einzelnen, glauben wir das Gewesene 
vollends zerlegt und auf letzte Elemente zurückgeführt zu haben, so 
schlägt der Drang nach Zergliederung und Auflösung in den nach 
neuer Sammlung, nach Bindung und gesetzvoll klarem Nachbau um. 
Dann fordert unser rhythmischer Sinn Teilung in zeitliche Strecken, 
unser Sinn für Beschaffenheit ein bestimmtes Ausselm und nennbar 
deutliche Besonderheit dieser Strecken: wir sprechen von Epochen 
und ihrem eigentümlichen Charakter. Dieser Trieb, das unaufhör- 
liche Geschehn in Maß und Art zu fassen, hat in der westlichen und 
östlichen Antike die Scheidung des irdischen Ablaufs der Dinge in 
vier Weltalter hervorgebracht, und ihre mythisch gefärbte Reihung 
in stetig sich verschlechternde Zeiten ist das naive Urbild der 
spätem Wissenschaft geworden, die der erkannten Fülle des Histo- 
rischen die Kategorien Zeitmaß und Charakter anlegt. Das Ergebnis 
ihres Beginnens erwies sich mit dem Fortschritt der Erkenntnis als 
vorläufiger Behelf zur Sonderung und Lichtung des wirren Ineinander 
der Geschichte. Die Begriffe Antike, Mittelalter, Renaissance und 
Neuzeit wechselten ihren Umfang, zuweilen ihren Inhalt, und 
schwankten in der Hand der tieferdringenden Forschung über ihre 
ersten Ränder. Die Schwierigkeit, für das geschichtliche Leben 
Epochen und Qualitäten aufzustellen, liegt fürs erste in der strömenden 
Kontinuität der Erscheinungen, fürs zweite in der Unaufhellbarkeit 
des ursächlichen, oft große Zeitabstände überspringenden Zusammen- 
hangs zwischen Späterem und Früherem, fürs dritte in der Unzu- 
gänglichkeit des Ansich alles Vergangenen, fürs vierte endlich in der 
Tatsache, daß sich das Leben nie und nirgend als bündig bestimmte 
homogene Einheit, sondern nur als Mischgebilde, als dialektische 
Auseinandersetzung feindlicher Elemente und Schauspiel prozessie- 
render Mächte und Bewegungen erbietet. Dennoch verbleibt der 
Forschung auch noch ihr gutes Recht, an Epochen, die sie mit vor- 
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läufiger Begründung sondert, die erkannten Merkmale nach ihrer 
wesentlichen Zusammengehörigkeit zu verbinden und ihre gewichtigste 
Summe als wesenbestimmenden Ausdruck einer Zeit zu betrachten. 
Dieses Recht kann sich auf die Gewohnheit aller hohem Gesittung 
stützen, die eigene Gegenwart an Vergangenem zu nähren und eigenes 
Wollen im Bündnis mit Vollbrachtem fremden Orts und ferner Zeit 
zu Tat und Werk zu bringen; denn Suche und Auswahl solcher Art 
setzt ein bestimmtes Gesicht der bevorzugten Vergangenheit voraus, 
an dem die Nachwelt ihre Verwandtschaft mit ihr erkennt. 

Diese Affinität der Epochen wirkt sich naturhaft mit geheimer 
Gesetzmäßigkeit auch in unsern Tagen historischer Bildung und Be- 
wußtheit aus. Der klassischen Rückwendung Deutschlands zur Antike 
folgte die Neigung der Romantik für germanisches Wesen und Ge- 
haben der Vorzeit, die kaum verwichene Bewunderung der Renaissance 
hat der neuen Liebe für das Mittelalter das Feld geräumt. Der Ur- 
sachen dieser jüngsten Wendung mögen viele sein: Empirie und Tech- 
nik haben uns zu lange mit der handgreiflichen Welt verstrickt, als 
daß der Sinn für die andre Hemisphäre des Daseins länger reglos 
schlafen möchte; die Wissenschaft sieht hinter sich ihre Felder weit 
und herrlich fruchten, vorwärts aber flieht ihr, wie der Horizont dem 
Wanderer, heute so wie immer die Erfüllung ihres letzten Fragens 
und Begehrens; die Kunst, die das Wirkliche in schönen Nachgebilden 
wiederholt hat, ist der platten Treue zur Erscheinung satt geworden 
und ersehnt sich eine neue Welt zu in Kinde, die den Geist ihren hohen 
Vater nennt. Sei dem auch wie immer, in seinem taglichten Anfang 
wendet sich das Jahrhundert, vielleicht erschreckt vom grauenvollen 
Einsturz seiner Herrlichkeit, nach dem dämmernden Gelände um, 
das es kürzlich noch als Finsternis geflohen und geschmäht hat. 
Scholastik, Mystik, Gotik und Legende, alle langverpönten W esenszüge 
des Mittelalters finden plötzlich Gnade in den Augen dieser Zeit, als 
vermöchten ihr jene Dinge etwas zu bedeuten. Ein gut Teil solcher 
Wirkung dankt sie der Halbheit ihrer geschichtlichen Erkenntnis, 
dem fernen Ungefähr, aus dem die Dinge anders erscheinen, als sie 
eigentlich gewesen sind. Vielleicht soll man wider diesen leisen Trug 
gar nicht kämpfen; denn immer wieder zeigt es sich, daß der führende 
Geist des Geschehens seiner sich bedient, indem er den rückwärts 
blickenden Geschlechtern die gewesenen Dinge in der Verhüllung 
ihrer eigenen Meinung zeigt und so eine Vertraulichkeit des Neuen 
mit dem Alten schafft, die das nackte Ansich, wenn es überhaupt er- 
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kennbar wäre, nicht zustande kommen ließe. Trotzdem will die 
Historie nicht ruhen, bis sie das Vergangene zu der Klarheit, die ihren 
Augen möglich ist, entschleiert hat. Diesem Beginnen dienen möchte 
auch der vorhegende Versuch, die Äußerungen des Mittelalters auf 
das, was ihnen gemeinsam ist, zurückzuführen und dieses Gemeinsame 
in seiner bündigsten Benennung geschichtsphilosophisch klarzustellen. 

* 

Wir beginnen mit einer methodischen Vorbemerkung. Die zu 
Ende des 1 7. Jahrhunderts eingeführte Bezeichnung Mittelalter, die 
das Leben der germanisch-romanischen Völker zwischen dem Beginn 
der Völkerwanderung und der religiösen Umwälzung im x 6. Jahr- 
hundert umfaßte, wird mit Recht angefochten. Die Antike war zu 
Beginn der solcherweise abgegrenzten Epoche nicht abgestorben, die 
Ideen aber, um derentwillen man vom Beginn einer Neuzeit sprach, 
waren leiser oder lauter, oft viel kühner, schroffer in jener „mittleren 
Zeit“ selbst schon ausgesprochen worden. Je deutlicher Geist und 
Aufbau der rund tausend Jahre Mittelalter sich der Forschung offen- 
baren, umso mehr erweist sich die Aufstellung eines Namens, der mit 
der zeitlichen Eingrenzung unwillkürlich auch die Statuierung einer 
einheitlichen Qualität ihres Inhalts bewirkt, als irreführend und be- 
denklich: viel weniger, als es lange Zeit den Anschein hatte, ist die 
Periode der kirchlichen Kultivierung des Abendlandes mit ihrem 
Selbstbehauptungskampf wider Islam und Byzanz eine Zeit absoluter 
Einheit der Gedankenwelt, der seelischen Verfassung und der politischen 
Ziele. Wenn dennoch ein erdrückendes Übergewicht gewisser Er- 
scheinungen, die in sich Zusammenhängen, ein Anrecht gibt, vom 
Charakter des Mittelalters zu sprechen, so scheint es uns besser, unter 
dieser Bezeichnung nicht so fast eine Epoche als eine Mentalität zu 
verstehn, eine bestimmte Art der Menschen, Geschlechter und Völker, 
sich mit Gott, Dasein und Sinnenwelt auseinanderzusetzen, eine eigen- 
tümliche Stellung des geistigen, seelischen und sinnlichen Menschen 
zur Welt des Unsichtbaren und Sichtbaren, eine besondere Weise, auf 
die Tatsachen der innem und äußern Welt Antwort zu geben. Diese 
mentale Eigenart nun zeitigt allerdings eine epochale Steigerung zur 
vollen reinen Blüte, aber ihr Beginn reicht weit hinauf in die Antike, 
ihr Ende läßt sich nicht mit Jahren, nicht mit Jahrhunderten be- 
zeichnen, und was ihre räumliche Verbreitung anlangt, so zeigt sie 
innerhalb des abendländischen Kulturbereichs einen durch biologische 
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Ursachen und historische Zufälle bedingten Reichtum an abgewan- 
delten Bildungen, der summarische Aussagen von einem „Mittelalter“ 
schlechthin von selbst verbietet. Das abendländische Mittelalter im 
ganzen ist nicht ohne Hellenismus, ohne Byzanz und Islam zu ver- 
stehn, das römische nicht ohne das germanische und umgekehrt. Soll 
es dennoch gelingen, aus der Fülle der Erscheinungen ein Gemein- 
sames abzuleiten, so kann das Ziel, wie gesagt, nur die mentale Ein- 
heit sein, die entlang den Fäden der Zusammenhänge behutsam zu 
verfolgen ist. Wir bezeichnen sie vorweg als Symbolismus und bieten 
im folgenden Erklärung und Nachweis unsrer Meinung. 

Die Antike hatte den mit der christlichen Taufe besprengten Völkern 
ein trübes Erbe hinterlassen: die platonisch zwiegespaltene Welt. Die 
von Sokrates aus den Einzelwesen abgelösten und zu einem Reich des 
Allgemeinen verbundenen Begriffe hatte sein Schüler auf Rolonos zu 
mythischer Macht und Herrlichkeit erhoben. Sein Eidos ist nicht 
mehr Begriff, sondern heilig thronendes Wesen, mit dem verglichen 
das irdische Abbild, mit dem die Sinne sich befassen, armselig und 
unzulänglich bleibt. Diese untere Welt der „Phänomena“, der Stoff 
der sinnlichen Erfahrung, ist nur Symbol jener obern, der „Noumena“, 
die zu erfassen, wenn im irdischen Leben auch nur unvollkommen, 
die Vernunft berufen ist. Platos dichterische Tat, der Nachwelt ein 
Segen und Verhängnis ohnegleichen, hat nicht mehr aufgehört, auf 
das Leben und Trachten der Völker einzuwirken. Sein Schüler 
Aristoteles suchte das Eine und Beharrende, das der Lehrer außerhalb 
der Dinge sah, in der ewig mannigfaltigen Wirklichkeit und entband 
den Strom der Wissenschaft, der drei Jahrhunderte später in der alexan- 
drinischen Gelehrsamkeit die erkennbaren Dinge in alles umfassender 
Breite spiegelt; nach der andern Hälfte der platonischen Welt aber, 
der Sphäre der Ideen und des Ewigen, greift im Ausgang der antiken 
Welt, nicht minder im Namen ihres Vaters Plato, die Mystik, ge- 
schlossenen Auges von den Dingen lassend. In paradoxer Nachbar- 
schaft bestehn innerhalb der hellenistischen Bildungswelt ein leiden- 
schaftlicher, zu spielerischem Formalismus entartender Wissenschafts- 
betrieb, ein raffiniertes Auskosten alles dessen, was die Erde zu geben 
hat, daneben eine tiefe Überzeugung von der übersinnlichen Natur 
der Dinge, die zuletzt nach der Soteria ruft, dem von oben her er- 
sehnten Heil. Wie als Antwort erscheint das Christentum und findet 
mit seiner Lehre von dem Reich, das nicht von dieser Welt, das rasche 
Gehör des platonisch unterbauten Hellenismus. Die beiden Mächte 
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treten mit Erfolg in einen Austausch dessen ein, was sie gedanklich 
und religiös einander zu geben hatten, und nach dem siegreichen Ge- 
winn seiner Vormachtstellung steht das Christentum mit seinem 
platonisch untermengten Evangelium auch denkerisch vollgerüstet 
da. So übernahm es jener proteische Geist, um es nach allen Seiten hin 
mitsamt seinen Widersprüchen aufzubauen und ihm manches Neue, 
das aus dem Eigensten seiner triebheißen Natur hervordrängte, ein- 
zugründen: Augustinus. Aus dem doppelten Quellgebiet der objektiven 
Welt und des selbstgewissen Innern strömen die Wässer seines Denkens 
in gegensätzlichem Verlauf, kreuzen und durchdringen sich in wilden 
Strudeln und streben weiterhin groß und ruhig in getrennten Betten 
am Ende doch zur Vereinigung im einen Meer der Gottheit. Gott ist 
gegeben in der Tatsache der Kirche wie in der Tatsache des einzelnen 
Ichs, dort im Gefüge fester Ordnungen, das Autorität begründet und 
Unterwerfung heischt, hier als ewige Wirklichkeit unmittelbar und 
persönlich faßbar. Der erstem gilt sein Satz: ohne ein kräftiges Regi- 
ment der Autorität könne die wahre Religion nicht bestehn, der 
zweiten seine Mahnung: geh nicht aus dir hinaus, im innern Menschen 
wohnt die Wahrheit. Im Objektiven wie im Subjektiven aber äußert 
sich derselbe Gott, und auf beiden Wegen kann und soll der Mensch 
seiner habhaft werden als Glaubender, Erkennender und Liebender. 
„Wir glauben, damit wir erkennen, nicht erkennen wir, um zu glauben.“ 
„Wenn wir glauben, sehn wir, wenn wir aber lieben, sehn wir auch.“ 
Das Ziel aller dieser Wege ist die Beseligung in Gott, der Persönlich- 
keit, die, über der Welt stehend, diese dennoch in sich hegt und ein- 
begreift. Augustinus macht vollen Ernst mit der Ideenlehre Platos, 
und in ihr wurzeln auch die drei, für die Nachwelt bedeutungsvollen 
Sätze seiner theologischen Ideologie. Erstens: die menschlichen Ideen 
sind Abbilder der objektivenWesenheiten der Dinge; diese Ideen, von 
allen Individuen gleicherweise erkannt und somit gemeinsam gültige 
Regel der Wahrheit, sind (nicht wie bei Plato von den Dingen getrennt) 
in den Dingen wirklich, aber nicht wie diese wandelbar, sondern, unserm 
Geiste überlegen (supra mentes nostras), selbstherrlich beharrend und 
somit als objektive Wirklichkeit Fundament unsrer subjektiven Ge- 
wißheit. Zweitens: diese objektiven Wesenheiten sind Abbilder der 
göttlichen Ideen; alles, was die Dinge sind, das sind sie kraft dieser 
Ideen als deren Verwirklichung; also leuchten die göttlichen wider 
in unsern menschlichen, unsre Erkenntnis ist ein Sich-Erinnern der 
Seele an die in ihr bewahrten Abbilder und somit weiterhin auch an 
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die göttlichen Urbilder — „alle Künste scheint mir die Seele schon 
mit sich gebracht zu haben und ihr Erlernen nichts andres als ein 
Sich-Erinnem und -Besinnen“. Drittens: die göttlichen Ideen ihrerseits 
sind Abbilder der göttlichen Wesenheit; in ihr also gründet alle ob- 
jektive Wahrheit mitsamt ihrem Abbild und Nachschein im mensch- 
lichen Geist; so ist Gott das Licht, in dem der Mensch sich selbst und 
alles sieht — et quod de me scio, de lucente scio. Seine Stellung 
im Kosmos weist den Menschen nach der Seite der körperlichen und 
geistigen Schöpfung, zwischen welchen beiden er als animal rationale 
mortale, als Mittelwesen zwischen Tier und Engel, als Bild der Welt 
wie Gottes mit den sinnlichen wie übersinnlichen Dingen verbunden 
ist. Wie immer auch Augustin diese Mittelstellung in bezug auf Er- 
kenntnis, Ethos und Frömmigkeit betrachten und auswerten mag, 
sein letztes Wort bleibt der von Natur und Gnade verursachte Auf- 
trieb der Seele aus dem Sichtbaren zum Unsichtbaren, ein Weg, der 
die auf Gott hin angelegte und um des seligen Heiles willen eifrig zu 
nützende Zeitlichkeit als Gleichnis des Hohem, zu dem der Mensch 
berufen, hinter sich läßt. Die Atmosphäre des Symbolischen ist nun- 
mehr über allesKosmisclie verbreitet, alles Irdische hat auf Überirdisches, 
das Erschaffene aufs Unerschaffene Bezug gewonnen. Das Einzelne 
hat sein naives Fürsichsein verloren und ist in einen Zustand des 
Strebens von sich selbst hinweg versetzt worden, das Ganze des Da- 
seins ist beunruhigt, nach überlegenen Zwecken aufgejagt, ist erfaßt 
und erfüllt von der rastlos nach der Gottheit eilenden Strömung. 
Zweckbeherrschte Führung offenbart sich rückwärts auch in der Ge- 
schichte der Menschheit, die sich als Kampf zweier Reiche, eines 
guten und bösen, versteht. Im kühnsten Spiele mit Analogien wie den 
Schöpfungstagen, den Altersstufen, den Seelenvermögen des Menschen, 
dichtend mehr als forschend, bemächtigt Augustin sich der Geschichte, 
um sie als planvolle Selbstbezeigung Gottes mit dem Christentum als 
Mittelpunkt zu erweisen. Dieses Beginnen aber ist ihm Anlaß und 
Gelegenheit, mit suveräner Gewaltsamkeit dem Lauf der Dinge seine 
eigenen Ideen überdas Übel, die Freiheit, die Gnadeund die manichäisch 
des Bösen bezichtigte Materie unterzulegen. Mit seiner Geschichts- 
philosophie hinterläßt er den kommenden Jahrhunderten das Ver- 
dienst einer Betrachtung des historischen Geschehns als planvollen, 
dem endlichen Sabbath entgegenringenden Schauspiels von kausaler 
und providentieller Einheit, zugleich auch das Mißverdienst eines 
qualvollen Dualismus zwischen dem sittlichen Soll und Haben, zwischen 
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Freiheit und Gnade, Stoff und Geist, Natur und Gott, und überdies 
eine Entfremdung vom Geschichtlichen, die sich in der weiteren Ent- 
wicklung mit einem hohen Maß von Segen und Verhängnis ausgewirkt 
hat. Zwiestrebig, wie er selber war, machte der friedlose Gigant auch 
die Geschlechter der Jahrhunderte, die er forthin in engster Um- 
armung hielt. 

Die Fülle an übereinstimmenden Äußerungen des mittelalterlichen 
Menschen gestattet einen Schluß auf seine allgemeine innere Verfas- 
sung, und deren herrschende Züge sind dem römischen und nordisch- 
germanischen Gebiet gemeinsam. Die Grundstimmung des Daseins 
war die tiefe Überzeugung, diese Welt sei nur der vorübergehende 
Schatten der zukünftigen. Die gegebene, so heiß die Triebe der Natur 
nach ihr rankten, zeigte sich uneigentlich und dämmerig und wies 
den unsicher geteilten Blick hinauf nach der andern, die man mit der 
unerhörten Kraft des Glaubens als wirklich sah, mit anklammernder 
Hoffnung ersehnte, ja inbrunstheiß in die irdische herniederzwang, 
damit sie die wunderlose wunderbar durchdringe und verzehre. Im 
Bezirk der sinkenden Antike, auch dort, wo dem römischen Blute 
nordisches zugeflossen war, waltet alterhafte Müdigkeit, elegisch 
rastende Nachfeststimmung. Ein Mann wie Gregor der Große flicht 
in seine Briefe Klagen, daß in dieser Welt nichts mehr erfreuen könne, 
in Rom, in Afrika, im Orient sei cille Welt krank, die Herrin des Erd- 
kreises sinke in sich zusammen und das Ende der Dinge sei schon nahe; 
wunderlicher Mystizismus, erdflüchtige Allegorik, ein trauriger 
Veracht auf die alte Bildung bezeichnen den bedrückten Gründer der 
von ihm ins Geistliche gewandten Weltmacht Rom. Gleicherweise 
fühlt man sich in der Provinz der Verarmung und dem geistigen 
Ende preisgegeben. Gregor von Tours bekennt es mit resignierendem 
Humor vor sich selbst, daß die liberalium cultura litterarum in Gal- 
lien dahin sei und sogar ein Mann wie er — o rustice et idiota! — sich 
unter die Schreiber wage, sein gelehrter Vollender Fredegar aber sagt 
geradezu: Mundus iam seniscit — darum eben erschlafft uns Geist und 
Klugheit. Allmählich nur ersetzt sich innerhalb der vom römischen 
Erbe zehrenden Gebiete die verlorene Kultur des Geistes durch ein 
entschieden religiöses Innenleben, freilich solcher Art, daß man vom 
Ausgleich des Gegebenen und Ersehnten, des Weltlichen und Geist- 
lichen und aller Gegensätze zwischen W'eltarbeit und Reich-Gottes- 
Suche weit entfernt bleibt. Weder der romanisch stilisierende Kul- 
turbetrieb der Missionäre und der großen mönchischen Zentralen noch 
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der eifervolle Humanismus der Karolinger kann die tragische Wen- 
dung verhüten, daß die Kirche am Ende ihr eigenes Werk der Sitti- 
gung, als es mit eigengesetzlicher Entwicklung wächst und um sich 
greift, Welt und Sünde nennt, Netz des Teufels, in das der Christen- 
mensch, dessen eines wahres Ziel die Vollkommenheit, sich um den 
Preis des Heils verstrickt. Man schafft an einem Werk, dem man letzt- 
lich und zu innerst doch entsagt; man schafft es mit Berufung auf 
die Ehre Gottes und entschlägt sich, Gottes wegen, seiner Fährnis. 
Gespalten, in seinen Winkeln der Kontemplation kämpferisch erregt, 
das Gegenwärtige mit Inbrunst fassend und wieder furchtsam lassend, 
der Welt begierig und ihrer doch nicht froh, Gott verlangend, in ge- 
wollter Qual und frommer Selbstberauschung ihn erzwingend und 
seiner doch nie vollgewiß, so erscheint der mittelalterliche Mensch 
des Südens wie des Nordens. Auf den germanischen Menschen, von 
Natur schon schreckhaft, unstet, sehnlich nach allem, was man nie 
besitzen kann, trifft das Erbe Platos, Augustins, die ganze antikisch 
versponnene Predigt des Christentums von der andern bessern Welt, 
nach der man sich durch diese Satanswelt durchzuschlagen hat, wie 
der Sturm auf Feuerbrand. Der römische Geist der Ordnung, des 
Ausgleichs und der ruhigen Festigung, den die Kirche an die innigen 
Barbaren diesseits der Alpen herangebracht, vollbringt zwar das er- 
staunliche Werk der ersten Zucht und äußern Formung, aber im 
Innern bleibt das Wesen germanisch wie es war. Wie tief es die alte, 
ihm so sehr gemäße Lehre von der Doppelheit des Daseins aufge- 
nommen, bezeuge nur dieses eine Wort im Annolied: 

ln der Welt Anbeginne, 

Da Licht war und Stimme [das schaffende Wort], 

Da die heilige Gotteshand 

Die weisen Werke schuf so mannigfalt. 

Da teilte Gott sie all in zwei: 

Diese Welt ist das eine Teil, 

Das andre ist geistig. 

Da mengete die weise Gotteslist 

Von den zweien ein Werk, das der Mensch ist, 

Der beides ist, Körper und Geist; 

Dannenher ist er nach den Engeln allermeist. 

Alles Geschöpf ist an den Menschen, 

Wir sollen ihn zur dritten Welt zählen: 

In solchen Ehren ist geschaffen Adam — 

Hätt er sie sich erhalten! 
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Das christliche Ringen ums Unendliche hat auf südlichem und nörd- 
lichem Boden verwandten Ausdruck gefunden: dort wie hier eine 
labyrinthisch verschlungene Innenwelt, wie sie etwa in der unendlich 
komplizierten Erscheinung des gallischen und deutschen Minnesangs 
aufzuspüren ist, ein visionäres Fahnden nach der göttlichen Über- 
welt, deren täuschungsreiches Erdengleichnis nicht genügen kann, 
ein ungestilltes Schweifen nach allem, was menschlichem Besitz auf 
ewig sich entzieht, ein weitabdrängendes Gebaren, das etwa in Petrar- 
cas Bildungswelt sein „inexpletum quoddam in praecordiis“ bekennt 
und nördlich in Vertretern der Volksrhetorik wie dem Regensburger 
Berthold mit der großen Masse leidenschaftlich ins Gericht geht. 
Dort im Süden, wo dem zwiespältigen Innern der Weg zur Form, die 
Maß und Bändigung gewährt, nie ganz verschüttet war, wie in der 
nördlichen Sphäre der ungestümeren Aktivität, der ins Ungemessene 
zielenden Pathetik, der grellen, formlos irrenden Affekte, blieb dem 
Dualismus nur die eine mediale Welt, in der, wie immer schon, seit 
Ich und Nicht -Ich sich begegnend auseinandersetzen, alle Doppel- 
heit Ruhe und Versöhnung fand: die Welt des Symbols. 

Symbolismus war in vieler Hinsicht das wesentliche Element der 
mittelalterlichen Kultur. Das Symbol mit seiner dualen Funktion ist 
seiner Natur nach der gegebene Aufenthalt des zwischen Geist und 
Stoff bedrängten Menschen: hier entselbstet sich das Sinnliche und 
wird ins Geistige getragen, das Geistige aber tritt aus seiner unend- 
lichen Ferne und Verflossenheit ins Sinnliche, verweilt gebannt, ver- 
bürgt, nahe, schaubar und umgreifbar. Tausendfältig ist es seit dem 
Anfang der Geschichte im Bezug der Menschen zu sich selbst, zur 
Umwelt und zur Gottheit hervorgetreten, ein unersetzliches Medium 
der Verständigung im geistigen, sozialen und religiösen Leben. Dem 
primitiven Menschen ist es Zuflucht vor den Schrecken der unbegrif- 
fenen Außenwelt, Ausdruck des eigenen unsagbaren Innern, den kul- 
tivierten Zeiten aber, vollends den problematisch überreiften, wandeln 
sich die Dinge insgesamt mehr und mehr zu bloßen Zeichen dessen, 
was durch sie wirkt und vorscheint. Das Mittelalter, das nordische 
zumal, fand sich in der Lage des einen und der andern. Es wurde 
belastet von dem Symbolismus der überkommenen Spätantike, der 
mit dem platonischen Dualismus und der oriental beeinflußten Real- 
symbolik auch die Gewöhnung an allegorisches Denken in sich schloß, 
und es drängte überdies in seinen jungen Stämmen schon von sich 
selber aus zu symbolischen Gestaltungen. Ursprünglich sind die beiden 
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zum Symbolismus führenden Wege, soweit das nordisch-germanische 
Gebiet in Betracht steht, noch getrennt, allmählich aber laufen sie 
zusammen. Der symbolische Charakter dessen, was an byzantinischer 
Kultur in den Westen herüberkam, die Kunst Ravennas, die platonisch 
und neuplatonisch organisierte Begriffswelt der alexandrinischen 
Theologie, der Symbolismus der Origenes, Augustin und Pseudo- 
Dionysius fand in den nationalen Kulturkreisen der römisch-germa- 
nischen Bereiche empfänglich offenes Verständnis. Im Süden ist von 
diesem Geist nicht nur die philosophische und theologische Spekula- 
tion bewegt, er erfüllt auch die Dichtung der Trobadors, des dolce 
stil nuovo mit seiner platonisch betenden Erotik, das allegorische 
Lehrgedicht, die Schöpfung Dantes, die das heißeste Interesse der Zeit, 
nämlich das Jenseits und seine Verhüllung im Irdischen, mit typisch 
mittelalterlicher Vermählung der beiden Welten im Symbolischen 
verkörpert und befriedigt, ja selbst das Werk Petrarcas, des zwiespäl- 
tig Ruhelosen, den seine Entdeckung des Reinmenschlichen nicht 
davon befreit, daß er in der leidenschaftlichen Gefolgschaft Platos 
und Augustins die Zeitereignisse in dunkeln Allegorien besingt, daß 
er sich seiner geschichtsphilosophischen Ideen in symbolischen Vi- 
sionen entledigt und in der toten Geliebten das Symbol der bessern 
Welt verehrt, das ihm über dieser zeitlichen der Sünde und des leeren 
Scheins wahres, wesenhaftes Glück, Ruhm und Frieden verbürgt. Im 
germanischen Menschen fand das Christentum, als Reich-Gottes-Pre- 
digt in seinem Ursprung dem Symbolismus günstig, in seiner Ver- 
wachsung mit der Antike aber vollends zur Religion der repräsentie- 
renden Zeichen, Bilder und Worte ausgestaltet, eine naturhaft auf 
Symbolik angelegte Denk- und Fühlweise vor. Die nordische Orna- 
mentik, der naturdeutende Mythus, die starke, reichentwickelte 
Rechtssymbolik hatten längst zuvor erwiesen, daß die Eigenart des 
Volksgeistes in seiner Bedrängnis zwischen Natur und Übematur ohne 
die mediale Welt des Symbols sich nicht zu helfen wußte. Ihre Be- 
sonderheit, momentan, erwecklich, ja schreckhaft zu wirken, das 
Chaotische in knapper Totalität, das Unergründliche in zugänglicher 
Schaubarkeit darzustellen, hatte in Kultus, Sitte, Recht und Wirt- 
schaft lange vor der Christianisierung Deutschlands sich bewährt; so 
galt es der missionierenden Kirche, das vorhandene Symbolsystem, 
wenn nicht zu verdrängen, so doch mit neuem Geiste zu durchsetzen 
und sich den stark symbolischen Sinn der germanischen Völker für 
ihr Erziehungswerk dienstbar zu machen. Die Lehre von der hohem 
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Welt, von den Sakramenten, von dem Hersog Christus, der, wie im 
Otfried und im Annolied, mystisch nahe in den Helden selber handelt, 
geht dem Deutschen unschwer ein. Von seiner Dichtung, die Hoch- 
blüte des Epos und der Lyrik nicht ausgenommen, hätte er sagen 
können: Fühlst du nicht an meinen Liedern, daß ich eins und doppelt 
bin? Hier wie in allen künstlerischen Äußerungen wird Natur und 
Alltag zum verhüllenden Gleichnis eines Andern, Höhern, Ewigen. 
Eins durchs andre zu sagen, was man griechisch „allegorein“ bezeichnen 
könnte, das gegebene Ding stets nur als repräsentativen Ausdruck einer 
unsichtbaren oder doch ungegenwärtigen Hinterwelt anzusehn, dies 
ist der wesentliche Grundbezug des mittelalterlichen Menschen zur 
Erfahrungswelt. Er erlebt, mit anderm Wort, nicht das Ding allein, 
er erlebt mit dem Objekt, in ihm oder dahinter, mehr oder minder 
nah und deutlich, auch das zeugende Subjekt der Welt. 

Mit dieser psychischen Grundtatsache des Mittelalters, deren Aus- 
druck im folgenden noch näher zu erörtern, hängt, sei es verursachend 
oder nur begleitend, eine zweite wesentliche Erscheinung eng zu- 
sammen. Wir bezeiclmen sie mit einem stoischen, von Cicero über- 
lieferten Terminus als ’AviatogijaCa und verstehn unter diesem unüber- 
setzbaren Begriff der „Geschichtslosigkeit“ sowohl die faktische Un- 
kenntnis der Geschichte als das Unvermögen, die Tatsachen desNatur- 
geschens wie des historischen Lebens zu ermitteln oder Ermitteltes als 
geschichtlich und in seiner bloßen, ungedeuteten und ideell unver- 
quickten Tatsächlichkeit zu erfassen. Es soll gezeigt werden, daß das 
Mittelalter von dieser ‘Avunogijola befangen war, welchen Einfluß sie 
auf seine kulturellen Bildungen gewonnen hat, und wie sie mit 
dem gezeichneten Symbolismus wechselseitig sich durchdrang und 
forderte. 

Es wird schwerlich zu ergründen sein, ob der mittelalterliche Mensch 
naiv allesgläubig war, weil er das geschichtliche Leben so gut wie 
gar nicht kannte, oder ob er zu seiner Erkenntnis eben deshalb nicht 
gekommen, weil er naiv und allesgläubig war: Tatsache bt das eine 
wie das andre, und sie hängen, wie uns scheint, wesentlich zusammen. 
Das, was er hört, nimmt er kindlich hin, er antwortet darauf weniger 
mit der Frage „Ob“ ab mit der „Als ob“ nach- und weiterformender 
Phantasie. Seine innerste und mächtigste Kraft und Tätigkeit bt der 
Glaube, nicht allein im religiösen Verstand des Wortes, sondern als 
naive, widerspruchslose Hinnahme von Berichtetem. Thomas von 
Aquin definiert ihn: fides certitudo de rebus invbibilibus, und meint 
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hier nicht die virtus fidei, nur die fides communiter sumpta. Augustin 
hatte ihn mit Clemens von Alexandrien als Antizipation des Wissens 
betrachtet, Abaelard erklärt ihn als existimatio non apparentium, 
Hugo von St. Victor als certitudinem quandam animi de rebus absen- 
tibus, Glaube ist der mittelalterlichen Seele wie schon der alexandri- 
nischen Theologie xvgianegov vijt und befähigt sie zu Dingen, die 

zu Zeiten des Wissens und der Kritik nicht möglich sind: fraglose Beug- 
samkeit unter Autoritäten und alles Heteronome, übermenschliche 
Askese, kühne Aggressive gegen alles Triebhafte und Naturgewollte, 
Vertrauen und Verehrung für den Lauf der Dinge, eine andachtvolle 
Betrachtung der Welt als von Anbeginn stabilierter, gottgewollter, 
unabänderlicher Vollkommenheit. Zwar regt sich vielerorts Kritik 
und Skepsis: Agobard von Lyon, ein Mann, der um die Wende des 
g. und 1 o. Jahrhunderts die Gewissen von halb Europa leitet, ruft 
wider Gottesurteile und andern Aberglauben den gesunden Menschen- 
verstand zu Hilfe, er warnt davor, die occultissima Dei, den im ge- 
schichtlichen Geschehn für immer verborgenen Gott auf menschliche 
W eise herauszudeuten, er dringt bei mirakulösen Berichten auf Zeugen- 
wort und Augenschein; seines Sinnes ist Albertus Magnus, wenn er 
den Autoritätsbeweis, der nur in theologischen Fragen zwingend sei, 
für die übrigen Wissenschaften als ungenügend ablehnt, ist auch der 
Mystiker David von Augsburg, der wie viele andre, selbst ekstatische 
Frauen, in den objektiven Wert eigener und fremder Visionen starke 
Zweifel setzt, und solchen Regungen der Skepsis wird der Kenner des 
Mittelalters hundert andre an die Seite reihen — dennoch sind sie 
nur die Ausnahme von der Regel, daß der Sinn des mittelalter- 
lichen Menschen den Tatsachen in ihrer baren, reinen Gegeben- 
heit, geschweige ihrem kausalen Zusammenhang, nicht beizukommen 
vermag. 

Die Naturforschung jener Zeit hat die Schleier der symbolischen 
Betrachtung selten durchbrochen, und die vereinzelten Vorstöße 
blieben ohne tiefere Wirkung und dauernde Gefolgschaft. Das große, 
regungsvolle dreizehnte Jahrhundert hat innerhalb der Bettelorden, 
nachdem Aristoteles auch als Physiker erstanden war, empirisch ge- 
richtete Köpfe wie den englisch angeregten Albertus Magnus, die Eng- 
länder Alexander Neckam und Robert Grosseteste, aus ihrer Schule 
endlich den genialsten Naturbeobachter Roger Baco hervorgebracht, 
aber die Leidensgeschichte eben dieses impetuosen Mannes mag be- 
weisen, daß die Augen der Zeit für das, was er gesehn und geahnt, 
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noch verschlossen waren. Das junge Naturwissen, das Bartholomäus An- 
glicus aus seiner englischen Heimat nach Deutschland brachte, wird von 
zeitgenössischen Predigern wie dem vonihmbefruchtetenBerthold von 
Regensburg abermals in symbolischer Verwendung den Massen darge- 
boten. Per visibilia ad invisibilia, die augustinische Forderung, vom 
sinnlich Erfahrenen unverweilt zurSchauung seines ideellen Urgrunds 
in der Gottheit vorzudringen, mit einem Wort der religiöse Symbo- 
lismus, bleibt die Losung nach wie vor. In dieser Schleiersphäre ge- 
bricht es an dem Anreiz, über das Woher und Wie der organischen 
Welt nachzudenken; über dem Glauben, daß alles immer so wie heute 
war, erstarrt die Naturerkenntnis nach wenigen schüchternen Atem- 
zügen wieder in der alten Selbstzufriedenheit beim antiken Erbe. Das 
Verhältnis zur Kreatur bleibt im allgemeinen das der symbolischen 
Abstraktion vom Sinnlichen, und die Fälle ästhetischer Freudigkeit, 
wie sie in der Wahl schöner Landschaft für klösterliche Gründungen, 
in der sehfrohen, besonders in der Ritterzeit gewagten Näherung ans 
Bloß -Menschliche zum Ausdruck kommt, -ward um vieles überwogen 
von den Äußerungen des asketischen, aus Angst und frommer Furcht 
gewahrten Abstands von den Dingen. Der Natursinn bewegt sich 
zwischen der Stimmung Augustins, der seine hymnischen Preisungen 
des Erschaffnen selbstquälerisch mit dem Bedenken dämpft, ob naive 
Sehfreudigkeit, und gälte sie nur dem Anblick des laufenden Hasen, 
nicht sündhafte Ablenkung vom Schöpfer sei, und jener gesündem, 
wenn auch symbolistisch gehaltenen Art des Franziskus, der alles Er- 
schaffene als unmittelbaren Repräsentanten Gottes erfährt, den harten 
Boden, den er tritt, als Gewähr der festen Zuverlässigkeit des Ewigen, 
das am Busen geborgene Häslein als Zeichen des liebenswürdigen Aller- 
halters, die Wassertropfen, die dem Waschenden von den Händen 
rinnen, als die Köstlichkeit der Buße. 

Gleichermaßen wie vor den Tatsachen der Natur verhielt sich der 
mittelalterliche Mensch vor dem Ereignis der Geschichte. Die Historio- 
graphie seines Jahrtausends nimmt in dessen erster Hälfte beachtens- 
werte Anläufe, Versuche zur Kritik, zur exakten Berichterstattung 
und kausal gesinnten Analyse von schroffer Kraft und Kühnheit — 
man denke an Beda, der sich über die vera lex historialis Gedanken 
macht, an den symbolfeindlichen Puritaner Claudius von Turin, an 
Ekkehard von Aura, den Passauer Anonymus mit seiner Wunder-, 
Legenden- und Reliquienkritik — aber diese Vorstöße versanden, be- 
sonders seit dem Jahr 1200, in der herrschenden ’Aviaxogijala, der das 
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äußere Geschehn nur der nutzbare Stoff der Phantasie ist, die ihn, wie 
der Töpfer seinen Ton, mit Willkür formend in den Dienst von 
Zwecken stellt. Ästhetisches Bedürfnis, abenteuerlicher Sinn, homi- 
letischer Bedarf nach Exempeln der Moral und Unmoral, Sucht nach 
monströsen Erweisen des Heiligen und der Gottheit, Politik des Staates, 
der Kirche und der Orden greifen aus dem Reichtum der Fama vul- 
gans, was sie brauchen, und schlagen es zu Münzen ihrer Prägung. 
Nicht die gewissenhaften Annalisten, nicht die sachgetreuen unter den 
Chronikschreibern, sondern die phantastisch fabulierenden Erzähler, 
die märchenreichen Mendikanten in den Städten, finden Zulauf und 
Gehör der aufs Arge gespannten Menge. Eis ist wahr, aus den Büchern 
des Plato und Aristoteles, die das All doch nur als Zustand, nicht als 
Ablauf mit Anfang und Ende sahen, konnte der gelehrten Welt des 
Mittelalters historischer Sinn nicht kommen, insgleichen nicht von 
der Konstruktion der Weltalter bei Augustin, nicht von seiner ge- 
schichtsphilosophischen Typik, dergemäß der Weltprozeß die Aus- 
wirkung einer präformierten Anlage, alles Spätere nur Erfüllung des 
im Frühem urbildhaft schon Enthaltenen ist; dennoch scheint es auf 
den ersten Blick verwunderlich, daß eben diese große Idee von der 
Geschichte als absichtsvoller Einheit nicht auch das Interesse am 
Einzelnen, vor dessen atomistischer Auflösung im modernen Sinn 
gerade sie bewahren konnte, gezeitigt hat. Eis mag sich aber so ver- 
halten, daß diese gläubige Gewißheit die Gemüter mehr vorwärts auf 
das Kommende und die letzte Heilsentscheidung im Weltgericht ver- 
wies denn rückwärts auf das Abgelaufene, von dem eine andre Er- 
kenntnis als die des vorbestimmten Schauspiels doch nicht zu erwarten 
war. Was anistorisch stimmte, war die schicksalhafte Hinnahme der 
Welt als Gottes Tat, der angstvolle Blick aufs Ende, das Gefühl von 
Gottes Nähe im Symbolgewand der gegenwärtigen Dinge. Eine Zeit, 
deren tiefstes Bewußtsein sagte: die Gestalt dieser Welt geht vorüber, 
hatte an der Gegenwart genug, aus der das Ewige ihr fühlbar auf die 
Sinne drang, aus der es die bessere Zukunft mit Furcht und Zittern 
zugewinnen galt. Anistorisch und symbolisch, eins imandern gründend, 
stand der mittelalterliche Mensch zum Dasein, und innerster Trieb 
und letztes Ziel geboten ihm: die Wirklichkeit zu überwinden. Allein 
von hier aus sind die eigentümlichsten Erscheinungen der Epoche 
voll und gerecht zu verstehn. 

Die Überwindung der Wirklichkeit durch das Denken war das 
Werk der Scholastik. Sie vor allem gilt als der Ausdruck des geistigen 
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LebensimMittelalter,unddasschwankendeUrteil über dieses Phänomen 
beweist, daß es entweder in sich selbst nicht die Einheit der Struktur 
besaß, die der vulgäre Einblick ihm beimißt, oder daß seine einzelnen 
Gebilde verschiedener Deutung Raum verstatten. Es ist beides wahr: 
nicht nur umschließt die Frühscholastik eine Fülle gegensätzlicher 
Bewegungen, auch die Systeme ihrer sommerlichen Höhe im 1 3. Jahr- 
hundert sind längst nicht von der Rundung und Geschlossenheit, wie 
eine oberflächliche Betrachtung glauben läßt. Nicht so fast die voll- 
endeten Leistungen der Scholastik als vielmehr das, was man leisten 
wollte, der Zug zur universalistischen Bewältigung der Denkprobleme 
läßt sich, wie gemeinhin beliebt, mit den Domen der Gotik vergleichen. 
Überdies bleibt es im Interesse der geschichtlichen Methodik zu be- 
denken, daß sich in dem, was uns an mittelalterlichem Schrifttum 
überliefert ist, bei weitem nicht das ganze volle Mittelalter offenbart. 
Die Fülle des der Scholastik Widersprechenden ist, wofern es noch 
erhalten, heute längst nicht breit und tief genug erfaßt, vieles dieser 
Art hinwieder ist versunken, weil es der Tendenz der kirchlich ge- 
wünschten und notwendigen Entwicklung widerstrebte, wie es denn 
überhaupt zur vollen Erkenntnis und Schätzung der Epoche am Ein- 
blick in die Dokumente der gegenkirchlichen Reaktionen, der Auf- 
klärung und des Ketzertums gebricht: wir ahnen wohl die Macht des 
Negativen aus den Maßnahmen des erschütterten Organismus, wir 
empfangen summarische Berichte aus der katholischen Befehdung, 
aber der unmittelbare Eindruck von den heterodoxen Gewalten, den 
menschlichen Ursachen und der religionsgeschichtlichen Bedeutung 
ketzerischen Aufbäumens ist mit ihrem radikal vertilgten Schrifttum 
dahin. Daß die Bildungswelt dieser Zeit keine uniforme Masse ist, 
daß verschiedene Köpfe auch verschiedene Rätsel sahen und die Philo- 
sophien ungleich wie die Menschen waren, die sie schufen, das erweist 
sich auch in der Kampfgeschichte der Scholastik, nicht zu reden von 
der Gegnerschaft des Lagers, das ihren Bemühungen fernstand oder 
sie verwarf. Die Zerklüftung der Geister im Universalienstreit, die 
menschlich bedeutsame Scheidung in Realismus und Nominalismus, 
der Streit um den Primat des W'illens und des Intellekts, die Auswir- 
kung der in Augustin grundgelegten Widersprüche zum Gegensatz 
der denkerischen und mystischen Erfassung des gegebenen Glaubens- 
inhalts, die verschiedene Stellung zum neuerstandenen Werk des Ari- 
stoteles, Gefolgschaft und Feindschaft wider den Averroismus, der 
große Ordensstreit an der Universität Paris, die Bildung gegnerischer 
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Schulen innerhalb der gleichen Orden — das alles ist der Ausdruck 
ungeheuerer Gärungen. Wenn es über alledem endlich doch zur Ge- 
staltung der großen Summen wie der des Albertus oder Thomas kam 
und diese die Sanktion der lehrenden Kirche erfuhren, so offenbart 
sich in ihrem Gelingen die Kraft und überbrückende Weite der Spe- 
kulation und die trotz aller Verschiedenheit der Sinnesart gemeinsame 
Ergriffenheit von einem und demselben Ziel des Denkens: und dieses 
war die Lösung der Frage, wie der bestehende Offenbarungsinhalt 
als vernünftig zu erweisen, wie Glaube und Vernunft, Theologie und 
Philosophie trotz der Verschiedenheit ihrer selbständigen Erkenntnis- 
quellen in Harmonie und systematische Ordnung zu bringen seien. Das 
Ergebnis der Rechnung stand von Anfang fest: es war das autoritär 
aufgestellte Dogma; was dem Denken übrig blieb, war die rationale 
Arbeit im Dienst des überrationellen Zwecks — abstrakte, ihren ge- 
gebenen Inhalt umspielende Denkbewegung. Daß sichs so verhalten 
konnte, daß die immer wieder sproßende Regung der Empirie aus- 
nahmslos verkümmern mußte, hatte seinen Grund in der anistorischen 
Verfassung der Geister und ihrer Zeit, in der symbolischen Schätzung 
der gegenwärtigen und vergangenen Wirklichkeit, die im Vergleich 
mit der denkerisch gesuchten und herzhaft geglaubten und erhofften 
transzendenten Welt doch nur als Schemen, als vorläufiges Gleichnis 
anzusehn war. Die Logik der Schlüsse auf die Beschaffenheit des 
Metaphysischen hatte freie Bahn, die Dogmenbildung konnte auf dem 
Grundriß der überlieferten Kirchenlehre ihre Sätze leicht und frei, 
nur dem immanenten Zug des Baugesetzes der gläubigen Vernunft 
gehorsam, harmonisch fügend zur Höhe türmen, weil die unbefragte, 
satzungsgemäß verewigte Vergangenheit mit keinem Einspruch daran 
irre machte. Endlich aber, als sich dem Dom der Summen das natür- 
liche, vom Menschen aus gewachsene Denken und Wissen kritisch 
zweifelnd zugesellt, als sich auf den Wegen der byzantinischen Logik 
und der arabischen Philosophie die Denkfreiheit hervorwagt, rückt 
sie ihrerseits die Aufstellungen der Theologie in die Sphäre des Sym- 
bolischen und gewinnt Raum für die Behauptung einer doppelten 
Wahrheit, der theologischen und philosophischen, die ungeachtet ihres 
entgegengesetzten Ursprungs und Inhalts gleichberechtigt, gleichver- 
pflichtend nebeneinander bestehn sollen. Eben dieses Ende der Schola- 
stik, das schließlich in den politischen Pragmatismus Macchiavells und 
seine Befürwortung des nützlichen Falschen ausläuft, mag beweisen, 
daß in der Art des mittelalterlichen Denkens selbst, in seinem über den 
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Tatsachen schwebenden Formalismus, der Keim zu diesen ihren letzten 
Sprossen lag. Vielleicht sogar berechtigt diese Lehre von der doppel- 
ten Wahrheit, mit der ernste Geister eine tiefe, breite Bewegung ent- 
banden, zu dem Schlüsse, daß dem mittelalterlichen Menschen eine 
innere Verfassung eigen war, die unserm heutigen Verständnis — schon 
oder noch? — entrückt ist. Wir wagen vorerst nur das leise Wähnen, 
daß er mit kindlichem Vermögen nur mit jener geistigen Welt zu 
schaffen hatte, die er glaubend, denkend, dichtend sich selber machte, 
daß er dieser Welt sicher war, sie ihm genug, wahr und wirklich, weil 
ihr An-Sich, das Nach- und Ineinander ihres Ablaufs sich dem Träu- 
menden verhüllte. Glich er dem Kinde, das rückwärts nichts zu suchen 
hat, weil es, vom Gegenwärtigen beschäftigt, aufs Künftige gespannt 
ist, das glaubt, was es hört, aus diesem fraglos hingenommenen Stoffe 
phantasierend weiterbaut, und dessen Philosophie für uns Erwachsnen 
lautet: wahr ist, was wir glauben? — Wir wenden uns in der Erwartung 
näherer Bescheide dem Phänomen der Mystik zu. 

Kann man, wie es geschehn, den „motus rationalis creaturae ad 
Deum“, die Denkbewegung der Kreatur auf Gott hin, als den Zentral- 
gedanken jener Philosophie des Unwißbaren, der Scholastik, bezeich- 
nen, so ist derjenige der Mystik aller Zeiten und auch der mittelalter- 
lichen in der augustinischen Forderung beschlossen: In teipsumredi — 
in interiore homine habitat veritas — ascendereadDeumhocestintrare 
in se ipsum — habita tecum. Eis ist oft und mit Recht gesagt worden, 
daß Mystik und Scholastik einander verpflichtet waren, daß ihre 
Wege sich kreuzten, daß die eine von scholastischen Erwägungen aus- 
geht, die andre bei mystischen Folgerungen endet. Auch ist es nicht 
gestattet, die mystischen Erscheinungen des Mittelalters, die der Lehre 
wie des Lebens, als homogene Masse zu betrachten, weil ihre Quellen 
und Zuflüsse aus sehr verschiedenen Bereichen der Literatur und des 
menschlichen Erlebens stammen und sich zu Gebilden sammeln, die 
wohl denselben Namen führen, aber unter sich fremd, ja widersächlich 
neben- und gegeneinanderstehn. Hier indessen kommt nur das Gemein- 
same aller mystischen Phänomene in Frage: der die Theorie und 
Praxis beherrschende Trieb und Gedanke, die göttliche Substanz des 
Daseins abseits von der in Zeit und Raum verhafteten Außenwelt in 
der eigenen, der göttlichen Substanz teilhaftigen Innenwelt aufzu- 
suchen. Mögen die äußern Ursachen, die auch den mittelalterlichen 
Menschen der mystischen Lehre und Frömmigkeit zubewegten, wie 
immer auch beschaffen sein, hier soll lediglich die disponierende Ver- 
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fassung, die seelische Bereitschaft, die die Tatsache möglich machte, 
und das Besondere ihres Ausdrucks in Rede stehn. 

Derselbe anistorische Sinn, derselbe Zug zur Überwindung der 
gleichnishaft erlebten Wirklichkeit, zum Vordringen, Aufdecken und 
Erfassen ihres metaphysischen Urbildbereiches, der Drang nach der 
Ur-Sache, der das scholastische Denken entband und in seinem erd- 
fremden Spiele forderte, ward auch der nährende Boden der Mystik. 
War sie immer schon das Gegenspiel der prophetischen, dem Gott der 
Geschichte zugewandten Religion, anders als diese dem Zeitlos- Wesent- 
lichen zugetan, entrückt den Jahren, gleichgültig gegen Ereignis 
und Erscheinungswechsel, so schien der mittelalterliche Mensch in 
seinem Drange, der allgemeinen Angst zu entkommen und ins Ruhe- 
voll-Beharrende hinter die Welt der Dinge zu flüchten, zur Mystik 
von Natur und Zeit vorbestimmt. Ihm war keine Wahl gegeben, 
zwischen jener doppelten Reaktion des Menschen auf die Außenwelt, 
die Aristoteles einmal als Unogta und noirja ts bezeichnet hatte, sich 
anders als für die letztere zu entscheiden: für die ideelle Verarbeitung 
und Umgestaltung der Welt als eines Stoffes, für die „Poesie“, die 
Neuschaffung des Gegebenen nach den Weisungen, Gesetzen und 
Bedürfnissen des innern Menschen. An ihm erwahrte sich, was der- 
selbe Stagirite als Entstehungsgrund der Religion angegeben hatte: 
sie komme aus dem, was die Seele Eigentümliches erfahre. Und dieses 
war für unsre Epoche — im scholastischen Denken gesucht, in der 
mystischen Theorie gelehrt, in der mystischen Frömmigkeit erlebt — 
der Kontakt mit einer höhern Wirklichkeit. Aus der Vergangenheit 
waren Ideen und literarisch zugängliche Sinnesweisen verwandter 
Art genug im Umlauf. Was das alte Christentum in Paulus und 
Johannes, weiterhin in den griechisch gesinnten Vätern an metaphy- 
sischer Deutung der Geschichte, an Umbildung des Geschichtlichen 
ins Gedankenmäßige geleistet, vor allem die Idee des erhöhten, mystisch 
fortwirkenden Christus und des überweltlichen Logos, dazu die reichen 
geistigen Komplexe Augustins mit seiner symbolischen und darum 
negativen Wertung der Geschichte, endlich die neuplatonischen Ab- 
straktionen, die im 9. Jahrhundert im Abendland bekannt geworden, 
nährten die mystischen Strömungen des Mittelalters, die allesamt, 
trotz mannigfacher Kreuzung und Vermischung, hauptsächlich um 
die Idee von der Nachfolge Jesu und die vom göttlichen Seelengrunde 
kreisen. Die erstere haftet an der geschichtlichen Voraussetzung des 
Jesuslebens mit allen Einzelheiten, aber da ihr Programm lautet: 
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per Christum hominem ad Christum deum, so ist ihr Verhältnis zur 
Geschichte doch nur ein symbolisches, nachgestaltende Typik, die das 
Historische znm persönlichen Besitz, das gläubig empfangene Ereignis 
in der Frömmigkeit in innere Tatsachen umsetzt; die Mittel dieser 
Verlebendigung des heilsgeschichtlichen Vorbilds waren die persön- 
lichen des Phantasieanreizes, der Kontemplation und der ekstatischen 
Verbindung mit den überweltlichen Personen, fürs andre die kirchlich- 
institutionellen der Sakramente und der Liturgie. Die unermeßliche 
Bedeutung dieser sinnlichen Verkörperung, Darstellung und Gewäh- 
rung der Heilsgeschichte und ihrer Gnadenfülle erklärt sich eben aus 
der Gewalt des Symbolischen über den mittelalterlichen Menschen. 
Was andres war die Kirche als der mystische Leib Jesu Christi, was 
andres das Kirchenjahr als die Perennierung des Einmaligen, die Ent- 
reißung des Historischen aus der Zeit, seine Hypostasierung im Un- 
vergänglichen, seine Einsetzung in jeden Kaum und jedes Herz? Nur 
katholische Fühlweise weiß und wird es inne, wie wenig der Apparat 
der Liturgie dem Gläubigen etw r a nur Erinnerung, wie sehr er sub- 
stantiell und gegenwärtig wirkende Symbolik, nicht Gleichnis, sondern 
Leben selbst, nicht sinnbildlich verkleidete Wiederholung, sondern 
wesentliche Repräsentation und Vollzug des Heiligen bedeutet. Man 
denke nur der Worte des grauen Kitters, der Parzival die Weihe des 
Karfreitags zu Gemüte führt, der ungezählter Festofiizien und Hymnen 
der Kirche, der Wirkung von Festen und Festzeiten auf die Prediger 
undHörer inWelt und Kloster: was sie ergriff, war nicht die Erinnerung 
an Gewesenes, sondern die Berührung mit dem zu Schau und Gegenwart 
Gebrachten, war zeitlos mystisches Ereignis. — Die zweite Art von 
Mystik, von der wir sprachen, stand neben dieser ersten freilich, obzwar 
selten, feindlich, häufig sogar verquickt, doch mit andrer Gesinnung. 
Sie will über das symbolische Geschehnis und alle sinnliche Veranstal- 
tung hinaus, hinein ins bild- und mittellose Wesen selbst. Ohne regional 
beschränkt zu sein, findet sie, es ist kein Zufall, auf deutschem Boden 
ihre reinste Prägung. Keiner dieser deutschen Mystiker reißt die 
repräsentative Mittelswelt der Kirche nieder, sie stehn ■wie Tauler zu 
ihr freundlich und ihren Gebrauch empfehlend, erregt mit ihr be- 
schäftigt und vom „Weiselosen“ über sie hinausgelockt wie Seuse, sie 
kühl gewähren lassend und der Zeichen unbedürftig nach dem „Wesen“ 
trachtend wie der Meister Eckhart. Alle gehn sie, was Goethe jeder 
Mystik vorgeworfen, in den Abgrund des Subjekts. Auf dem Wege der 
Gelassenheit, der passiven Resistenz wider das Geschaffene, wird das 
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Unerschaffene im eigenen Ich gesucht, der ihm ewig eingeboreueLogos, 
das ewig sprechende, gesprochene Wort, die ngcbxij otiola, das tätige ab- 
solute Sein, das notwendig, sofern wir uns ganz zu ihm zu Grunde 
lassen, in der Gottesgeburt unser wird und das geschaffene Ich hinein- 
nimmt in das Göttliche. Mit dieser letzten konsequenten Absage an 
die Geschichte, an die räumlich-zeitliche Episode der Welt mündet 
der Symbolismus des Mittelalters folgerichtig aus. Blieb dieser Geist 
auch um die Sache Weniger, so war er doch die spitze Höhe, die 
hervorgetrieben war aus dem Schoß der Zeit, erdfern genug, um auf 
ihr in kontemplativer Verlorenheit Ich und Du aus ihren Schalen zu 
vertauschen. Denn Mystik war zu aller Zeit Vergottung des Menschen 
in der Vermenschung Gottes, das widerspruchsvolle Wagnis, das Ich 
durch den Gott zu überwinden, den man im Ich gesucht und dort ge- 
funden wähnte, ein Wagnis, das nur die Edelsten beginnen konnten, 
ohne darin zu verderben. Das Mittelalter lehrte es tausend Male, übte 
es zuweilen mit herrlichem Gelingen, öfter noch mit jämmerlichem 
Irregehn und schmählichem herdeweisen Sturz ins Menschliche. Doch 
verliert eine schmale Höhe durch das Unglück ihrer Wanderer nicht 
an Schönheit und Erhabenheit: erhaben aber mutet uns der Gipfel an, 
von dem herab jenen Menschen Zeit und Raum zusammenschwanden, 
liier verstummte die Frage nach dem Wann und Wo und Wie der 
Dinge, denn die Welt, von der man peinvoll-selig gelassen hatte, 
glaubte man ursprünglich-jung und gotthaft-rein in sich zu hegen. 
Unbefragt nach seinem wirklichen Befunde wurde das Draußen, 
Sinnenwelt und Geschichte, ins Bewußtsein aufgenommen und hier 
als gefüger Stoff der des Innern unterworfen. Zum Exempel 

Meister Eckhart: „Unser Herr Jesus Christus ging hinauf in eine Burg- 
stadt und ward empfangen von einer Jungfrau, die ein Weib war. 
Wohlan denn, nun habet fein acht auf dieses Wort! Es muß notwendig 
so sein, daß der Mensch, von dem Jesus empfangen ward, eine Jung- 
frau war. Jungfrau will soviel heißen als ein Mensch, der aller fremden 
Bilder ledig ist, gerade so ledig, als er war, da er noch nicht war . . . 
Daß der Mensch Gott in sich empfange, das ist gut: und in diesem 
Empfangen ist er jungfräulich. Daß aber Gott fruchtbar in ihm werde, 
das ist besser denn Frucht bringen aus der Gabe. Und da wird die 
Seele Weib in der wiedergebärenden Dankbarkeit, mit der sie Jesum 
Gott zurückgebiert in sein väterliches Herz . . . Unter der Burg aber 
verstehe ich die Seele . . .“ Alles Berichtete, ob Geschichte ob Legende, 
gilt dem, der nur das Innere als wirklich kennt, ein gleiches, alles wird 
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ihm Bild, Gesicht, Märe, nur der Baustoff, der dem Bauenden und 
seinem Plane zu gehorchen hat. Frei wie die Begriffsdichtung der 
Scholastik schaltet auch die Mystik dichtend mit der Welt und ge- 
braucht sie, die selbst nur Bild und Gleichnis, als Kleid der Wahrheit, 
wie das Herz sie gibt und will. In dieser Sphäre gestaltet sich der 
seelische Besitz der Menschheit, der die Geschlechter überdauert, weil 
in ihm ihr gemeinsam Letztes, zeitlos Innerstes gehoben. Auch die 
Mystik ist ein Teil von ihm und belegt als Tat des Mittelalters, des 
symbolischen und anistorischen, die Wahrheit: Was sich nie und 
nirgend hat begeben — Das allein veraltet nie. 

Es bleibt noch ein Wort über die mittelalterliche Ausdruckswelt zu 
sagen. Eine Untersuchung des Erlebnischarakters, der ihr zugrunde 
hegt, wird letztlich auf die bereits bezeichneten Faktoren als die Be- 
weg- und Formursachen des künstlerischen Ausdrucks stoßen. Sie 
äußern sich, was die Literatur betrifft, in der Wahl und der Behand- 
lung der Stoffe, in der phantastischen, grotesk ausschweifenden Ge- 
staltung vorhandener Erzählungsmotive, in der luftigen, oft nur durch 
äußerlichste Ähnlichkeiten zerstreuter Elemente angeregten Kombi- 
nation, im willkürlichen Zusammenballen einfach gerundeten Erbes 
aus antiken Autoren zu monströsen Neubildungen von affektiertem 
Pathos, auf lyrischem Gebiet in der scheuen Näherung ans Mensch- 
liche und die Natur, auch hier, und selbst in der höfischen Blütezeit, 
immer wieder befangen und gehemmt und von einer seltsamen Ge- 
danklichkeit des Empfindens, so als schlössen sich die kaum geöffneten 
Blütenkelche im kältenden Luftzug hellenistischer Vergeistigung. 
Nicht anders folgt die bildende Kunst dem wunderlichen Zug, der 
hinter der Erscheinung, und mag sie noch so froh und fleißig gesehn 
sein, das ideale Bereich erstrebt, aus dem das Sichtbare Form und 
Dasein hat. Der Charakter der antiken V orbilder wie Ovid und Virgil, 
die abstraktive Art der späten Kunst in West- und Ostrom genügt 
zur Begründung der mittelalterlichen Ausdrucksweise nicht: sie ist 
der gemäße Widerschein der innern Verfassung, des metaphysischen 
Bannes, der die Natur nicht als bloße Natur, sondern nur als Zeichen 
für etwas andres gelten läßt. Erzeugnisse wie die Lyrik des sehfrohen 
Venantius Fortunatus, des Walafrid Strabo und andrer Dichter der 
romanisch gestimmten Frühzeit beweisen nichts dagegen, denn was 
bei ihnen auf den ersten Blick überraschen muß, ist antik geleitete 
Empfindungsweise, die dem Fortgang der Entwicklung bald zum 
Opfer fällt. Statt vieler Beispiele hiefür — wieviel bleibt einer fein- 
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fühligen Historie noch zu tun ! — stellen wir die Äußerungen zweier 
Männer aus der kulturellen Höhe des 1 3. Jahrhunderts nebeneinander. 
Ein Mann wie Walther von der Vogelweide, der von Allegorie und 
Personifikation in vielen Stücken losgekommen, rühmt einmal den 
Leib der Freundin und sagt von ihm, er ziere sie wie ein prächtiges 
Kleid — hier ist der Mensch nicht in der Totalität seiner Erscheinung 
einheitlich geselin, vielmehr als Existenz gefaßt, deren Leib nur 
Schmuck und Hülle des Eigentlichen, Leiblos-Geistigen. Thomas von 
Aquin, der an mancher Stelle, so w enn er von Bildern als imagines 
expressive factae, als signa expressa spricht, den heutigen Terminus 
Expressionismus vorwegnimmt, sagt von den Figuren eines illustrierten 
Buches, daß hier die Repraesentatio des Dargestellten nicht immediate 
wie die des Spiegelbildes geschehe,sondernmediantecognitione, durch 
das Zwischenwirken der geistigen Erfassung. Derselbe Denker erklärt 
sich auch unter der Ablehnung dessen, was wir heute den Impressio- 
nismus der Farbe nennen, ausdrücklich für das Lineare als das Wesen 
der bildenden Kunst. Signum autern speciei (Wesenheit) in rebus 
corporeis maxiine videtur esse figura; videmus enim, quod diversorum 
animalium secundum speciem sunt diversae figurae, non autem diversi 
colores, unde si depingatur color alicuius rei in pariete, nec dicitur 
esse imago, nisi depingatur figura . . . Imago quae est expressa rei re- 
praesentatio, secundum figuram potissime attendatur magis quam 
secundum colorem vel aliquid aliud. Um eine nachträgliche Rekon- 
struktion des mittelalterlichen Erlebnisvorgangs gegenüber der Außen- 
welt brauchen wir nicht bemüht zu sein, wenn wir ebendort die für 
unser heutiges Verständnis aufschlußreiche Bemerkung lesen: Res non 
cognoscitur ab anima nisi per aliquam sui similitudinem existentem 
vel in sensu vel in intellectu — ein Ding wird (sinnlich oder übersinn- 
lich) nur vermittels des Bildes erkannt, das von ihm in dem Sinn oder 
in der Vernunft existiert. Die medians cognitio schafft die mittelalter- 
liche Ausdruckswelt. Die similitudines rerum, die sie bietet, bezeichnen 
nicht die Dinge an und für sich, sondern die als Symbol erfaßten, in 
einer geistigen Mittelsphäre entkörperten und abstrahierten, nicht so 
fast Geschautes als Gedachtes. So versteht sich in der Malerei, im 
Miniaturenstil zumal, das Streben, die gegenständliche Welt nur als 
Zeichen innern Zustands oder Vorgangs zu gebrauchen, so die Ver- 
achtung des Raumes und der Zeit in kindlich aggregierender Erzählung, 
so das dekorative Spiel mit allem Sichtbaren, worin sich, wie auch 
bei der Mystik, die Suveränität des Bewußtseins über seine entzeit- 
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liebten Inhalte offenbart. Gleicherweise bekennt sich der Geist des 
Symbolismus und der Anistoresie als Bildner oder doch Begünstiger 
aller spezifisch mittelalterlichen Phänomene der Versinnlichung des 
Unsinnlichen und der Vergeistigung der Erscheinungswelt. Die un- 
begrenzte Herrschaft der Allegorie und Allegorese, die Macht der 
Sage und Legende, die Bibeldichtung und das Mysterienspiel, der 
chaotische Bezirk der Natursymbolik, der Hang zum Visionärem, zur 
Gestaltung des Traumhaften und zur VertraumungdesSinnenfalligen, 
wie er längst vor Dante seinen Niederschlag gefunden, bezeugt die 
Übermacht der geglaubten Welt über die gesehene, die allwirksame, 
formgebende Wahrheit : der Geist kann aus den Dingen machen, was 
er will, denn er ist der ewige, nicht die Dinge — die vergehn. Diese 
Absage an die Welt, die für Schein und Schemen anzuselm, war die 
Rettung aus dem Zwiespalt, daß man dem Wirklichen zugehörte und 
dieses doch als Nichtseinsollendes erkannte, daß man nicht bestehn 
konnte ohne das, zu dessen Überwindung man geboren war. 

Die jüngste Hinwendung unseres Geschlechts zu den Erschei- 
nungen des Mittelalters, die jahrzehntelang unter der Bewunderung 
der italienischen Renaissance ignoranter Verachtung anheimgefallen 
waren, hat ihre Ursachen in der natürlichen Geschichtsbewegung. 
Insgesamt liegen sie in der Sphäre der Stimmung, daß es mit dem 
wissenschaftlichen Ermitteln und der künstlerischen Wiedergabe 
des kahlen Naturbefundes nicht getan sei: ein neuer Drang, das „Ob- 
jektive“, das die Erkenntnisarbeit in erdrückender Fülle des Einzelnen 
zutage gefördert, als die einheitliche Tat eines metaphysischen Subjekts, 
das Irdische als Ausdruck, Sprache und Gleichnis seines Verursachers 
zu erfassen, will in den Geistern um sich greifen. Wie der Knabe, dem 
die mühevoll erjagte Libelle auf der Hand liegt und das traurig-dunkle 
Blau der erbeuteten Kreatur nicht mehr gefallen wil 1, wünschen wir den 
Zustand zurück, in dem wir nicht so fast die Sachverhalte in Händen 
als ihren dunkeln Quellgrund in der Distanz des Glaubens besitzen. 
Wie stets nach Perioden der wissenschaftlichen Weltzergliederung 
stellt sich wiederum die Stunde ein, wo der logische Wert an sich 
selbst ermüdet und die Dämmerung des Irrationalen herbeisehnt, die 
wie jeden Tages Ende, das vom Sonnenlicht tagüber klar Geschiedene 
in ein geheimnisvolles Eins zusammenschließt. Eis ist, als hätte die, 
große Blume der Welt, die unter der Erkenntnisarbeit des fein und 
feiner sondernden Menschen sich weit erschlossen hat und jedem 
Auge ihren Bau offenhält, immer wieder das Bedürfnis, sichzu schließen, 
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zu ruhen und die Sterne über sich reden zu lassen. Die Wissenschaft 
zieht im Takt geheimnisvoller Gezeiten je und je ihre mystische 
Gegenwelle an. Drum verbreitet sich, wie heute, das Gefühl, daß nie- 
mals Ereignis und Erscheinung, auch ihrer tausende nicht, unser 
tiefstes Verlangen stillen, sondern das Leben in und aus einem Über- 
geschichtlich-Gewissen. Solchen Besitzes erfreute sich das Mittelalter, 
und aus ihm heraus schuf es seine Kultur von einheitlichem Ausdruck 
und Charakter. Es erwies, daß es beglückte, tätige Menschheit auch 
ohne Kenntnis der Historie und Naturbeherrschung geben kann. Ihm 
war die Welt der frei bildsame Stoff des metaphysisch orientierten 
Bewußtseins, schwebender, fügsamer Stoff für die providentiellen, 
weltgeschichtlich notwendigen Dichtungen desKopfesunddesHerzens. 
Seine Abendmahlkelche — heute treiben wir an ihnen Kunstgeschichte — 
hegten den Wein, der das Blut Christi war, und man trank daraus; 
seine Dome, seine Scholastik rangen mit dem Unendlichen, und 
wenn sies nicht erzwangen, so war doch das Ringen selbst Sinn und 
Fülle des Lebens genug; seine Gesinnung ging nicht auf das An-Sich 
der Dinge, sie war phantastisch und konstruktiv, nicht behindert 
von kausaler Betrachtung, nur gehemmt von der Fessel der Autorität, 
die seinem Unband das stetig organische Wachstum verbürgte. Wir 
sind über seine innere Verfassung längst hinausgeschritten, Neues ist 
seither in die Welt gekommen, das sich notwendig und unrückbild- 
bar behauptet, in den neuen Ringen aber, die der Baum der Mensch- 
heit wachsend ansetzt, sind die alten eingeschlossen und geben Saft 
und Kraft nach außen. Wir dürfen dem Lauf der Geschichte ver- 
trauen, daß uns das Mittelalter werden wird, was es uns gemäß dem 
Gesetz der Sendung von Epoche an Epoche werden muß. 
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MARGINALIEN 


DTE DEMOKRATISCHE FORDERUNG 


Seit einem Jahrhundert sind die Fran- 
zosen das scheinbar politisch aktivste, in 
Wirklichkeit aber politisch unbeteiligtste 
und nach den Deutschen imbegabteste 
Volk. Das von ihnen gelebte Rentner- 
ideal linier erträglich gewünschten, ge- 
rade zureichenden Beamten — der erste 
Napoleon sorgte für die guten Funda- 
mente der Verwaltung und der Justiz, 
denen mannach ihm fast nichtszubaute — 
gilt dem durchschnittlichen Franzosen 
als das, was er mit einem dem Deutschen 
entlehnten Wort unter persönlicher Frei- 
heit versteht: vom Staate möglichst in 
Ruhe gelassen zu werden. Bei der dem 
19. Jahrhundert eigentümlichen Über- 
schätzung der Staatsbedeutung ist diese 
zivile, auf angenehme gesellige Sitten 
gegründete Haltung der Franzosen — 
die man übrigens besser in der Provinz 
als in Paris antrilTt — durchaus sym- 
pathisch, und man kann sie ohne weiteres 
als die rechte menschlische Lebensform 
ansprechen. Aber diese menschlirh vor- 
treffliche Haltung hat inmitten nicht 
ganz gleich oder anders gearteter Völker 
einen fatalen politischen Effekt. Der 
deutsche Nachbar hat sich gerade mit 
starkem Hunger an den Tisch gesetzt 
und hält wegen seines stürmischen 
Appetites die gelassene Tafelordnung 
nicht ein, greift zu, ißt laut und ist laut. 
Als Preuße vollenden sich ihm alle über- 
haupt menschlichen Ziele schon dann, 
wenn er seine staatlichuntertanlichen 
erfüllt; als Masse ein ürdnungsmensch, 
ein Staatsmenscli im Aufstieg, ist er un- 
gesellig, aber exerziert, und als privater 
„heimlicher' 1 Deutscher, genauer als 
„Mensch für sich“ so phantastisch wie 
der Franzose als privater Mensch prak- 


tisch nüchtern ist, und er sucht in der 
Politik, wenn auch selten mit Erfolg, so 
prakt isch nüchtern zu sein wie der Fran- 
zose überschwenglich rednerisch die Pa- 
radepferde seiner rationalen Idealismen 
der Welt seit 1789 vorreitet. Die große 
deutsche Eßwirtschaft stört die Zierlich- 
keit und Anmut derfranzösischenPartiku- 
liers. Und der in seiner geschmacksichem 
Behaglichkeit durch eine deutsche ge- 
schmacksüchtige Betulichkeit gestörte 
Rentner produziert nun daraus und da- 
rauf seine Politik. Sie kann weder neu 
noch gewaltig sein, denn die Gestörten 
sind ja doch irgendwie Spießbürger, — 
womit hier weiter kein übler Sinn ver- 
bunden sein soll. Der Rentner weiß seit 
1789, daß er sich damals für die Mensch- 
heit, die es ihm gern bestätigt, so viel 
geleistet hat, daß es heute noch langt. 
Er produziert also eine Politik, die, grob 
gesagt, besteht aus dem Neid, der sich 
in der Egalitd sublimiert, aus einem recht 
menschlichen groben, ganz entgotteten 
Materialismus und aus der Furcht vor 
Verantwortung, die alles, aber auch alles 
von einer Regierung verlangt, immer 
nach dem Verräter und einem Gouver- 
nement fort schreit, das heißt nach dem 
Cäsarismus: Napoleon oder Boulanger, 
Bourbon oder Orleans, denn: Ruhe ist 
das erste Bürgerrecht. Nun ist von Paris 
zu sprechen, denn diefranzösischePolitik 
Ist Pariser Manufaktur, die man in der 
gebildeten Provinz nur in jenen kleinen 
Kreisen bezieht, wo man auch sonst 
alles aus Paris für chik hält. Der größere 
Teil der gebildeten Provinz ist wie in 
Italien polilisch indifferent; der Teil, der 
es nicht ist, ist ohne Einfluß. Der Poli- 
tiker geht, auch wenn er wie zumeist 
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in Toulouse geboren ist, nur von Paris 
aus. Schließlich, da das Land politisch 
so gut wie nicht mitspielt, aus Würde 
oder aus Jemenfoutisme, aber inmitten 
politisch aktiver Völker eine Politik 
immerhin gemacht werden muß und 
ferner die große Vergangenheit zu einer 
„großen Politik“ auch dann verpflichtet, 
wenn alle Mittel dazu fehlen, so über- 
nimmt alt gewohnt Paris die Aufgabe, 
das heißt in Paris übernehmen etwa 
zweitausend von den Bankinteressen 
geleitete Journalisten, Literaten, Advo- 
katen, Professoren als Berufspolitiker das 
Geschäft, die Nation politisch zu führen, 
mit der Korrektur einer jeweiligen Oppo- 
sition, die gern einem Chansonnier ihr 
Mundstück gibt, in welcher menschlich 
liebenswürdigen Form der Opposition 
wieder beste menschliche Qualität sich 
äußert, die aber politisch belanglos bleibt 
bei aller Einschätzung der Empfindlich- 
keit des Franzosen für das Lächerlich- und 
damit Unmöglich werden, denn der Nach- 
folger des weggesungenen Mr. Jourdan 
heißt immer Jourdan cadet. Auch wenn 
eine Revolution ihn wegsingt Denn die 
Revolutionen seit 1789 sind so unfrucht- 
bar wie die Ideen von 1789, und wie 
die französische Politik seit 1789 un- 
fruchtbar ist. Jene Ideen der Revolution 
können als rational idealistische Ideen 
gar nicht fruchtbar sein. Ihr Wert ist 
negativ, kritisch , reformerisch , und diesem 
Wert entsprechend wurden sie mehr 
oder minder allenthalben in Europa 
praktiziert, auch in Frankreich, aber am 
wenigsten in Frankreich, wo man zu 
diesem reformerischen Wert auch noch 
eine schöpferische Kraft von ihnen ver- 
langt oder ihnen zuschreibt, die sie als 
rationale Ideen nie hatten und nie haben 
können. In Frankreich wollte man nach 
der reformerischen Entleerung dieser 
Ideeninhalte über die Welt auch immer 


ein Neues auf diesen Ideen gründen, als 
ob man eine Verfassung, eine Religion, 
ein Dichtwerk gründen könnte. Was 
bloß der Berliner glaubt. Aufgehalten 
von diesem politischen Neugründungs- 
wahn, kam man nie ordentlich dazu, 
die reformerischen Möglichkeiten dieser 
Ideen bis auf ihr Letztes zu erwerben, 
denn solcher Erwerb hätte das, was man 
als individuelle Freiheit verstand, zu 
Gunsten der Ordnung und zu Ungunsten 
der sich im Rentnerideal verkörpernden 
Freiheit beschnitten. Man hielt sich an 
die Menschenrechte und beachtete nicht 
die Menschenpflichten, indem man sich 
darin auf die das von selber regelnden 
guten französischen Sitten, auf Würde, 
Soziabilität und so weiter verließ — alles 
Dinge, die der Franzose in hohem Grade 
besitzt, doch man vergaß, daß diese Re- 
gelung nicht zureichend sein kann, weil 
man nicht allein auf der Welt ist, wie 
das zu glauben dem Stolze des Franzosen 
seit dem vierzehnten Ludwig im Blute 
liegt, so sehr, daß er sich auch dann noch 
als Teil der grande nation meint, wenn 
er sich einen so einfältigen Pfahlbürger 
wie Poincard zum Staatsoberhaupt setzt. 

Im I deologischen belassen, verflüchteten 
sich die allgemeinen Ideen von 1789 
zu Leidenschaften bei den berufsmäßigen 
Politikern, oder zu Schlagworten ohne 
allen Sinn, oder zu Gespenstern, mit 
denen sich ein ehrliches, energisches, 
unbestechliches, aber unglaublich be- 
schränktes Republikanertum herum- 
schlägt Denn das sie ausschließlich be- 
herrschende Rationale dieser Ideen von 
1789 hat diesen Republikanern alles 
Organische, der Analyse Widerstrebende, 
Komplexe unexistent gemacht: die De- 
mokratie der Revolution, die Republik 
ist ihnen die einzige freiheitliche Staats- 
form, jede andre Knechtschaft und 
Tyrannei. Sie sind obstinat unwider- 

7 3 


Digitized by Google 



legbar durch das Faktum, daß es gerade 
dem auf persönliche Freiheit erpichten 
und aller staatlichen Mitverantwortung 
sehr abgeneigten Franzosen in einer er- 
träglich beamtetenMonarchie viel wohler 
sein müßte als in einem republikanischen 
Staatswesen, das auf der Mitarbeit eines 
jeden ruht und von jedem verantwort- 
liches Dabeisein verlangt, wenn es nicht 
plutokratisch-oligarchisch werden soll 
wie eben die französische Republik. 

Das Land schaut seinen Politikern 
gleichgültig, gelassen, spottend oder 
schimpfend zu ; die Politiker aber bestehn 
aus der großen Schaar der Geschäftigen 
und Geschäftlichen, aus der kleinen 
Schaar der ehrlichen, aber beschränkten 
altrepublikanischen Verzweiflung und 
einem ohnmächtigen, zur Anarchie auf- 
gelegten Proletariat als häufige Beute 
rechter und linker Politiker. In vierzig 
Jahren hat die Pariser Politik die fol- 
genden Ideen produziert: Hebung des 
durch den Krieg von 1870 und interne 
Malheure gesunkenen Militärprestiges 
durch den Erwerb von Kolonien, die 
nichts als Militär- und Beamtenkolonien 
sind, denn kein guter Franzose expatriiert 
sich freiwillig; er will die ihm vertrauten 
französischen Gesichtersehn, keine andre 
Sprache als die seine reden, will in seinem 
Cafd de la Bourse von sechs bis acht 
Tric-Trac oder Domino spielen und 
mit seinesgleichen politisierend mit Lei- 
denschaft und Würde ein Spießbürger 
bleiben. Und er hat recht so; denn der 
ordentliche Mensch von Europa hat in 
Indochina nichts zu suchen. Die zweite 
Idee aber war die Gründung eines afri- 
kanischen Kolonialreichs imperialisti- 
scher Fa^on , was mit Faschoda das 
selbstverständliche Ende fand ; denn nicht 
Militärs gründen heute solche Reiche, 
sondern Kaufleute. Schon in Algier, 
wo es sich immerhin passabler leben 
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läßt als in der Sahara, sind es fast nur 
Italiener, Deutsche und Engländer, wel- 
che wirtschaften; die Franzosen ver- 
walten. Die dritte Idee war kontinental: 
die Rückgewinnung Elsaß-Lothringens, 
diese dem französischen Kleinbürger 
verabreichte Kampfereinspritzung, ihn 
politisch einigermaßen aktiv zu halten. 
Nicht als ob die Pariser oder gar die ge- 
bildeten Franzosen der Provinz oder gar 
erst die vielen kleinen Grundbesitzer 
keinen heißem Wunsch hätten, als diese 
Wiedereroberung — sie ist ihnen ganz 
gleichgültig. Aber es war sonst in der 
Dürre der allgemeinen Einstellung auf 
1789 absolut keine andre außerpolitische 
Idee von einigem Format aufzutreiben — 
und die geschickte deutsche Regierung 
tat ja auch alles, das Format dieser Idee 
nicht zu verringern, — so ging man eben, 
weil es immerhin nach was aussah, red- 
nerisch und gestikulatorisch ergiebig 
war, zur Statue der „Straßbourg“, legte 
seine Kränze hin und rief Revanche, bis 
man eines Tages von den Politikern beim 
Wort genommen wurde, das man im 
Innersten nie so ernst gemeint hatte, 
das aber laut zu rufen man nun wieder 
Mut bekam, als es ein Echo auf englisch, 
russisch, italienisch und so weiter fand. 
Das heißt: man in Paris fand den Mut. 
Und das Land, das indifferent war oder 
so mittat, als man bloß schwärmte, muß 
nun indifferent auch gegenüber dem sein, 
daß es blutet. 

Zitate aus Renans politischen Betrach- 
tungen würden das Gesagte nicht stärker 
aber bitterer bestätigen als Alexis de 
Tocquille, der 1858 schrieb, und ich 
zitiere ihn als den edlern Geist: „Diese 
siebzig Revolutionsjahre haben unsre 
freudige Zuversicht, unsern Mut, unser 
Selbstvertrauen, unsern Gemeinsinn, so- 
wie, wenigstens in der Mehrzahl unsrer 
höhem Klassen, unsre Leidenschaften er- 
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tötet, mit Ausnahme der gemeinsten und 
selbstsüchtigsten: Eitelkeit und Begehr- 
lichkeit.“ 

Um kein Mißverständnis aulkommen 
zu lassen : es würde uns an gleich bittern 
Zitaten deutscher Betrachter über den 
Deutschen hinsichtlich seines politischen 
Verhaltens nicht fehlen, sowohl was seine 
mangelhaften politischen Eignungen be- 
trifft, wie das, womit er diese Mängel 
zu ersetzen sucht Jahrhunderte lang ohne 
eigentlich staatliche Struktur lebend, 
unterwarf er sich dem, was eine Obrig- 
keit für gut befand, weil der gering ent- 
wickelte Gemeinsinn der Deutschen, 
der das Richtige nicht intuiert, sich 
lieber einer dann gern mystisch mit 
Gottesgnadentum ausstaffierten Obrig- 
keit, die befiehlt, unterwirft als dem 
doch nie zu erreichenden Konsensus 
auch einer noch so geringen Zahl von 
Volksgenossen. Er wünscht den Befehl 
des Herrn, die Autorität des Vorgesetzten, 
die Würde des Beamten in allen gemein- 
schaftlichen Dingen, weil er mißtrauisch 
gegen seinesgleichen auch dann ist, wenn 
der andre dasselbe will wie er: er traut 
ihm nicht. So gehorcht er lieber, fügt 
sich lieber in das Unvermeidliche des 
Beherrscht werdens. Mit seinesgleichen 
lebt er in umso erbittertenn Streit, je 
verwandter er sich mit ihm fühlt: die 
deutschen sogenannten politischen Par- 
teien sind davon das sichtbarste, aber nicht 
das einzige Beispiel. Auch nicht das ver- 
hängnisvollste. Denn voll dieses Miß- 
trauens und ohne eingebomen Gemein- 
sinn sind natürlich auch jene Deutschen, 
welche die Obrigkeit konstituieren, was 
zum Beispiel zu dem jahrzehntelang 
alle deutsche Politik bestimmenden Miß- 
verständnis der deutschen Regierungen 
führte, daß die sozialdemokratischen Ar- 
beiter staatsgefährlich seien und als Ver- 
räter behandelt werden müssen. Solche 


Anschauung über den numerisch größ- 
ten Volksteil führte zu dem preußischen 
„Militarismus“, mit dem man des innern 
Feindes Herr bleiben wollte, weshalb 
das Heer ja auch königlich und politisch 
wie sozial immun und eigenrechtlich ist 
so sehr, daß, wie das Wort lautete, ein 
Leutnant mit zehn Mann das Parlament 
auseinandertreiben konnte, wann immer 
es der Macht gefiel, den Leutnant zu 
kommandieren. Man weiß heute, daß 
die Selbstmeinung, welche die Sozialde- 
mokratie von ihrer revolutionären Macht 
hatte, Produkt der obrigkeitlichen Angst 
vor ihr war; und daß das Produkt dieser 
Angst, der preußische Militarismus, zu 
der Position führte, welche das Deutsche 
Reich heuteunterden Völkern einnimmt. 
Auch wenn das Mißverständnis der Ob- 
rigkeit über den nicht revolutionären 
Charakter der Sozialdemokratie nicht be- 
standen hätte, würde eben diese Sozial- 
demokratie dabei geblieben sein, der 
Obrigkeit Opposition zu machen; denn 
so tief liegt im Deutschen die Meinung, 
daß alles Regieren obrigkeitlich sein 
müsse, daß es die internationale revolu- 
tionäre deutsche Sozialdemokratie nicht 
gewagt hätte, dieses ihr revolutionäres 
Prestige damit zu riskieren, daß sie in 
eine Regierung eingetreten wäre. Zahl- 
los sind die Anträge und Debatten auf 
Parteikongressen und in den Zeitungen, 
ob es sich mit dem revolutionären Cha- 
rakter der Partei vertrage, daß ein So- 
zialdemokrat in irgendeiner Kommu- 
nalverwaltung sich betätige; und als diese 
simpeln Notwendigkeiten, kleine Ver- 
antwortungen zu übernehmen, immer 
häufiger wurden, sprach man innerhalb 
dieser Partei von ihrer Verbürgerlichung 
und spaltete sich revolutionär ab — , nicht 
so, weil man wirklich revolutionär war, 
sondern weil man deutsch war, das heißt 
ohne Gemeinsinn, und weil man weiß, 
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daß bei den Deutschen jede öffentliche 
Funktion allsofort obrigkeitlich werden 
muß: man befiehlt, man gehorcht, 

ein Drittes scheint es in deutschen 
Möglichkeiten nicht zu geben. Und die- 
ses Dritte wäre das Staatswesen — : die 
Deutschen haben keines: sie haben Re- 
gierungen und Untertanen, die auch 
dann nicht mehr als Untertanen sind, 
wenn sie sich in Parteien vereinigen. 
Deutsche Politik konstituiertesich immer 
nur aus Kabinetten und Bataillonen. Von 
den Kabinetten sagt de Maistre: „Jedes 
Kabinett ist von einem gewissen beson- 
dem Geist beherrscht, derdurchausnichts 
mit der Moral oder irgendeiner mensch- 
lichen Empfindung zu tun hat. Wenn 
ein Kabinet in einem Zeitpunkt gerechter 
erscheint als ein andres, so ist es, weil 
bekannte oder unbekannte Umstände es 
am Handeln hindern. Es ist gerecht, wie 
der Eunuch keusch ist.“ Und von den 
Bataillonen kennt man das Wort, daß 
man sich auf Bajonette nicht setzen 
könne. 

Die Frage, ob den Deutschen der Ge- 
meinsinn aus Anlage mangle, oder ob 
sie ihn durch historisches Mißgeschick 
verloren haben, läßt weiter fragen, ob 
dieses historische Mißgeschick nicht eben 
von der Anlage bedingt war. Aber Frage 
und jede Antwort erscheint uns hier 
müßig, denn beides hat Interesse nur 
für die Prophetie, zu der wir uns in 
solcher Materie weder berufen noch hin- 
gezogen fühlen. Ob erworben oder ange- 
boren, hat derunsoziale Deutschederkapi- 
talistischenEpochesehrge ringen mensch- 
lich-demokratischen Gemeiusinn, wes- 
halb seinen staatlichen Formationen der 
Dualismus von Befehlen und Gehorcheu, 
Untertan und Obrigkeit wie in den vor- 
kapitalistischen besser dafür tauglichen 
Zeiten eigentümlich ist. Da er aus sol- 
chem Charakter eine gemeine Ordnung 


nicht finden kann, läßt er sich sie gerne 
vorschreiben auf Kosten einer Freiheit, 
die er nicht kennt, weil ihm die Freiheit, 
sich zu denken, was er will, die einzig 
wichtige erscheint. Er ist ein gern iso- 
lierter Mensch mit der Tendenz zur 
Flucht nach innen. Er muß sich schon 
zur Gründung eines Vereines (mit Statut 
natürlich)anstrengen, wenn erzumNach- 
bam kommen will, an demer immer mehr 
auszusetzen als zu lieben findet. Die in- 
dividualistisch-kapitalistische Wirtschaft 
des „Jeder ist sich selbst der Nächste“ 
mußte in ihm den rücksichtslosesten 
Partisan auf allen Stufungen finden : in 
der Einzelperson, in den zum „Klassen- 
kampf“ verbundenen Einzelpersonen, im 
Auftreten auf dem Weltmarkt dem 
Schwächem gegenüber. Als auf dieser 
letzten Stufung dieser organisierte Wirt- 
schafts-Individualismus Weltmacht wur- 
de, mußte das Faktum „Militarismus“ für 
die andern Mächte den Charakter einer 
zur militärischen Eroberung sich berei- 
tenden Macht um so mehr bekommen, 
alsdieObrigkeitselber nicht mehr wußte, 
für was und gegen was sie diese Armeen 
auf die Beine stellte und immer dort mit 
dem Schwerte rasselte, wo einen Gedan- 
ken zu haben nicht gelang. 

Die demokratische Frage wäre etwa: 
was muß geschehn, damit eine mensch- 
lich so richtige Haltung wie die des klug- 
hausväterlich und gesellig-herzlich leben- 
den französischen Bürgers ohne Schädi- 
gung solcher Lebensführung in Ein- 
klang gebracht werden kann mit einer 
politischen Aktivität, die mehr und 
Besseresist als Politisieren über Steuern, 
Boches und derlei. Und was muß ge- 
schehn, damit eine menschlich so falsche 
wie die preußisch -deutsche Haltung, 
alles untertanenhaft für die Machtidee 
des Obrigkeitsstaates hinzugeben, in Ein- 
klang gebracht werden kann mit persön- 
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licher Würde, wahrer geistiger und 
moralischer Freiheit,herzlicher Gesellig- 
keit, ohne dadurch in politischen In- 
differentisrnus zu sinken und das Staats- 
ganze verkommen zu lassen. Oder beide 
Fragen in einer: wo hört der Mensch 
auf, und wo muß der Staat anfangen? 
Oder: Wie weit kunn meine Freiheit 
reichen, ohne die Ordnung zu gefährden, 
wie weit die Ordnung, daß ich meines 
Lebens in Freiheit noch froh werde? 
Und diese Frage synthetisch: wo freue 
ich mich meiner des Staates und inner- 
halb der mit mir gleichgerichteten 
Menschheit? Ich nenne diese Grundfrage 
demokratisch und meine damit keinerlei 
bestimmte Staatsform. Denn demokra- 
tisch ist die menschliche Grundhaltung 
vor und außerhalb allem Politischen. 

Mit der Einschränkung, daß es sich in 
aller politischen Praxis immer nur um 
unmittelbare Zwecke handeln kann, die 
aber von einem bis ins Utopische radi- 
kalen Geiste ihr Leben haben; mit 
der Einschränkung, daß es sich in aller 
Politik nur sehr mittelbar um Werte 
handeln kann und auch dann nur sie 
tangierend, kaum sie sichernd, ge- 
schweige sie schaffend, — mit dieser Ein- 
schränkung wird man die ganz richtige 
Geringschätzung des sogenannten Poli- 
tischen und die Abneigung gegen die 
Vokabel der sogenannten patriotischen 
Kläffer, Finanziers, Wichtigtuer und 
Dumm köpfe gerade so weit überwinden 
können, daß man mit ihnen wenn auch 
nicht für die Geschichte von übermorgen, 
so doch für die G eschichten von heute und 
morgen rechnet Wh- fordern diese keines- 
wegs „ästhetischer Sensibilität“ entsprin- 
gende Einschränkung nicht erst, denn die 
Ablehnung des politischen Wortführers 
und Schellenträgers ist allen rechten 
Menschen eingeboren, denen für die 
politischen Beschäftigungen so Talent 


wie Neigung fehlen, weshalb sich prak- 
tisch damit abzugeben sie jenen Herrn 
h retour des äges überlassen, die sich 
gern reden hören und sich wichtig 
nehmen, weil ihre ehemals vielleicht 
wichtigem Belange im Schwinden sind. 
Der rechte Mensch hot es in seinem In- 
stinkte, daß der Staatsmann seine Un- 
sterblichkeit nur seinem Biographen 
verdankt, nicht seinem leichtfertigen, von 
Zwecken des Tages bestimmten Werke, 
das nicht aus Zufall, sondern aus W 7 esen 
ohne Dauer ist. Der große Historiker ist 
seltener als der große Staatsmann, der 
Gedanke seltener als die politischen 
Richtlinien und Gesichtspunkte, deren 
Verwirklichung der Politiker in ge- 
schickter Navigation zwischen den Mög- 
lichkeiten zu erreichen strebt. Glückt 
es ihm und kann er das Erreichte Rh- 
eine Zeit als erfolgreich behaupten, 
dann ist er ein „großer“, das heißt glück- 
licher Staatsmann, im andern Fall ein 
unglücklicher, so viel richtiger auch 
seine Pläne gewesen sein mögen. Denn 
in den meisten Fällen konstatiert das 
Urteil dreißig Jahre später, meist schon 
viel früher, daß auch der glückliche 
Staatsmann sich geirrt hat und alles 
anders kam als er dachte und wollte. 
Alles Politische ist bestenfalls n ur beiläufig 
richtig, denn als am Zustandekommen 
der wesentlichen Wahrheit imbeteiligt 
kann die Politik auch keinerlei W'ahrheit 
etablieren. Die wohlberechtigte Teil- 
nahmslosigkeit des rechten Menschen 
am Politischen schuf nicht, aber be- 
günstigte das aller Politik paradoxer 
Weise eigentümliche Unmenschliche 
und das im höhern Sinn Unsittliche der 
politischen Denkformen. 

Gleich hier sei, wovon später noch zu 
sprechen ist, bemerkt, daß der rechte 
Mensch nur dann als rechter gelten und 
sich der Politik gegenüber indifferent ver- 
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halten kann, wenn er in seiner Lebens- 
führung Werte von einem Gewicht lebt 
oder erzeugt, die den das schlechthin 
Böse ausrichtenden, sich selbst über- 
lassenen politischen Kräften zu mindest 
das Gleichgewicht halten. Ich meine 
etwa, die wertschöpferische Kraft der 
Volksgemein schaft im Mittelalter aufdem 
religiösen, sittlichen und künstlerischen 
Gebiete war mehr als groß und stark, 
um eine noch so üble Politik leicht zu 
tragen und in ihren Folgen für die 
Menschen zu paralysieren. Die Frage ist, 
ob das Leben der heutigen Menschen 
solche oder irgendeine wertschaffende 
oder auch nur werterhaltende Kraft aus- 
zeichnet, daß sie sich den Luxus der 
politischen Abstinenz leisten dürfen. Die 
Antwort auf diese entscheidende Frage 
soll später gegeben werden. 

Der rechte Mensch ordnet, seit er auf der 
Welt ist, die paar Ilauptangelegenheiten 
seines Lebens sozusagen naiv demokra- 
tisch: die Religion, das Heiraten, das Er- 
ziehen der Kinder, sein Tun und Lassen 
im Täglichen, kurz alle diese Dinge, die 
er mit seinen Nachbarn gemeinsam hat. 
Die Demokratie zeigt in ihrem nichts 
als Menschlichen ein ehrwürdiges Alter 
als eine mehr oder minder loyale, gar 
nicht weiter intellektualisierte oder 
heroisch komplizierte Fraternität des 
Menschengeschlechts. So in den Haupt- 
angelegenheiten. Die Nebendinge läßt 
der rechte Mensch sich vollziehen, was 
sie auch in den Händen derer, die sich 
als sonst Unbeschäftigte dieser Neben- 
dinge annehmen zu müssen glaubten, 
sehr ausgiebig taten. Der rechte Mensch 
ließ es, in seinen Hauptdingen unbe- 
lästigt, zu, daß einer sich durch die Be- 
sorgung der Nebendinge zu seinem 
Herrn machte; er w r ar, so viel auch in 
den Schulbüchern das Gegenteil be- 
hauptet wird, sicher nicht ganz damit 


zufrieden, aber er litt den Hetren schließ- 
lich; er war mit den Steuern nicht immer 
zufrieden, aber er zahlte sie schließlich; 
er war auch nicht immer sehr erfreut, 
für ihm undeutliche Zwecke in den Krieg 
geschickt zu werden, aber er ging schließ- 
lich. Ließ man ihm nur diese Demokratie 
in seinen Hauptangelegenheiten, so trug 
er gutmütig allerlei ihm konträre Neben- 
dinge und die Kosten von deren Verwalter 
auf seinem breiten demokratischen 
Rücken. Die Nebendinge wuchsen be- 
drohlich und drückten den Rücken tief: 
der Mensch murrte, aber die durch die 
Nebendinge Herrschenden hatten schon 
eine Ideologie samt ihrem System aus- 
gearbeitet, wonach sie dem murrenden 
rechten Mann bewiesen, daß allein die 
Last der Herrschaft und deren Folgen 
ihm die Demokratie seiner geliebten 
Hauptsachen verbürge; daß er Hof und 
Haus verlöre, wenn er nicht gegen die 
Indianer sich als Kriegsknecht verkaufen 
ließe; seine Religion verlöre, wenn er 
sich weigere, Zehnten und Robot zu 
leisten ; sein Weib und Kind durch 
Hunger verlöre, wenn er sich weigere, 
für einen andern Kohle zu graben und 
so weiter und so weiter. Gruppe um 
Gruppe fing da die Menschheit an, sich 
um diese auf einmal so wichtig für ihre 
Demok ratie ge word enen N ebend i nge, d ie 
zudem noch lasteten, zu kümmern. Und 
dies heißt: Gruppe um Gruppe wurde 
politisch und mußte es werden aus Not, 
nicht aus Tugend. Die absolute Macht 
imEinzelnen,diesich von Gott herschrieb, 
spürte dieses sich Kümmern zuerst. Und 
nachdem der Adel politisch geworden 
war, wurde es der Bürger gegen den Adel. 
Ihmfolgteder Arbeiter gegendenBürger. 
Dem Arbeiter zuletzt die Frau. Den Ein- 
tritt des Kindes in die Politik hinderte 
nur der Krieg, der vorläufig das „Zeit- 
alter des Kindes“ abschloß. Wider allen 
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menschlichen Willen und doch mit der 
wollenden Leidenschaft einer von den 
Nebendingen wirklich und angeblich in 
ihren Hauptdingen mehr als erträglich 
bedrohten Menschheit wurde Gruppe 
um Gruppe, Schicht um Schicht politisch, 
und zwar der ihrnatürlichen Demokratie 
in den Hauptdingen folgend mit der 
Tendenz, die Nebendinge zu „demokra- 
tisieren“. Das Jahrhundert seit der Re- 
volution ist von dem Versuch der Men- 
schen erfüllt, die eigeniäufig gewordene 
Politik, das heißt die systemisierten, be- 
amteten, bestaateten Nebendinge in die 
demokratische Grundhaltung des rechten 
Menschen zu integrieren. Der Erfolg 
war immer nur gering, konnte gar nicht 
größersein, denndiesehrintermittierende 
Anstrengung der Menschen gegen die 
Beherrschung durch die organisierten 
Nebendinge war ebenfalls nicht groß, 
da der rechte Mensch eben diesen Dingen 
immer und auch heute noch keine so 
nachhaltige Wichtigkeit geben kann und 
dies aus seinen besten Qualitäten heraus, 
die demokratisch -übersinnlich und nicht 
staatlich-politischsind. Diese letztem sind 
seine schlechtesten, wenn auch im ge- 
i ingenümfang vorhandenen Fähigkeiten, 
die der russische wesentlich religiös be- 
stimmte Mensch gern an besondre In- 
dividuen abscheidet, die er ob ihrer über 
die Menschen herrschenden Tätigkeit 
weder sonderlich fürchtet noch verehrt, 
sondern bemitleidet. Der westliche rechte 
Mensch straft diese Abscheidung seiner 
schlechternQualitätindenBerufspolitiker 
mit einer gelinden Verachtung. 

Der christliche Mensch ist im Gegen- 
satz zu dem antiken, sozusagen öffentlich 
lebenden Menschen, der sich in der Polis 
sichtbar vereinigte und eine eigentliche 
Regierung nicht kannte, ein privater, für 
sich lebender Mensch, der sich in der 
überstaatlichen Kirche vereinigt. Dieser 


private Habitus der geistigen Haltung 
erleichtert dem modernen Politiker seine 
Tätigkeit außerordentlich; er mag re- 
gieren, wie er will — und er hat im 
christlichen Europa in stupender Man- 
nigfaltigkeit regiert, wie er will — , 
er darf nur nicht plump an die Haupt- 
sachen rühren. Alle am Besorgen 
der Nebendinge, das heißt am Re- 
gieren unmittelbar interessierten Indi- 
viduen und Gruppen waren mit dieser 
antipolitischen oder doch indifferenten 
G rundhalt ung des christlichen Menschen 
nicht nur nicht unzufrieden, sondern er- 
mutigten sie noch, und sind auch heute 
durchaus nicht unzufrieden damit, wie 
zum Beispiel die Redensart zeigt, daß 
ein Volk für irgendein W T ahlrecht „nicht 
reif“ seijdenndieHerrschenden ge wannen 
dabei eine ungestörte Konsolidierung 
ihrer Interessen, deren wachsender Um- 
fang — denn auch die Verantwortung 
für die rasch wachsende Menge der Un- 
politischen wuchs ihnen zu — den jeweils 
Regierenden erlaubte, sich für den Staat 
schlechthin zu erklären, weil dessen Füh- 
rung, Verwaltung, Recht und Verteidi- 
gung in ihren Händen lag, geteilt in eine 
zivile und eine militärische Kaste, zu der 
sie als dritte die priesterliche Kaste in dem 
Augenblick fügten, als sie, um mit der 
Schwierigkeit der antipolitischen Lehre 
Christi fertig zu werden, die Kirchen 
und damit die Schulen verstaatlichten. 
Glaube, Ehe, Erziehung, Bildung wurden 
des Staates, mit steigendem Verluste der 
Wertigkeit dieser Dinge, die sie nur in 
der demokratischen Grundhaltung des 
Menschen haben können. Der Mensch 
hatte den sittlichen Sinn seines Lebens 
verloren, als er diese seine elementaren 
Besitztümer an den Staat verloren sah, 
denn schon besaß er auch seine Arbeit 
nicht mehr und kaum mehr seine Sitten 
und Bräuche. Und nun ist der alte demo 


79 


Digitized by Google 



kratische Mensch in dem Wesen, zu dem 
er am Anfang dieses Jahrhunderts 
schließlich degeneriert war, gezwungen, 
seine verlorene unpolitische Demokratie 
wiederzugewinnen und weiß kein andres 
Mittel dazu, als ein politisches: er nennt 
es die demokratische Forderung. 

Die Frage des Jesuiten Suarez, die, als 
er sie stellte, eine Falle war, verlangt 
heute eine eindeutige Antwort: „Wenn 
die Souveränität nicht beim Volke ist, 
wo sonst ist sie?“ Wer sagt, daß die 
politische Gewalt nirgend anderswo sein 
könne als in den Händen des Dynasten, 
oder des Erbadels, oder der Reichen, 
oder der Experten, oder der alten 
Weisen — wer das ferner noch wird 
behaupten wollen, der wird sich um 
neue Argumente kümmern müssen, denn 
die alten sind in diesen letzten Jahren 
greisenhaft verfallen. Auch das Argument 
der rohen Gewalt — wenn diese über- 
haupt ein Argument ist — hat es in diesen 
Jahren neuerlich bewiesen bekommen, 
daß sie zuletzt immer nur den am stärksten 
trifft, der sie an wendet. Das Schwert 
entscheidet seit langem nur mehr in der 
politischen Phraseologie aufgeregter Zi- 
vilisten oder in der Meinung der beruf- 
lichen Feldgeneräle, die ihr besondres In- 
genium nicht desavouieren können und 
ihm aus der militärischenMentalität her- 
aus höchste entscheidende Bedeutung 
geben müssen. Aber in derWirklichkeit 
der Dinge entscheidet dasSchwert — man 
sagt leider oder Gott sei Dank — nicht 
mehr, welche Wirklichkeit das zur 
Redensart gewordene Erbgut aus andrer 
Zeiten Lebensform eben als Redensart 
auf andrer Leute Kosten aufzeigt, hier 
wie in fast allen Heiligtümern, von denen 
nur der Mantel und die Kappe mehr 
blieben, heute um ganz andre Schultern 
sich legend, auf ganz anderm Kopfe 
ruhend als damals, da das große Beispiel 
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den Begriff des Heiligtums verdeutlichte. 
Macht ist Macht nicht mehr, Adel nicht 
Adel, Reichtum nicht Reichtum, Armut 
nicht Armut. Aus Kostümstücken her- 
aus erheben heute fast immer Statisten 
des Lebens Anspruch auf Veneration, 
weil ihnen Zufall und Trägheit, Gier 
und gemeine Geschicklichkeit den 
Schlüssel zur Kostümkammer in die 
Hände brachten. Die Draperie ist profi- 
tabel und deckt eine Blöße, die nie und 
nimmer Verehrung gewänne, sondern 
die Prügel. Die Spekulation auf des 
gemeinen, sehr konservativen Volkes 
schwer zu erschütternde Liebe zu sinn- 
fälliger Symbolik, auf dessen schwer zu 
verdrängenden Glauben an die Wahr- 
haftigkeit gehörter W orte und geschauter 
Gebärden, — diese Spekulation glückt 
immer auf Perioden von langer Dauer 
hin, denn die auch nur trag schreitende 
schmerzliche Erkenntnis erkämpft sich 
ihre kleinen Schritte nur mit Mühe 
gegen den guten Glauben, an dem der 
rechte Mensch als an das ihn sittlich 
Bestimmende so lange festhält, als es nur 
irgend geht Die wenigen Einschnitte 
im historischen Ablauf sind rasch gezählt, 
wo erhaltende Liebe und guter Glaube, 
diese sittlichen Urkräfte, dem Zweifel 
Platz geben und alle Geduld erschöpft ist, 
da Liebe verhöhnt, Glaube betrogen 
wurde, sc hließliche Erkenntnis das Bisher 
aufhob und eine neue Periode beginnt, 
indem sich neue Beispiele der alten 
Tugenden vor die Menschheit stellen, 
die Amt und Würde nicht vom zufälligen 
oder gestohlenen Kleide herleiten. Mehr 
noch als durch ihre Predigt gewannen 
sich die Männer von 178g dadurch die 
Zuneigung und den Glauben des Volkes, 
daß sie in ihren Ämtern so arm blieben, 
wie sie waren, als sie dazu kamen. 

Nicht, um einen Theorienstreit über 
die Staatsgewalt zu entfachen, wurde 
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der Satz des alten Jesuiten zitiert, — es 
sind mir im Augenblick des jetzt zu 
Sagenden alle Staatstheorien seit Plato 
so gleichgültig wie das, was auch immer 
die Souveränität beanspruche, wenn es 
nur diese eine Bedingung erfüllt: daß 
der Grad der verlangten Unterordnung 
der Persönlichkeit unter das Gemein- 
wesen dem Grade der Unterordnung des 
Gemeinwesens selbst unter das Sittlich- 
Gute entspricht, wie dieses sich in 
der christlichen Lehre offenbarte, die 
subjektiv zu befolgen nicht genügt, denn 
sie ist nicht Lehre, Verheißung, Voll- 
endung für mich, sondern für alle 
Menschen, und verlangt darum, indem 
sie die objektive Ordnung des mensch- 
lichen Gemeinschaftslebens als Form 
und Werkzeug benützt, daß die mensch- 
liche Gemeinschaft organisierte Sittlich- 
keit werde; denn „jedeStufedes sittlichen 
Bewußtseins strebt unweigerlich ihrer 
Verwirklichung in der Persönlichkeit 
und in der Gesamtheit zu“ (Solowjew). 
Gewiß: nicht durch eine von außen 
kommende Vorschrift, nicht durch Ge- 
setz und Zwang, sondern nur durch 
sich selbst darf sich der sittliche Wille 
zu den Handlungen bestimmen lassen, 
und nur jene Gemeinschaft beschränkt 
mich nicht in meiner sittlichen Auto- 
nomie, sondern erfüllt sie, welche das 
organisierte Gute ist, — erfüllt sie nicht 
nur, sondern erweitert und stärkt sie, 
weil sie die individuelle Beschränkung 
von mir nimmt: daraus allein leiten sich 
die Rechte der Gemeinschaft über die 
Person her, und daher der Aufstand der 
Person gegen eine Gemeinschaft, wenn 
sie der einzelnen sittlichen Person diese 
Ergänzungen und Befriedigung nicht 
bietet oder nicht mehr bietet. Das 
Sumrnum bonum ist die dem Menschen 
verheißene Hilfe gegen das Böse, denn 
der Mensch muß sich selbst von dem 


Bösen befreien auf seinem Wege zur 
Vollendung, nicht schon wurde er durch 
die christliche Lehre befreit, — er muß 
„erleben und überwinden“. Darum sieht 
es in diesem langsamen Prozesse der 
christlich werdenden Welt oft so aus, 
als hätte Gott auch sie vergessen und 
wäre das Christ entum verloren gegangen. 
Aber es erfüllt sich, indem es in oft 
langwährenden Prozessen das wider- 
lebende Böseüberwindet, Stück umStück. 

Man sagt, wir erlebten jetzt einen 
solchen Einschnitt, und wer möchte es 
nicht aus ganzem Herzen glauben, daß 
nun die letzten Seiten nächstens ver- 
gangener Geschichteeinerschmach vollen 
Periode sich vollenden, deren letzter Satz 
nur rückgewandt so heißen könnte, wie 
Ernst Bloch in seinem Buche „Utopie des 
Geistes“ schreibt: „da mußte der junge 
Malersein Leben hingeben, um das Leben 
des Zwischenhändlers zu verteidigen“, 
der aber ins Künftige gewandt so heißt: 
da mußte es ein jeder bis zu dem Opfer 
seines Lebens verantworten, daß er etwa 
als junger Maler so lebte, daß der 
Zwischenhändler möglich wurde. Wir 
wollen, Genossen dieser Zeit, nicht 
in das Leere eines Pazifismus hinein 
wehleidige Worte reden, denn da der 
Mensch stirbt, kann der Tod durch eine 
Flintenkugel für eine Idee wertvoll sein, 
nicht aber der Tod am Typhus. Wir 
sind nicht „gegen den Krieg“, aber wir 
sind für den Frieden, weil wir ihn für 
unsre Arbeit und für unsern Krieg 
brauchen, der nun durch den andern 
früher in der Zeit sein wird als ohne 
ihn. W ir wären menschlich-demokratisch 
nicht, wenn wir pessimistisch waren, 
denn aller Pessimismus ist aristokratische 
Überschätzung der eigenen Person und 
ihres Urteils. Und das Faktum dieses 
Krieges nichts als pazifistisch anbellen 
und wehleidig bejammern, bedeutete 
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von diesem Stückchen Zeit ausdie weitere 
Ewigkeit sehn und verurteilen, aus so 
zeitlich und gefühlsmäßig eingeschränk- 
tem Urteil, wie das unsre ja nur sein 
kann als in diese Zeit Geborene. Und 
welchen Grund sollten wir auch haben, 
pessimistischen Aristokratismusausdiesen 
Menschen von 1 8go bis 1 91 8 abzuleiten? 
Siesind,Gottseigedankt,nichtdieMensch- 
heit für alle Zeit, lebten kein Beispiel 
menschlicher Höhe, sondern der ärgsten 
Tiefe, die wir historisch kennen. So daß 
der Ekel vor ihrem in allen Dingen ge- 
fälschten und verlogenen Dasein vor sich 
selbst Ekel empfand und diesen Gene- 
rationen der Menschheit diesen Krieg 
ins Gesicht spie, das wir, weiß Gott, nicht 
mit pazifistischen Lappen sauber waschen 
sollen. Denn hier wird ein Urteil gelallt 
und vollzogen, das auf den Tod lautet. 
Wir beweinen den jungen Maler nicht 
nur seines Todes willen, sondern weil 
er wie alle Menschen dieser Zeit die 
Schuld hat, — nicht am Urteilspruch, 
den dieser Krieg bedeutet, sondern an 

dem, wasdiesesUrteiles Gründesind. Man 
war ohnmächtiggegen diesV erworfneder 
Zeit? Man war es, weil man bestenfalls 
nur die kritisch-rationalen Gründe gegen 
dieses Verworfene besaß, aber nicht die 
Kraft, das Beispiel eines auf diese Gründe 
gestellten Lebens gegen diese Zeit zu 
richten. Lassen wir jenen, die in diesem 
Kriege einen Krieg sehn und ihn wollen 
oder verdammen, ihre Meinungen und 
Redensarten für und wider diesen Krieg, 
ihre Ziele des Eroberns oder Nicht-Er- 
obcms, ihre Angst oder ihre Zuversicht 
für die kommende Weltwirtschaft noch 
intensiverer Verhunzung des Menschen 
und seiner W eit, lassen wir ihnen die 
Untersuchungen und Feststellungen über 

den, der angefangen hat und die Schuld 
trägt — : wir wollen den Kopf nicht in 
diese Schlinge stecken, wie alle tun, die 
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vom Einzeljammer des Erlebnisses be- 
täubt sind, wie alle tun, die mit den auf 
ihre eingeübte „Politik“ kurzen Augen 
diesen Krieg mikroskopieren, der ein 
Krieg nicht ist, sondern Aufstand einer 
verdorbenen Epoche des Bösen zum 
Selbst-Urteil, das wir nur bestätigen, 
aber nicht aufhalten können; denn man 
hat damit, daß man arm und ehrlich 
gegen diese Zeit erkannte, nicht genug 
getan, um sich irgend ein Recht außer 
dieser Zeit und über ihr zu geben, zum 
allerwenigsten das Recht auf Schonung. 
Darum fiel der junge Maler, darum falle 
der junge Maler! Sein Tod mahnt nur 
stärker an Schuld und an Verpflichtung. 
Der von uns ein Christ war, nannte sich 
doch nur so! Der von uns ein Sozialist 
war, meinte sich nur so! Der von uns 
ein Dichter war, glaubte sich nur so! 
Inmitt eneinesderGier verfallenen Lebens 
arm zu bleiben ohne Sorge darüber, — 
das ist zu wenig, war zu wenig; denn in 
der sozialistischen Predigt war man gegen 
die Armut und für deren Reichwerden, 
in der christlichen war man für die dul- 
dende Demut beim andern, und in der 
dichterischen Predigt bezog man aus sei- 
nen gereimten Gelühlen Tantiemen. Sitt- 
liche Ideale zu haben, versicherte der 
Schriftsteller seine Freunde — und „be- 
diente“ die Wiener Neue Freie Presse. 
Man sprach Urteile und hatte nicht den 
Mut, sie zu vollziehn, an sich nicht, und 
darum die Kraft nicht, sie an andern zu 
vollziehn. Sterken wir jetzt denKopf nicht 
in die Schlinge, weder in die patriotische, 
noch in die antipatriotische, denn es 
sind die dem Tode Verfallenen, die sie 
in höchster Not auslegen. Verlängern 
wir dem Zwischenhändler, auch dem 
geistigen, nicht das Leben. Besinnen wir 
uns auf unsre Schuld, unsre Mitschuld 
an dem Bösen dieser Zeit. Beklagen wir 
uns nicht, sondern klagen wir uns an, 
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und wir haben stärkere Verpflichtung 
dazu, als der Zwischenhändler sie haben 
kann, der ja nur ein dummer Schuft ist. 
Jede Indifferenz gegen das eng zweck- 
haft Politische ist menschlich richtig, 
solange der Mensch, der sie übt, richtig 
ist, das heißt solange er wertschöpferisch 
und werterhaltend lebt und damit die 
dauerndem Bedingungen schafft als 
Wert und Dauer politische Bindungen 
immer nur haben können. Bei solcher 
schöpferischer und erhaltender, wirken- 
der und bauender Kraft des Menschen 
und seiner Gemeinschaft mag alles 
Staatliche und Politische so leicht ge- 
nommen werden, wie es seinem Wesen 
nach ist Aber die Macht des Staatlichen 
und Politischen, seine Schwere und Be- 
deutung wachsen in dem Maß, als das 
Sittlich-Gute in der Persönlichkeit und 
die wertschöpfende Kraft in der Gemein- 
schaft abnimmt. Ilapid war dieses Wachs- 
tum, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt sich 
steigernden den letzten hundertJahren — , 
genauim Verhältnis so zu der im gleichen 
Zeitraum sinkenden, schwindenden, ver- 
schwundenen sittlichen Kraft des Ein- 
zelnen und der Gemeinschaft, das wert- 
volle, wertschaffende und -tragende 
Leben nicht bloß zu denken, sondern 
zu führen. Der Verlaß auf die geringen 
Reste, daß diese Reste Wucht, Macht und 
Umfang des Staatlichen mindern und 
ins rechte Menschliche leidlich bringen 
würden, war Irrtum überall, denn diese 
Reste waren unproduktivund Verbrauch 
eines kleinen eisernen Bestandes an 
Menschlichem: im Europäischen eine 
religiöse Form ohne Inhalt und einzeln: 
die französische gut gesellige Manier 
päsibeln Nachbarlebens, der deutsche 
Trost mit der Gedankenfreiheit, die es 
gering erscheinen lasse, buckelnder 
Untertan zu bleiben, der dumme eng- 
lische Stolz auf die alterworbene Freiheit 


von Haus und Person, und schließlich, 
die Groteske zu alldem, der allöster- 
reichische Verlaß auf die Schlamperei 
und die „Beziehung“, durch die man 
sich Unangenehmes schon „richten“ 
würde. Das alles, und nicht nur die 
österreichische Fasson, war um Alles zu 
wenig, denn hier wehrten sich nicht 
stillwirkend wirkliche Kräfte, sondern 
Schwächen, Agonien, die keine Verant- 
wortung übernehmen wollten und sich 
darum politisch drückten. Dies aber wird 
nun weiter nicht mehr möglich sein, 
denn einem jeden wird sein Teil poli- 
tischer Arbeit und Verantwortung dalür 
zufallen, da nur auf diesem Weg durch 
diese notwendige Arbeit die Restitution 
einer Gemeinschaft möglich ist, die 
wieder ein wertschaffendes Leben in 
ihren Möglichkeiten hat, stark genug, 
um mit dem Politischen, das dann noch 
nötig sein möchte, fertig zu werden. 

Die Freiheit vom Staatlichen und seiner 
leicht eigenläufig werdenden Gewalt 
muß sich durch Leistung im Außer- 
staatlichen erwirken. Diese Freiheit ist 
bis auf weiteres verloren, weil im Außer- 
staatlichen nichts geleistet wurde als 
Zerstörung des Wertgefühles undSchän- 
dung jeden Wertes. Es ist darum nicht 
mehr die Wahl gelassen zwischen Frei- 
heit und Ordnung — : esistnur mehr die 
Ordnung zu wollen, denn mit dem liber- 
tären und liberalen Laissez-faire, das 
man sich bei so wertfeindlichem Leben 
gar nie erlauben durfte, hat man die 
Ordnung überall zu eigenmächtiger, 
eigenläufiger Gewalt derGouvemements 
unter allen Fassonen, demokratischen 
und andern, verkommen lassen. Wir 
haben keine Freiheit zu verlieren, denn 
was wir als ihren Inhalt vermeinen, Ist 
nur Schein, oder Gift, oder Trägheit des 
Willens, oder menschliche Unfähigkeit, 
die sich ausredet. W o ist heute die Person, 
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die sich durch ihr beispielhaftes wert- 
setzendes Leben die Achtung vor ihrem 
verlangten .ladt ßuoaae erzwingen könnte? 
Welches sind denn die Bücherverfasser, 
die Anspruch erheben könnten, daß man 
ihre postulierte Freiheit auf Prytanäen 
füttere? Man soll sich in dieser Stunde 
der Entscheidung nichts vormachen und 
ein Geschrei darüber anheben, daß der 
Schritt einer kommenden notwendig 
politischen Zeit Windeier zertrete, so 
schön sie auch bemalt sein mögen. 

Daß man nicht mißverstehe! Hier ist 
nicht gemeint, die Eilösung oder auch 
nur eine teilweise Lösung käme durch 
irgendwelches Politisieren zustande, 
durch Teilnahme an irgendeiner Poli- 
tik oder einer Partei oder Gründung 
einer neuen Partei oder gar mit „Durch- 
setzung“ des Derzeitigen mit jenem 
„Geist“, über den ein geschwätziges 
Jahrbuch in Berlin erschienen ist. Es tut 
nur eines not: daß, der sich einen Chri- 
sten glaubt, dies vor Gott auch ist. Diese 
absolute und bedingungslose Haltung 
begreift alles in sich, was not tut. Nicht 
der Staat ist zu bessern nach irgendwel- 
chen Meinungen der Menschen über den 
Staat, sondern der Mensch, sofern ersieh 
Christi nennt, hat sich Gott zu stellen. 
Gott ist Mensch geworden, nicht Staat. 
Der Christ muß Ernst machen mit sei- 
nem Christentum. Und wenn dieses 
Gott-Gegenüber ihn auch aus seinem 
irdischen Leben streichen sollte, er muß 
sich stellen, um nichts sonst bekümmert 
als um seine Ewigkeit, wenn darüber 
auch das, was er als sein und der Men- 
schen irdischesGlück vermeint, zu schän- 
den wird. Es gibt nichts, was er von 
Gott fliehend ohne Schuldgefühl als ein 
Glück erleben könnte. Nurwerindiesem 
absoluten Sinne — und nur der gilt — 
ein Christ ist, kann den offiziellen Chri- 
sten, der Kriegsreden hält, einen Ver- 
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räter nennen und seinem Wort die Wucht 
eines vollstreckbaren Urteils geben. Wer 
nicht so und nur so ein Christ ist, der 
soll ganz schweigen, denn mit jedem 
W'ort gegen jenen offiziellen Chri-ten 
legt er Schuld auf sich selber: da er nur 
scheinhaft die Sache durch das Wort 
besitzt, setzt er den Olfiziellen ins ver- 
meintliche Recht, daß auch dieser mit 
dem Scheine sich so gebärdet, als hätte 
er die Sache. Nicht darauf kommt es an, 
der Schlaue zu sein, sondern ohne jede 
Rücksicht der Wahrhalte — , darauf al- 
lein und auf nichts sonst Dies ist die 
demokratische Forderung. Sie ist eines 
jeden Christen aufrufende Frage an sich 
selber, ob er sich ein christliches Staats- 
wesen (in dem er ja zu leben behauptet!) 
denken könne, ohne daß jene, die es bil- 
den, Christen in dem absoluten Sinne 
des Evangeliums sind. Nicht über die 
angeblich Christgläubigen hinweg kam 
es zu diesem Kriege, dessen geringste 
Schändlichkeit noch der Mord ist, son- 
dern mit diesen heutigen Christen und 
durch sie und unter ihrem Beifall. Hier 
haben nicht ein paar bewußte Satans- 
kinder, Freimaurer oder Atheisten was 
Böses gegen die große Menge der guten 
Menschen angezettelt, sondern alle diese 
guten Menschen sind an diesem Gesche- 
hen beteiligt, über das sie ja, wenn über- 
haupt, nur jammern, weil es zu lange 
dauert, oder weil es zu wenig zu essen 
gibt, und dem als einem heldischen Ge- 
schehen und großerZeit zu applaudieren 
sie doch jederzeit im stände sind, — bei- 
des als fromme Chi isten, als sehr fromme, 
als liberale und als beiläufige. 

Es gibt keine demokratische Forderung 
an den Staat oder an eine Partei. Eis gibt 
beine solche Forderung, die eine Majo- 
rität an eine Minorität oder umgekehrt 
stellt, sondern die Forderung muß der 
Einzelne an sich selber stellen, unbeküm- 
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mert um eine soziale oder private 
Stellung, Bedeutung, Zugehörigkeit, 
Wichtigkeit. Es geht um die Frage: 
ob er vor dem Angesichte des ewigen 


Gottes ein Christ sei in Wahrheit, 
und um die Forderung: es zu sein in 
Wahrheit. 


Franz Blei 


EUROPÄISCHE VERTRÄGE 


Zweifel an Mächten und Kräften, 
welche die Einhaltung von Verträgen 
des erwarteten Friedensschlusses garan- 
tieren sollen, wird die vertragschlie- 
ßenden Parteien sich auf das beschränken 
lassen, was als menschlich schlechthin 
dem natürlichen Gerechtigkeitsempfin- 
den der Kulturvölker entspricht, und 
wird sie auf die vertragliche Regelung 
und Festlegung von Abmachungen ver- 
zichten lassen, die man nur so lange zu 
halten verspricht, als keine Not, wirk- 
liche oder vergebliche, sie zu brechen 
zwingt. Daß man Gefangene nicht 
tötet: von solcher einfach-menschlichen 
Art müssen die Verträge sein, wenn 
dieser Krieg dazu führen soll, daß künftig 
ein größerer Teil der möglichen Kon- 
flikte in den Bereich friedlicher Erle- 
digung einbezogen wird ohne Drohung 
mit den Waffen. Ein Rest von Kon- 
flikten, die nicht anders als kriegerisch 
zu lösen sind, mag vielleicht bleiben, aber 
er muß den kleinern Teil der Konflikte 
umfassen, nicht den größern. Das, worum 
man Kriege führt, hat sich im Ablauf 
der Geschichte verringert: kein Grund, 
anzunehmen, daß dieser Prozeß aufhöre. 
Im Frieden zu leben, ist dem Menschen 
immer noch gemäßer gewesen als im 
Kriege, was nicht heißen braucht im 
Frieden um jeden Preis, wohl aber um 
den Preis eines vermeidbaren Krieges. 

W T o nun die Aufsicht oder die Garantie 
über die Einhaltung eines Vertrages 
einem „störkern“ Staate anvertraut wird, 
der drohen kann, da wird der „schwä- 


chere“ Staat, der vertragsbrüchig werden 
will, immer ein Mittel finden, sich dem 
stärkern gleich zu machen oder gleich- 
stark zu glauben, sei es durch vermehrte 
Rüstungen, sei es durch Koalitionen 
mit andern gleichgesinnten Staaten. So 
dürfen Verträge künftig nicht sein, denn 
statt dem Frieden zu dienen , gehen sie 
immer mit dem Kriege schwanger. Ver- 
träge dürfen nicht auf eine wirkliche 
oder vermeintliche Machtstellung eines 
Staates oder einer Staatengruppe ge- 
gründet sein, denn eben diese Macht ist 
es, was als das nunmehr und endlich zu 
Überwindende die Politik der Staaten be- 
stimmt, indem sich Macht gegen Macht 
stellt, in der Hoffnung, des andern Macht 
sei Unmarht und die eigne Macht Über- 
macht. Was sich auf nichts als die Macht 
gründet, wird der Gewalt einverleibt, 
die aller Macht vorausgeht. Und die 
Gewalt hätte es nie durchzusetzen ver- 
mocht, daß Gefangene nicht getötet 
werden oder der besiegte Gegner nicht 
durch Mord ausgerottet werden dürfe 
oder in Sklaverei abgeführt; dies er- 
reichte allein das christliche Gebot, das 
aus der Liebe kam, zu dem sich auch 
noch der größere Vorteil aus dem mildern 
Verfahren gesellt haben mochte. In 
seinem großen Buche von kommenden 
Dingen stellt Walther Rathenau aller 
materialen Änderung zum Bessern eine 
Änderung im Geiste als notwendig 
voraus, ohne über die Träger solchen 
Geistes etwas auszumachen. In der 
kleinen Schrift „Die kommende Wirt- 
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Schaft“ ist Rathenau hinwider prakti- 
scher und konzediert der gemeinen Not 
die Überwindungskräfte der Mechanisie- 
rung, der materiellen, nicht der sitt- 
lichen Not. „Indem der Mensch für 
seine Notdurft zu sorgen glaubt, wird 
er gezwungen, für die Gerechtigkeit zu 
sorgen.“ Wir werden uns schon nicht 
auf sittliche Einsichten als die primär- 
notwendigen Änderungsfakten versteifen 
und würden schon zufrieden sein, wenn 
die ganz materielle Not des einfachen 
Nieht-mehr-leisten-Könnens jene Ände- 
rungen schafft, die wir als die zum Bessern 
erkennen. Die Menschheit hat über ein 
Jahrhundert lang ein sehr materiell 
orientiertes Leben, das sie führte, mit 
Anschauungen über dieses Leben be- 
gleitet, die ihm entsprachen, und das 
läßt uns, die wir nie vom Kriege so 
etwas wie eine sittliche Einkehr erwartet 
haben, nicht glauben, daß diese selbe so 
eingeübte Menschheit, über Nacht förm- 
lich, anders leben und ihr Leben anders 
anschauen und messen wird. In der 
Seele wird alles noch recht „kapita- 
listisch“ bleiben, welche Formen auch 
immer die Wirtschaft annehmen mag. 
Darum scheint uns der Vorschlag, den 
einer hinsichtlich des Garanten künf- 
tiger Verträge machte, eben weil er aus 
dem Geiste dieser Zeit geboren ist, ihr 
bis auf weiteres vollkommen zu ent- 
sprechen. Der Vorschlag ging dahin, 
daß dieStaaten ihren Goldschatz an einen 
neutralen Ort bringen, zum Beispiel nach 
dem Haag. Im Frieden ist es ja ganz 
gleichgültig, wo sich diese Golddecke 
befindet, über die materiell zu verfügen 
nur im Kriegsfälle wichtig wird. Ein 
europäischer ständiger Gerichtshof im 
Haag würde bei drohendem Konflikte 
zu entscheiden haben, welcher Staat der 
angreifende ist, das heißt welchem Staate 
das Gold konfisziert wird. Man könnte 
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auch an Goldbußen für mindere Ver- 
gehn als unberechtigte Kriegsdrohung 
denken, etwa für das Vergehn, geheime 
Verträge zu suchen oder die erwarteten 
Bestimmungen zu verletzen, welche das 
europäische Militärwesen regeln. Diese 
Bestimmungen über das europäische 
Militärwesen zu Land, See und Luft wer- 
den ja das Wesentliche sein, womit sich 
der künftige Friedenskongreß wird be- 
schäft igen müssen* Bleibt man bei der viel- 
gepriesenaligemeinenWehrpflicht, unter 
deren Herrschaft es mehr Kriege gegeben 
hat als zu irgendeiner Zeit, so wird man 
das WafTenwesen von der Technik und 
ihren Fortschritten emanzipieren müssen, 
so wenigstens, wenn der heute plausible 
GedankenichtdasÜbergewicht bekommt, 
die europäische Menschheit müsse eines 
Tages durch ein nächstens erfundnes 
Explosivmittel ein- für allemal in die 
Luft gesprengt werden. Wird, wie ja 
zu hoffen, die Herstellung von Waffen 
und Munition ausschließlich öffentlich 
kontrolliertes Monopol der Staaten, so 
stünde einer Vereinbarung nichts im 
Wege, daß man, da man sich auf den 
Flitzbogen doch nicht einigen wird, 
einige VVaffentypen für die zivilisierten 
Völker festlegt: ein Gewehr, ein Pulver, 
ein Geschoß, eine Kanone, ein Messer. 
Man könnte den Typus ja alle dreißig 
Jahre revidieren, um die respektiven 
Armeen nicht gar zu anl iquarisch werden 
zu lassen, und um dem „Fortschritt“ seine 
Reverenz zu machen. (Man bemängle 
nicht den scheinbar scherzhaften Ton, 
in dem ich von diesem Männerstolz der 
Waffen rede; er kommt aus der grotesk 
gewordenen Sache selber, nicht aus 
meiner Stellung zu ihr.) Aber schlimmer 
noch als die Waffe ist die Kaserne, und 
darüber wird das Wichtigste in den kom- 
menden Verträgen abzumachen sein. 
Das alte Prinzip ist wieder zum Leben 
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zu bringen: kein Mensch darf gegen 
seinen Willen zum Soldaten gemacht 
werden. Unsre europäisch-christliche 
Zivilisation bt ein Witz, so lange der 
europäische Mensch in seiner Wiege 
einen Zettel findet, der ihn zu Militär- 
dienst verurteilt. 

Eine Pflicht des Einzelnen zum Dienste 
der Waffen ist mit keinem auch noch 
so bedeutenden Rechte kompensierbar, 
das dieser Mensch bekommt, nicht ein- 
mal mit einem Wahlrecht. Der euro- 
päische Jüngling mag es bis auf weiteres 
in seinem zwanzigsten Lebensjahr als 
Pflicht über sich ergehn lassen, in der 
Übung der Waffen für die Dauer von 
drei Monaten unterwiesen zu werden. 
Aber im Falle eines drohenden Krieges 
muß ihm das Referendum über den 
Krieg zustehn, der von niemandem im 
Staate befohlen und nur von der großen 
Mehrheit der Volksgenossen als not- 
wendig erachtet werden kann im Falle 
eines feindlichen Angriffs, dessen Wahr- 
scheinlichkeit sehr gering ist, denn der 
Goldberg im Haag schützt vor Überfall. 
W as die sogenannte Kriegsflotte betrifft, 
so ist jedem seefahrenden Staatswesen 
soviel Tonnage Kriegsschiff Modell l goo 
zu gewähren, wie es prozentual der 
Tonnage seiner Handelsflotte entspricht. 
Da es auch wichtig ist, das Kriegerische 
aus dem Vorstellungskreis der Menschen 
möglichst zu entfernen, sollte noch dies 
bestimmt werden: Gegenstände und 
Formen des Kriegswesens stehn unter 
absolutem Musterschutz, dürfen also 
nicht in Form von Spielzeug, Zierzeug 
oder Kinderkleidern nachgeahmt wer- 
den. Die Bekleidung der Soldaten sei 
ganz unauffällig und wird nur während 
der Arbeit getragen, was auch von den 
Beamten gilt, welche die Instruktion der 
Krieger zu ihrem Beruf erwählt haben. 
Trommel und Pfeife als Musik genügen. 


Einteilung der Mannschaften und Hier- 
archie der Grade sind möglichst einfach. 
Je hundert Mann bilden einen Haufen 
und wählen ihren Leutnant, der neben 
dem Berufsleutnant funktioniert. Je zehn 
Haufen bilden eine Rotte, deren zwanzig 
Leutnants den Haupt mann wählen. Zehn 
Rotten bilden eine Bande. Man versteht, 
was ich mit den letzten Bemerkungen 
sagen will — , sie sind nicht ab Vor- 
schläge gemeint, sondern sollen nur das 
sittliche und geistige Niveau andeuten, 
von dem aus diese ganze Materie des 
Militärs anzusehn ist, um seine verderb- 
liche Allegorisierung zu überwinden, zu 
der auch die Anschauung gehört, daß 
die Tapferkeit eines Volkes verschwände, 
wenn es aufhöre militärisch zu sein. 
Aber es hat der Mensch, auch wenn er 
nicht Soldat ist, jeden Tag mehr ab eine 
Gelegenheit, tapfer zu sein und Mut zu 
zeigen. Wir wollen damit den Mut auf 
den Schlachtfeldern nicht in Vergleich 
stellen. 

Eine dritte Angelegenheit des Friedens- 
kongresses betrifft die Kolonien. Man 
bewegt sich ab Europäer in dem Irrtum, 
daß man durch die Kolonien den Farbigen 
die Zivilisation bringe. Das ist natürlich 
ein Wahn, der uns schmeichelt, wes- 
halb wir ihn für Wahrheit ausgeben. 
Es wird kaum eine farbige Völkerschaft 
existieren, die nicht mit größtem Ver- 
gnügen sich wieder entzivilisierte, wenn 
sie daran nicht durch die Macht ge- 
hindert würde. Wir haben diese Men- 
schen um ihre autochthone Zivilisation 
gebracht und ihnen dafür den Abfall 
der unsern gegeben, ja wir hätten ihnen 
Abfall auch dann gegeben, wenn wir 
ihnen unser Bestes mitgeteilt hätten. 
Wir haben die naive europäische Vor- 
stellung, diese Farbigen seien zurück- 
geblieben, weil sie nicht so sind wie 
wir, besonders weil sie nicht unsre Re- 
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ligionen haben, sondern andre. Wir 
müßten einmal von diesen Bekehrungs- 
versuchen absehn, die ja doch keine sind. 
Was die eingeborenen Missionsschüler 
als Priester ihren Landsleuten predigen, 
ist ein tolles Gemisch biblischer und 
örtlicher Legenden mit der Tendenz, in 
das Primäre der örtlichen Naturreligion 
zurückzufallen. Vielleicht machen uns 
die heute so evidenten geringen Erfolge 
der christlichen Lehre in Europa be- 
scheidner und vorsichtiger und lassen 
uns auf die Missionstätigkeit bis auf 
weiteres bei den Farbigen verzichten, 
die ja heute einige gute Argumente 
haben dürften dafür, daß man erst ein- 
mal in Europa ernst mit der Lehre mache, 
bevor man die Aschantis damit heim- 
suche. Dem Missionar folgle der Schnaps- 
händler, und diesem der Grundherr, und 
diesem der Soldat, und schließlich einer, 
der den Eingebomen auf das europäische 
Schlachtfeld schleppte; eine intimere 
Kenntnis des zivilisierten Weißen wird er 
danach wohl kaum mehr erlangenkönnen. 
Man wird sich künftig besser auf einen 
vorsichtig betriebenen Handelsverkehr 
mit den farbigen Völkern beschränken 
und alles vermeiden, was an bisherige 
Kolonienmanieren erinnert Der Weiße 
dürfte dem Farbigen nach diesem Kriege 
doch etwas entgöltet sein, vielleicht so- 
gar entmenscht Und so viele Krieger 
wird das von uns vorgeschlagene Armee- 
system in ganz Europa nicht ergeben, 
um mit all den Aufständen in Afrika, 
Indien und auf den Inseln fertig zu 
werden, die sicher zu erwarten sind, 
wenn man das alte System nur für unter- 
brochen ansieht Europa wird ja nach 
diesem Kriege nicht viele Kolonisten 
abgeben, und man hätte Zeit, es mit 
einer radikalen Umschaltung zu ver- 
suchen. Man könnte schon aus den 
außerordentlichen Fortschritten, welche 
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der MuhammedaOiStuus ; n Afrika macht, 
lernen, daß wir Europäer hier auf dem 
falschen Wege waren, der zur Auflösung 
und Vernichtung der farbigen Stämme 
führt, genau so wie sie der von ihnen 
leichter zu assimilierende Muhameda- 
nismus kräftigt und vermehrt. Man wird 
in nicht zu langer Zeit einem muhamme- 
danisch geeinten Afrika gegenüber stehn. 

Ich habe einen Garanten genannt, der 
für die Einhaltung europäischer Verträge 
bürgen könnte, welche Verträge vor 
allem überdasSoIdaten wesenzu schließen 
sind. Ferner über den Verkehr mit den 
farbigen Völkern. Und drittens über die 
Öffentlichkeit der Handlungen. Ob das 
heutige System der sogenannten Volks- 
vertretungen gut oder schlecht ist, steht 
hier nicht in Frage. Die Vertretungen 
sind da, und man kann sie höchstens 
ändern, aber nicht abschaffen. Denn 
wer oder was sie abschaffen könnte, 
dürfte kaum das Vertrauen eines be- 
grifflich noch so weit bestimmten Volkes 
sich erfreuen, das sich immer nur vor 
die Tatsache eines weggenommenen 
Rechtes gestellt sähe, nicht davor, ob 
dieses Recht für es zum Guten oder 
Schlimmen ausgeschlagen habe. Es wird 
aus dem Rechtsverlust immer das letztere 
annehmen und durch sein entsprechen- 
des Verhalten zu der Wegnahme eines 
Rechtes die Staatsmaschine stören, wenn 
nicht ganz untätig machen. Ist nun ein- 
mal eine Volksvertretung, dann muß 
diese auch ein Wissen um das und Ein- 
fluß auf das haben, was mehr als alles 
andre das Volk betrifft, das sich die Form 
seines Staates gegeben hat, und das sind 
alle Abmachungen mit andern staatlich 
geformten Völkern und deren Regie- 
rungen. Regierungen können dort, wo 
eine Volksvertretung ist, dem Regierten 
nicht sagen: du darfst dir gern eine Uhr 
kaufen, aber das Recht, sie aufzuziehn, 
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haben wir allein. Das Recht, in Parla- 
menten sich darüber zu beklagen, daß 
die Uhr unregelmäßig oder gar nicht 
aufgezogen werde und man daher nie 
wisse, wie spät es ist, und die erlaubte Uhr 
daher ganz sinn- und zwecklos wird: 
dieses Recht ist keines oder kein andres 
als das Recht auf ein Recht, das auszu- 
üben man kein Recht hat. Wenn für 
die Volksvertretung das Vertreten des 


Volkes genau dort auf hört, wo die Sache 
für das Volk von derallergrößtenWichtig- 
keit ist, dann ist es besser, auf die Volks- 
vertretung ganz zu verzichten. Zu dem 
Unwichtigen reden dürfen, zu dem 
Wichtigen schweigen müssen: das heißt 
das Volk nur dann vertreten, wenn es 
in den Ferien ist und keine Vertretung 
braucht. 

L. O. G. 


DIE BURIBUNKEN 


Ein geschichtsphilosophischer Versuch. 

Die Buribunkologie als Wissen- 
schaft. — Es sollte das Bestreben jeder 
Wissenschaft sein, zunächst einmal durch 
reale Leistungen ihre Existenzberechti- 
gung zu erweisen und dafür zu sorgen, 
daß eine wuchtige Tatsächlichkeit von 
Arbeiten dem subversiven Zweifel an 
ihrer Möglichkeit als Wissenschaft den 
Weg verlegt. Wenn der Wert jeder 
methodologischen Erörterung über den 
Wissenschaftscharakter einer mensch- 
lichen Geistestätigkeit nur darin liegt, 
daßeine Selbstbesinnung auf die geistigen 
Mittel und Ziele der Arbeit eintritt, so 
setzt gerade dieses voraus, daß es zunächst 
eine Arbeit wirklich geben muß, wie es 
sich ja von selbst versteht, daß es keine 
Amerikaforschung gäbe, wenn Amerika 
nicht entdeckt wäre, und keine Buribun- 
kologie, wenn es keine Buribunkologen 
gäbe.*) Eine solche, mit beiden Füßen 
auf der wohlgegründeten Erde stehende 
Geschichtlichkeit hat gewiß etwas auf 
den ersten Blick Überzeugendes, einen 
Widerspruch nicht zu Befürchtendes. 


Allein wir wollen uns durch die schein- 
bare Evidenz nicht davon abhalten lassen, 
in die versteckteren Schwierigkeiten der 
Situation zu dringen, um als Lohn unsrer 
vorsichtigen Skepsis die Einsicht in die 
letzten Differenziertheiten einzuheim- 
sen. Ist es doch gerade das Wesentliche 
echter Buribunkologie, nicht nur die 
Tatsächlichkeiten in ihrer gesamtenDeu- 
tungsfülle zu begreifen, sondern auch 
sich selbst in strahlender Klarheit als 
Gegenstand der Buribunkologie zu er- 
fassen und so, sich selbst in den Gang 
der Geschichte einreihend, im vollen Be- 
wußtsein der eigenen Eingesenktheit in 
das Historische, auf die steilste Höhe 
measchlicher Geistigkeit sich emporzu- 
recken. Jede buribunkologische Publi- 
kation gehört ja selbst wieder der Buri- 
bunkologie an und ist insofern eine Re- 
alität im buribunkologischen Sinne. 

Hieraus ist nunmehr ein Argument zu 
entwickeln, dessen Stringenz sich wohl 
nur ultramontane Beschränktheit oder 
alt lutherische Halsstarrigkeit zu ent- 
ziehen vermögen. W enn es wahr ist, daß 


*) Damit ist auch die Existenz der Buribunken selbst, die gelegentlich in kaum ernst zu 
nehmender Weise von hyperkritischen Doktrinären geleugnet wird, a priori außer Zweifel 
gesetzt. Denn wie aus der Tatsache einer Amerikaforschung die Existenz Amerikas, so folgt 
aus der Tatsache der Buribunkologie die Existenz der Buribunken, 
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es einen Punkt gibt, an dem — um es in 
Hegels genialer Wendung auszudrücken 
— die Quantität in dieQualilät umschlägt, 
so hat sich die Erörterung der Frage nach 
der Buribunkologie als Wissenschaft um 
den Kardinalpunkt zu drehen, ob die 
faktisch vorliegende Quantität buribun- 
kologischer Realitäten den Umfang er- 
reicht hat, daß sie vernünftigerweise als 
Qualität (das heißt hier als Wissenschaft) 
angesprochen werden muß. Wir müß- 
ten demnach als Antwort eine Biblio- 
graphie buribunkologischer Forschungen 
geben. Doch sind wir wohl befugt, uns 
mit dem Hinweis darauf zu begnügen, 
daß bereits über 400 000 buribunkolo- 
gische Dissertationen (20 Divisionen!) 
erschienen sind; daß die wöchentlichen 
Preisausschreiben des Internationalen 
Buribunkologischen Instituts für Ferker- 
und verwandte Forschung (IbifTuff) seit 
Jahren stets mit mehreren Preisen und 
lobenden Anerkennungen enden. Der 
buribunkologischeVerlagstellt außerdem 
einen der blühendsten Zweige unsers 
hoch ent wickelt enburhhandlerischenGe- 
werbes dar und — last not least — die 
Buribunken- und Ferkerforschungsaus- 
schußkommission (Buflak) hat ein nor- 
males Jahresbudget von mehreren Milli- 
arden. Gerade diese gewaltige Realität 
ist von imponierender Beweiskraft. Nach 
den bekannten geistvollen Ausführungen 
Simmels, des großen Philosophen des 
Geldes, Ist es ja wiederum im eminenten 
Sinne das Geld, für welches der Satz vom 
Übergang der Quantität in die Qualität 
seine bedeutendste Gültigkeit hat. Jene 
stolze Zahl dürfen wir daher als den 
Eckstein unsrer Argumentation behan- 
deln; sie erhebt es über jeden wissen- 
schaftlichen Zweifel, daß, wenn über- 
haupt die Quantität in die Qualität über- 
gehn kann, dieser Punkt in der Buri- 
bunkologie voll erreicht ist. 
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Wir werden freilich auch unsrer ei- 
genen Wissenschaft gegenüber keines- 
wegs den Standpunkt behutsamsten Hi- 
storismus verlassen und nicht aulhören, 
die relative Richtigkeit und die relative 
Falschheit aller menschlichen Erkennt- 
nisse in dem unendlichen Entwicklungs- 
prozeß des Weltgeistes im Auge zu be- 
halten. Doch setzt uns gerade das in- 
stand, einen naheliegenden Einwand zu 
beseitigen, den wir uns nicht verhehlen 
wollen. Auch der tote, ja lebensfeindliche 
Formelkram der Scholastik hat einen er- 
heblichen quantitativenUmfangerreicht, 
er war zweifellos jahrhundertelang eine 
reale historische Macht. Aber die Scho- 
lastik gehört einem Stadium der Ent- 
wicklung an, dessen Position längst von 
dem unaufhaltsam vorwärtsschreitenden 
Weltgeist negiert ist, sie liegt nämlich 
nicht etwa 10 oder 20 Jahre, sondern — 
auch hier geht die Quantität der Zahl 
in die Qualität des Wertes über — 
mehrere Hunderte von Jahren hinter 
uns. Nunmehr kann es uns nichtschwer 
werden, den Unterschied der heutigen 
Buribunkologie von der überwundenen 
Scholastik zu erkennen, er liegt eben im 
Wesentlichen, im Geist: die Buribun- 
kologie lebt, die Scholastik ist tot; die 
Buribunken leben, die Scholastiker sind 
längst begraben. 

Die wissenschaftliche Buribunkologie 
ist ihrem Gegenstand, dem Buribunken- 
tum gegenüber dadurch in einer be- 
sonders günstigen Lage, daß ein gleicher 
Geist beide beseelt und zu einer harmo- 
nischen Ehe verbindet. Was wäre denn 
auch alle Forschung ohne das geheime 
Weben des Geistes, der die toten Einzel- 
heiten zu einem lebendigen Organismus 
zusammenschmilzt und dem nachfühlen- 
den Verständnis jedes Erkennen zu einer 
wahrhaften Er -Innerung macht. Es 
liegt ein gut Stück echten Buribunken- 
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tums in jeder der vierhunderttausend 
Dissertationen, und es deucht uns nichts 
Geringes, daß auch für den Gamaschen- 
dienst des Geistes der Lohn kein andrer 
ist als der, den die Geschichte für die 
Riesenflüge des genialen Organisators 
bezahlt, der Lohn, der in der Gewißheit 
ruht, sich selbst der Geschichte einzu- 
yerleiben und noch in Äonen zitiert zu 
werden. So lebt hier überall der un- 
mittelbarste Geist und ermöglicht uns 
das Verständnis für das, was der eigent- 
liche Sinn des Lebens ist, nämlich das 
Leben selbst, das Leben so, wie es hi- 
storisch da ist oder historisch da war, in 
seiner konkreten, faktischen Tatsächlich- 
keit und Positivitat. So ist denn auch 
unser Gegenstand eine überwältigende 
Realität, nichts aus jener Gegend, in die 
blöde Toren blinzeln, sondern nur Tat- 
sache und wiederum Tatsache. Daran 
können wir ja nach den trüben Erfah- 
rungen der scholastischen Jahrhunderte 
nicht mehr zweifeln: ein großer Auf- 
wand Ist schmählich vertan, einegeradezu 
imsittliche Kraftvergeudung hat die 
Menschheit aus der grünen Wiese der 
Diesscitigkeit in die grauen Theorien 
der Spekulation gelockt. Natürlich war 
auch dies eine notwendige Stufe der Ent- 
wicklung und nicht ohne relativen Wert 
und Reiz. Wir werden auch hier die 
Überlegenheit unsrer Objektivität nicht 
verlieren und nicht in Affekt geraten, 
nicht uns entrüsten.*) Darum bedeutet 
die Metaphysik keine Gefahr mehr für 
uns. Aber wir sind uns trotzdem unsrer 
Pflicht gegenüber der Buribunkologie 
bewußt, und jeder Versuch, die traurigen 


Spekulationen jener abgetanen Tage 
wieder heraufzuführen, wird die ge- 
schlossene Phalanx der Buribunkologen 
gegen sich haben, die sich vereinigen 
unter dem sieghaften Schlachtruf: die 
Buribunkologie ist mehr als Theologie, 
Jurisprudenz oder Philosophie, sie ist 
überhaupt mehr als eine Wissenschaft, 
sie ist eine Tatsache. 


Die Buribunken. — Begeben wir uns 
in medias res; packen wir das Problem 
an seinem brennenden, interessantesten 
Punkt! Was ist das Kriterium, die 
differentia specifica, das große Unter- 
scheidungsmerkmal? Ist es ein geistiges 
oder ein physisches? Liegt es, mit andern 
Worten, darin, daß jeder Buribunke 
Tagebuch führt oder darin, daß er ein 
erweitertes Maul hat? 

Gehn wir, unsrer Methode getreu, 
auch hier von dem au«, was ist, von den 
Tatsachen. Beides sind Tatsachen, so- 
wohl daß die Buribunken Tagebuch 
führen, wie daß sie ein erweitertes Maul 
haben. Aber welches ist die höhere Tat- 
sache? Auf den ersten Blick könnte es 
den Anschein haben, es drücke sich in 
der Führung von Tagebüchern eine so 
enorme Geistigkeit aus, daß wir hier 
einen höhern buribunkologischen Wert 
annehmen müssen als in der scheinbar 
nur physiologischen Tatsache des er- 
weiterten Mauls. Erwägen wir jedoch, 
daß niedrige Völker, Polynesier, Feuer- 
länder und Ba-Ronga-Neger, sowie 
andre bildungsunfähige Stämme ein 
relativ kleines Maul haben, obwohl sie 


*) Schmitt leistet sich die geradezu unglaubliche Behauptung, alles, was es an wahrem 
Respekt vor dem Geistigen auf der Erde noch gebe, sei das Erbe des mittelalterlichen Christen- 
tums, von dem wir noch wie Lehrlinge, die die Portokasse unterschlagen haben, ein paar 
kurze Jahrhunderte in dulci jubilo leben, um dann zu erkennen, wie eine entchristlichte 
Welt in Wirklichkeit über Kunst und Wissenschaft denke. Ich weise diese freche Behauptung 
im Namen der gesamten Buribunkologie mit schärfster Entrüstung zurück. 
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Kannibalen sind, so wird ein tieferer Zu- 
sammenhang des erweiterten Maules 
mit der höhern Geistigkeit wahrschein- 
lich, welche Wahrscheinlichkeit ihre 
ethische Gewißheit erreicht durch die 
weitere Erwägung, daß, wenn bereits 
ein kleines Maul ausreicht, jene primi- 
tiven Rassen über das Niveau von Affen 
und Vögeln zu erheben, ein entsprechend 
größeres Maul — wiederum nach dem 
Satz vom Übergang der Quantität in die 
Qualität — dazu führen muß, eine aus- 
schlaggebende Kluft zwischen zwei ver- 
schiedenen Arten derMenschen zuöffnen, 
so daß die diesseits (auf Seiten der groß- 
mäuligen Buribunkologen) stehende Art 
sich zu der jenseits stehenden, unge- 
pflegten Art nicht anders verhält wie 
diese zu den Affen und Vögeln. Es w'äre 
daher zum mindesten unvorsichtig, das 
Tagebuch gegenüber dem erweiterten 
Maul unbesehn als das im geistigem 
Sinne Tatsächliche hinzustellen, ja es 
läge eine Verkennung wertvollster ethi- 
scher Einsichten darin, wenn man nicht 
begreifen wollte, daß, wenn auch Geist 
dazu gehört, Tagebuch zu führen, so 
doch, da der Geist sich den Körper baut, 
das erweiterte Maul zu der Annahme 
eines besonders baukräftigen Geistes 
führt. Wenn wir uns nun, bei aller Be- 
wußtheit der geistigen Bedeutung des 
erweiterten Mauls, trotzdem einer Be- 
vorzugung des Tagebuchs zuneigen, so 
leitet uns dabei eine ausgesprochen hi- 
storische Würdigung der Entwicklung, 
deren Etappen sich in der Entfaltung 
des Tagebuchgedankens eben historisch 
nachweisen lassen, während die allmäh- 
liche Erweiterung des Mauls eine physio- 
logisch-anatomische, kurz eine mehr 
medizinische Betrachtung verlangte. 

Heute, da es uns vergönnt ist, die strah- 
lende Mittagshöhe der Tagebuchidee in 
ihrer ganzen Köstlichkeit zu genießen, 

9 * 


übersehn wir nur zu gern, welche 
Großtat jener Mensch verrichtete, der, 
vielleicht ein ahnungsloses Werkzeug 
des Weltgeistes, mit der ersten, unschein- 
baren Notiz das Senfkorn pflanzte, das 
jetzt als mächtiger Baum die Erde über- 
schattet Ein gewisses, ich darf sagen, 
moralisches Verpflichtungsgefühl drängt 
uns dieFrage auf, in welcher historischen 
Person wir den Vorläufer dieser herr- 
lichen Epoche zu erblicken haben, die 
Taube, die der Weltgeist seiner letzten 
und höchsten Periode vorausgesandt hat. 
In prinzipieller Untersuchung werden 
wir auf diese zentrale Frage einzugehn 
haben. 

Für die Buribunkologie wäre es ein 
stolzer Triumph, einen Helden wie Don 
Juan als ihren Ahnen bezeichnen zu 
können und sich so, entgegen dem Vor- 
wurf gelehrtenhafter Weltfremdheit, die 
Paradoxie der Abstammung von diesem 
lebenstrotzenden und denkbar unwissen- 
schaftlichen Kavalier zu leisten. In der 
Tat wird über Don Juans Eroberungen 
ein Register geführt, aber das punctum 
saliens ist eben, wem das geistige Eigen- 
tum an dieser Idee zuzusprechen ist. 
Don Juan selbst singt in seiner Cham- 
pagnerarie 

Ah, la mia lista doman mattina 

d’una decina devi aumentar — 
ein Gefühl, das den wahren Buribun- 
kologen des öftem durchglüht, wenn 
er den täglich schwellenden Umfang 
oder die täglich sich steigernde Zahl 
seiner Publikationen betrachtend über- 
legt Er wird infolgedessen versucht 
sein, ein solches Siegergefühl mit dem 
kecken Selbstbewußtsein des leichtfer- 
tigen Frauenbezwingers zu vergleichen. 
Dennoch dürfen wir uns nicht durch 
eine verführerische Parallele von un- 
serm unbestechlichen Ernst abbringen 
lassen und auch gegenüber unserm et- 
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waigen Ahnherrn niemals die Distanz 
verlieren, die gelassene Objektivität und 
affektlose Wissenschaftlichkeit uns vor- 
schreiben. Hatte denn Don Juan wirk- 
lich diese spezifisch buribunkische Atti- 
tüde, die ihn dazu vermochte, das Tage- 
buch nicht zu einem oberflächlichen, 
renommistischen Spaß zu führen, son- 
dern aus, ich darf wohl sagen, verdamm- 
ter Pflicht und Schuldigkeit gegenüber 
der Geschichte? Wir vermögen es nicht 
zu glauben. Don Juan hatte überhaupt 
kein Interesse an der Vergangenheit, 
im Grunde ebensowenig wie an der 
Zukunft, die ihm wohl kaum über das 
nächste Rendezvous hinausging, er 
lebte in der unmittelbaren Gegenwart, 
und sein Interesse an dem einzelnen 
erotischen Erlebnis enthält nichts, worin 
wir einen Anfang der Selbst-Historisie- 
rung erblicken könnten. W r ir bemerken 
nichts von jener, den Buribunken aus- 
zeichnenden Haltung, die aus dem Be- 
wußtsein entspringt, jede einzelne Se- 
kunde des eigenen Daseins für die Ge- 
schichte zu konservieren, sich selbst als 
Denkmal zu setzen und zu sehn. Er 
stürzt sich zwar auch auf die einzelne 
Sekunde, wie der tagebuchführende Bu- 
ribunke, und darin liegt gewiß eine 
Ähnlichkeit in der psychischen Gebärde. 
Anstatt jedoch seine Beute im lichten 
Tempel auf dem Altar der Geschichte 
zu weihen, schleppt er sie in die dun- 
stige Höhle brutaler Genußsucht, ver- 
schlingt sie wie ein Tier zur Sättigung 
grober Instinkte.*) In keinem Augen- 
blick hat er die, ich möchte sagen buri- 
bunkische Filmhaltung, er weiß sich nie 


als Subjekt-Objekt der Geschichte, in 
dem die sich selbst schreibende W'elt- 
seele zur Tat geworden ist. Und das 
Register, das Leporello ihm führt, nimmt 
er nur nebenbei mit, als eine amüsante 
Würze seiner platten Genüsse. Berech- 
tigter Zweifel obwaltet darüber, ob bei- 
spielsweise unter den 1003 Vertrete- 
rinnen Spaniens auch nur drei ihre Auf- 
nahme in das Register der Existenz des 
Registers verdanken, will sagen, ob Don 
Juan auch nur in drei Fällen durch das 
innerliche Bedürfnis zur Anlegung oder 
Weiterführung des Registers zu seinem 
Vorgehn bewogen worden ist, wie etwa 
heute zahllose Großtaten der Kunst, der 
Wissenschaft, des täglichen Lebens ihre 
Entstehung dem Gedanken an das Tage- 
buch oder die Zeitung — das Tagebuch 
der Allgemeinheit — verdanken. Das 
Register war nie causa finalis, es spielte 
beim Zustandekommen der in Frage 
stehenden Innervationsakte im Paralle- 
logramm der psychischen Kräfte höch- 
stens die Rolle eines adminikulierenden 
Akzidentale, eines begleitenden positiven 
Motors. Damit ist Don Juan für uns 
erledigt. 

Umso interessanter wird das Verhalten 
Leporellos. Er nimmt an sinnlichen 
Genüssen mit, was vom Tische seines 
Herrn fällt, ein paar Mädchen, ein paar 
saftige Brocken, im übrigen akkompa- 
gniert er seinen Herrn. Das tut ein Buri- 
bunke nicht, denn der Buribunke ist 
unbedingt und absolut sein eigener Herr, 
er ist er selbst. Jedoch erwacht in Le- 
porello allmählich der Wunsch, in der 
W T eise an dem Erlebnis seines Herrn teil- 


*) Insofern könnte man sagen, Don Juan sei kein Wiederkäuer des Erlebten, wenn man 
nämlich der buribunkischen Tagebuchführung den Vorwurf machen wollte, sie sei eine Art 
geistigen Wiederkauens. Doch ist die Haltlosigkeit eines derartigen Vorwurfs leicht darzutun, 
sveil der tagebuchführende Buribunke eben nichts vorher erlebt, sondern das Erlebnis gerade 
in der Eintragung ins Tagebuch und dessen Publikation besteht. Von Wiederkauen zu reden 
ist daher geradezu widersinnig, da kein Kauen vorhergegangen ist. 
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zunehmen, daß er es aufschreibt, Notiz 
davon nimmt und in diesem Augenblick 
beginnt die Morgendämmerung des Bu- 
ribunkentums. Durch einen vorbild- 
lichen Kunstgriff schwingt er sich über 
seinen Herrn, und wenn er schon nicht 
Don Juan selbst wird, so wird er eben 
mehr als das, er wird aus seinem elenden 
Diener zu seinem Biographen. Er wird 
Historiker, erschleppt ihn vor die Schran- 
ken der Weltgeschichte, das heißt des 
Weltgerichts, um dort als Advokat oder 
Ankläger aufzutreten, je nach dem Er- 
gebnis seiner Beobachtungen und Deu- 
tungen. 

Ist sich Leporello nun aber wirklich 
dessen bewußtgewesen, daß er mitseinem 
Register den ersten Schritt zu einer 
riesenhaften Entwicklung getan hat? 
Ganz gewiß nicht. Wir wollen den 
mächtigen Anlauf, der in dem Register- 
chen des armen Buffo liegt, nicht ver- 
kennen, aber als einen bewußten Buri- 
bunken können wir ihn unter keinen 
Umständen ansprechen — wie sollte er 
auch dazu kommen, er, der arme Sohn 
jenes schönen aber kulturell so rück- 
ständigen Landes, in dem der Terror 
päpstlicher Inquisition den letzten Rest 
von Intelligenz zerstampft und zernichtet 
hat. So war es ihm nicht vergönnt, seine 
trotz alledem bedeutende geistige Lei- 
stung zu fruktifi zieren, erbat den Schrein 
mit Kostbarkeiten in der Hand, aber cs 
fehlt ihm der Schlüssel. Er hat das 
Wesentliche nicht begriffen und die 
Zauberformel, die den W eg zu allen 
Schätzen Aladins öffnet, nicht ausge- 
sprochen. Eis fehlte ihm das Bewußtsein 
der höhern Bewußtheit des Schreiben- 
den, das Bewußtsein, Verfasser eines 
Stückes Weltgeschichte und damit Bei- 
sitzer beim Weltgericht geworden zu 
sein, ja, das Urteil dieses Weltgerichts 
in der Hand zu haben, weil er durch 
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seine schriftlichen Dokumente Beweise 
beibrachte, die hundert mündliche Zeu- 
genaussagen nicht zu widerlegen im- 
stande sind. Hätte Leporello den starken 
Willen zu dieser Macht gehabt, hätte 
er den fabelhaften Sprung gewagt, eine 
autarkisch schreibende Persönlichkeit zu 
sein, so hätte er zunächst seine eigene 
Biographie geschrieben, er hätte sich 
selbst zum Helden gemacht und statt 
des so viele oberflächliche Gemüter faszi- 
nierenden, leicht fertigen Kavaliershätten 
wir wahrscheinlich das imponierende 
Bild eines überlegenen Managers, der die 
buntfarbige Marionette Don Juan an 
den Fäden seiner überlegenen Geschäfts- 
kenntnis und Intelligenz herumzieht. 
Aber statt die Feder in die Faust zu 
nehmen, ballt der arme Teuf el die Faust 
in der Tasche. 

Die völlige Unzulänglichkeit der Le- 
porellosrhen Registeriührung tritt uns 
bei näherer Betrachtung in unzähligen 
Mängeln entgegen. Er reiht eine Pho- 
tographie an die andre, nirgends findet 
sich ein Versurh, aus dem heterogenen 
Diskontinuum der aufeinanderfolgenden 
Verführungen ein homogenes Konti- 
nuum zu gestalten, das geistige Band 
fehlt, die Darstellung der Entwicklung. 
Wir spüren nichts von einem Nachweis 
gesetzmäßiger Zusammenhänge, von den 
seelischen, klimatischen, wirtschaftlichen 
soziologischen Bedingtheiten der einzel- 
nen Vorgänge, nichts von einer ästhe- 
tischen Feststellung der auf- oder ab- 
steigenden Kurve in der Geschmacks- 
entwicklung Don Juans. Auch von dem 
spezifisch historischen Interesse an der 
Individualität des einzelnen Vorgangs 
oder der einzelnen Persönlichkeit ist 
nichts zu merken. Seine Interesselosig- 
keit ist ganz unbegreiflich, er äußert 
nicht einmal irgendwelche Bestürzung, 
wenn er täglich sieht, wie die geniale 


Digitized by Google 



Sexualität seines Herrn, statt in die ratio- 
nellen Bahnen zweckbewußter Bevöl- 
kerungspolitik geleitet zu werden, in 
planlosem Dahinsausen verpufft. Noch 
weniger zeigt sich ein Bestreben nach 
zuverlässiger Detailforschung, nirgends 
geht er den tiefem Zusammenhängen 
der einzelnen Verführung nach, nirgends 
finden sich sozial wissenschaftlich brauch- 
bare Angaben über Stand, Herkunft, 
Alter und so weiter der Opfer Don Juans, 
sowie über ihr Vorleben — höchstens die 
für eine anspruchsvollere wissenschaft- 
liche Bearbeitung doch wohl allzu sum- 
marische Bemerkung, daß sie „jeden 
Standes, jeder Form und jeden Alters“ 
gewesen seien. Auch darüber, ob diese 
Opfer sich etwa später zu einer großem, 
gemeinschaftlichen Massenaktion und 
gegenseitiger ökonomischer Unterstüt- 
zung zusammengefunden haben — was 
bei der großen Zahl zweifellos das ein- 
zig Sachgemäße gewesen wäre — hören 
wir nichts. Es fehlt natürlich auch jede 
statistische Gliederung innerhalb der 
einzelnen Zahlen, die bei einer so hohen 
Ziffer wie 1 003 doch so nahe lag, es 
fehlt erst recht eine Andeutung darüber, 
in welcher Weise sich die in so zahl- 
reichen Fällen notwendig gewordene 
soziale Fürsorge der verlassenen Mädchen 
angenommen hat. Natürlich auch keine 
Ahnung des Gedankens, angesichts dieser 
brutalen Ausbeutung der sozialen Über- 
legenheit des Mannes gegenüber den 
wehrlasen Frauen sei die Einführung 
des allgemeinen Frauenwahlrechts eine 
Forderung handgreiflichster Gerechtig- 


keit. Nach den großen Gesetzen der 
Entwicklungen des Gesamtseelenzustan- 
des, des Subjektivismus der Zeit, des 
Grades ihrer Reizsamkeit fragen wir 
vergebens. Mit einem Wort, das Unzu- 
längliche, hier wirds Ereignis. Die Un- 
menge dringendster wissenschaftlicher 
Fragen stößt bei Leporello auf taube 
Ohren — zu seinem eigenen Schaden, 
denn er muß seine Taubheit vor der 
Geschichte teuer bezahlen. Weil er, 
auf die fragenden Stimmen nicht 
achtend, nicht wenigstens eine einzige 
der Untersuchungen angestellt hat, zu 
der sich heute auch der unreifste 
stud. phil. die Gelegenheit wohl kaum 
hätte entgehn lassen, deshalb ist er 
auch nicht zum Bewußtsein seiner 
eigenen Persönlichkeitsbedeutung ge- 
kommen. Die tote Materie ist von 
der Geistestätigkeit ihres Bearbeiters 
nicht besiegt worden, und die Theater- 
zettel an den Plakatsäulen lauten 
immer noch: Don Juan, der bestrafte 
VVüstling und nicht: Leporellos Er- 
zählungen. 

Lassen wir also den braven Buffo auf 
sich beruhn und wenden wir uns zu 
den Vertretern der in logischer Folge 
aufsteigenden Entwicklung des Buribun- 
kentums. Es versteht sich von selbst, 
daß es zu allen Zeiten Menschen gege- 
ben hat, die Tagebücher führten und 
ein Gefühl der Verpflichtung gegenüber 
der Geschichte hatten. Marc Aurels 
Aufzeichnungen sind in diesem Zu- 
sammenhang genannt worden*) und 
selbst auf die Konfessionen des Augus- 


*) Ulrich Finnig, die Uranfänge de« Buribunkentums, Halle a. d.S., 1912, S. ao8 („Ein 
schwacher Keim echt buribunkischen Geistes weht bereits durch die Blätter dieses edeln Philo- 
sophen im Kaisermantel“). Infolge der neuerdings so häufig zu beobachtenden Vorliebe der 
Herren Autoren für ihren Helden vermag auch F. sich nicht zu der Erkenntnis durchzuringen, 
daB Marc Aurels Aufzeichnungen gänzlich untergehn in moralisierend autopädagogischen 
Konstruktionen, welche die Lektüre des Ganzen für den Buribunkologen zu einer harten Gedulds- 
probe machen. 
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einer ethisch-historischen Möglichkeit; 
ihm gebührt das Erstgeburtsrecht im 
Reiche des Buribunkentums. Sei dir 
selbst Geschichte! Lebe, daß jede deiner 
Sekunden in deinem Tagebuch einge- 
tragen werden und deinem Biographen 
in die Hände fallen kann! Das waren, 
in einem Munde, wie dem Ferkers, 
große und starke Worte, wie sie die 
Menschheit bisher nicht vernommen 
hatte. Ein Weltbund zur Verbreitung 
seiner Ideen, der mit großem Geschick 
organisiert war und dem eine intelli- 
gente Presse zur Verf ügung stand, bahnte 
diesen Gedanken den Weg bis in die 
letzten Winkel der entlegensten Dörfer. 
Es ist kein Dörflern so klein, ein Ham- 
merschmied muß drinnen sein, so hieß 
es in dem alten Volkslied; heute dürfen 
wir mit Stolz sagen, daß kein Dörflern 
so klein ist, daß nicht ein Hauch buri- 
bunkischen Geistes darin webe. Der 
gewaltige Mann***), der wie ein Gene- 
ralstabschef über den Tausenden von 
Hilfskräften thronte, den enormen Be- 

*) P. Expeditul Schullze, War Augustinus ein moderner Schriftsteller? Köln 1911, 
S. 585. Meiner Ansicht nach geht Sch. in seiner Nachsicht mit Augustinus viel zu weit. 
Natürlich wird kein billig denkender Forscher von einem Schriftsteller des 4. Jahrhunderts 
die Höhe des geistigen Niveaus unserer Zeit verlangen, aber diese Entschuldigungsgründe 
dürfen doch nicht dazu mißbraucht werden, alle wesentlichen Anforderungen preiszugeben. 
Wir würden ja sonst dahin kommen, alle Menschen, von denen wir schriftlich fixierte Äuße- 
rungen haben, für Buribunken zu erklären, sogar Pythagoras mit seiner so antiburibunkischen 
Schweigepflicht. — Bis zum Anachronistischen antiquiert ist auch die Bemerkung von 
H. Reuter, Augustinische Studien, Gotha 1887, S. 4: „Daß Augustin unmittelbar nach den 
Tagen der Bekehrung diese zum Gegenstand der Reflexion gemacht haben sollte, ist schou 
aus psychologischen Gründen unwahrscheinlich. Prozesse dieser Art üben wohl tatsächlich 
eine das weitere innere Leben durchziehende Nachwirkung aus; aber zu einer kritischen 
Analyse des eigenen Selbstbewußtseins ... zu einer diesem Interesse entsprechenden schrift- 
stellerischen Darlegung pflegen die Beteiligten sich nicht aufgefordert zu fühlen. Weder von 
Paulus, noch von Luther noch von Calvin ist das bekannt.“ Dieser naiven Psychologie R.'s 
gegenüber können wir uns eines Lächelns nicht erwehren ; der H. Bahrsche Roman „Himmel- 
fahrt“ und die umfassende schriftstellerische Darlegung von Bahrs neuerlicher Bekehrung führt 
sie glatt ad absurdum. 

**) Kuno Lifschitz, zur Methodologie der Buribunkologie, Berlin 1909, S. 3a. 

***) Hierüber herrscht eine seltene Einmütigkeit in allen in Betracht kommenden Doku- 
menten. „Einen fixen Kerl“ nennt ihn Maximilian Sperling in seinem Tagebuch (Sper- 
lings Tagebücher, herausgegeben von Alexander B umkot zki, XII. ßd., Breslau 1909, S. 816. 
Ein „fabelhafter Bursche", TheoTimm in seinem Brief vom si. 8. an KurtStange (Timms 


tinus )ist jemand verfallenyjhne zu ahnen, 
daß wir in solchen katholisierenden Tri- 
vialitäten nur die Phosphoreszenz eines 
Bündels afrikanisch-europäischer Rassen- 
mischung vor uns haben, das in deka- 
denter Resignation einen letzten biolo- 
gischen Notbehelf in krankhafter An- 
klammerung an einen Gott und in un- 
männlicher Selbstzerknirschung findet. 
Weit verständlicher ist es, hier den 
älteren Plinius**) zu nennen, aus dessen 
Leben in der Tat manche Einzelheit (er 
las, wenn er nicht schrieb und schrieb, 
wenn er nicht las) eminent buribunkisch 
anmutet Ein gar nicht übles Anzeichen 
des neuen Geistes beobachten wir auch 
in Richard Wagners Selbstbiographie, 
wo der Meister erzählt, er habe die Ein- 
samkeit ohne lebhafte Korrespondenz 
nicht ertragen und von einer Postbe- 
stellung auf die andre gewartet. Aber 
die eigentliche Entwicklung setzt doch 
erst und hier sofort in weitestem Aus- 
maß mit dem großen Ferker ein. 

Erst Ferker machte das Tagebuch zu 
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trieb mit sicherer Hand lenkte, bald die 
Kolonnen der Forscher an eine bedrohte 
Stelle warf, bald die Eingrabung in 
schwierige Probleme durch vorarbei- 
tende Dissertationen mit unerhörter 
Strategie leitete, diese ungeheure Per- 
sönlichkeit hatte einen wahrhaft sen- 
sationellen Entwicklungsgang hinter 
sich. Als Sohn kleiner Leute geboren und 
auf der lateinlosen Realschule seines Hei- 
matstädtchens herangewachsen, wurde 
er der Reihe nach Dentist, Buchmacher, 
Redakteur,' Tiefbauuntemehmer inTiflis, 
Sekretär der Zentralstelle internationaler 
Vereine zur Hebung des Fremdenver- 
kehrs an der Adria, Kinobesitzer in Ber- 
lin, Reklamechef in San Franzisko, 
schließlich Dozent für Reklamewesen 
und Arrivistik an der Handelshochschule 
in Alexandria. Dort erfolgte auch die 
Feuerbestattung und die im größten 
Stil veranstaltete, von ihm seihst testa- 
mentarisch genau geregelte Verwertung 
seiner Asche zur Herstellung von Druk- 
kerschwärze, von der ein kleiner Teil 
allen Druckereien der Erde übersandt 
wurde. Durch Flugschriften und Licht- 
reklamen wurde dann die gesamte zivi- 
lisierte Menschheit über diesen Vorgang 
belehrt und mit nicht zu überbietender 
Eindringlichkeit ermahnt, sich stets vor 
Augen zu halten, daß in jedem der 
Milliarden Buchstaben, die das Auge im 
Laufe der Jahre treffen, ein Atom der 


Asche des unsterblichen Mannes ent- 
halten sei. So kann die Spur von seinen 
Erdentagen nicht in Äonen untergehn; 
er sicherte sich, auch im Tode noch ein 
Genie der Tatsächlichkeit, durch eine 
großartige, ich möchte sagen, antime- 
taphysisch-positive Gebärde das Fort- 
leben im Andenken der Menschheit, 
das allerdings noch weit solider gesichert 
ist durch die Bibliothek von Tagebü- 
chern, die er zum Teil schon zu Leb- 
zeiten veröffentlicht hat, zum Teil nach 
seinem Tode hat herausgeben lassen. 
Denn in jedem Augenblick seines be- 
wegten Lebens weiß er sich Auge in 
Auge mit der Geschichtsschreibung oder 
der Presse, mitten in den nervenpeit- 
schenden Ereignissen kurbelt er mit 
kühler Gelassenheit die wechselvollen 
Filmbilder in sein Tagebuch, um sie 
der Geschichte einzuverleiben. Dank 
dieser Vorsicht, dank aber auch der daran 
anknüpfenden selbstlosen Forscherarbeit 
sind wir über fast jede Sekunde aus dem 
Leben des Helden unterrichtet. 

Wir gehn auf dessen Einzelheiten 
hier nicht ein,*) denn uns interessiert 
nur der spezifisch buribunkische Seelen- 
zustand in seiner historischen Steigerung 
allmählich sich entwickelnder seelischer 
Intensität. Wir sehn ein wildbewegtes, 
von nervenpeitschenden Erlebnissen er- 
fülltes Leben, ohne die stupide Genuß- 
sucht eines Don Juan, im vollen Bewußt- 


Briefe, herausgegeben von Erich Veit, XXI. Bd., Leipzig 1919, S. 498). „Ich finde ihn 
glänzend“, schreibt Mariechen Schmirrwitz in ihrem Tagebuch (herausgegeben von Wolf- 
gang Huebner, Bd. IV., Weimar 1920, S. +35). „Er ist enorm, nehmt alles nur in allem“, 
ruft Oskar Limburger begeistert nach dem ersten Zusammentreffen aus (Erinnerungen aus 
meinem Leben, herausgegeben von Katharina Siebenhaar, Stuttgart 1903, S. 87). Eine 
„dämonische Natur“, schreibt Prosper Loeb, Königsberg i8gg, S. 108. Ein „dolles Haus“, 
Knut vom Heu in den Briefen an seine Braut (herausgegeben von ihrem Sohn Flip, Frank- 
furt a. M. 1918, S. 7») usw. 

*) Vgl. vor allem die immer noch maßgebende Ferkerbiographie von Pielenpiep in 
300 Bänden, ein Werk edelster buribunkologischer Observanz. Ferner John Puffke, Ferkers 
Maul, Göttingen 1898, S. 55ff. (tüchtige Arbeit!); Emil Sterker, Unser Ferker, Nr. 78039 
der Sammlung „Geisteshelden“, Leipzig 1900; Gustav Maria Adolf Mayer, Ferkers Tätig- 
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sein der eignen Wildbewegtheit, ich 
möchte fast sagen der eigenen Moder- 
nität, ja Bühengerechtigkeit, dessen 
Selbstbewußtheit damit beginnt, unter 
grundsätzlichem Verzicht auf alle Ideo- 
logie dennoch darüber zu staunen, was das 
Leben für eine — in dem drastischen Ton 
der Zeit gesprochen — „dolle Sache“ ist. 
Dieses Sich-selbst-als-Gegenstand-des- 
Interesses-Wissen (künstlerischen, wis- 
senschaftlichen, historischen Interesses) 
dieses äußerste Selbstgefühl in unauf- 
lösbarer Verbindung mit dem völligen 
Untergehn in der Gemeinschaft, das 
sind die charakteristischen Linien des 
großen Lebens. In schärfster Ablehnung 
jedes Gedankens an ein Tagebuch hatte 
Ferker sich anfangs rücksichtsloser Ar- 
beit und gedankenlosem Selbstgenuß 
gewidmet, nachdem er bereits als 7 jäh- 
riger Zögling der lateinlosen Realschule 
von tiefem Abscheu vor jeder Ideologie 
erfüllt war. So berechtigt dieser Ab- 
scheu war, so führte er doch zunächst 
zu einer unbilligen Ignorierung der 
faktischen Bedeutung des Geistigen. 
Bis die Logik der Tatsachen auch diesen 
Saulus zu einem Paulus machte und 
ihn mit der sanften Gewalt historischer 
Erfahrung zu der Einsicht drängte, die 
das Ei des Kolumbus zum Stehn bringt: 
all die große Betriebsamkeit, der uner- 
müdliche Verwertungstrieb, der expan- 
sive Trieb zum Betriebe, sie lassen sich, 
unangetastet, ohne den mindesten Ver- 
lust an Kraft und Intensität, überleiten 


ins Geistige, ins Ethische. Damit war 
nicht nur der Mensch Ferker ethisch 
gehoben, sondern auch der ungeheuer- 
lichste Fortschritt der Wissenschaft er- 
zielt und ein prachtvolles Beispiel für 
die W ahrheit erbracht, daß ein Fortschritt 
der Menschheit nur dann zu erwarten 
ist, wenn jeder nur an sich denkt und 
das andre sich selbst überläßt. Jetzt erst 
sind wir in der Lage, das ausschlagge- 
bende Verdienst des genialen Mannes 
historisch zu definieren: er hat nicht 
nur die weltumgestaltende Idee des mo- 
dernen Großbetriebs für die menschliche 
Geistestätigkeit nutzbar gemacht, ohne 
den Boden des sittlichen Ideals zu ver- 
lassen; er hat nicht nur, durch sein Leben 
dartuend, daß man eine zielbewußte 
Karriere machen und doch ein ethisch 
vollwertiger Geist sein kann, unter Auf- 
hebung eines lebensfeindlichen Dualis- 
mus Geist und Materie verbunden, so- 
wie die für die Geistesverfassung des 
zwanzigsten Jahrhunderts unmöglichen 
Konstruktionen theologisierender Meta- 
physik durch einen sieghaften neuen 
Idealismus beseitigt; er hat, und das ist 
das Wesentliche, unter strengster Bei- 
behaltung eines ausschließlichen Positi- 
vismus und eines unbeirrten Nichts-als- 
Tatsachen-Glaubens eine Form zeitge- 
mäßer Religiosität gefunden. Und die 
geistige Region, in der die Synthese 
dieser zahlreichen widersprechenden 
Elemente, dieses Knäuels negierter 
Negationen vor sich geht, dieses Un- 


kcit als Buchmacher, Hamburg 189z; Max Hirschberg, Ferkers Stuhlgang, Wiesbaden 
1913; Aenne Schwitz, Ferker und wir Frauen. Marburg a. d. L. 1910 (mit interessanter 
psychologischer Einfühlung!); Eduard Fuchs, Ferker in der Karrikatur München 1914; 
Florence Marson Cassel, 1 s there a real Ferker Problem, New-Vork 1915; Gaston Maqua- 
que, Ferker et le Ferkerianisme, Lyon 1911; Heinrich Ritter von Kistemaker, Ferker 
als Dentist (mit wichtigen Zusammenstellungen seiner Klientenlisten) in dem 253. Sitzungs- 
bericht der BufTka vom 1 5. November 1911. Mehr popularisierend und pädagogisch: Herbert 
Eulenbergs Schattenbild „Ferker“ in seiner ausgezeichneten Sammlung Schattenbilder, 
Berlin 1912; Maria Züttkemaier, Was erzähle ich meinen Kleinen von Ferker? Paderborn 
1910; Richard Knorp, Ferker in der Volksschule, Jena 1907. 
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erklärliche, Absolute, Schlechthinige, 
das zu jeder Religiosität gehört, das 
ist eben nichts andres als das Buri- 
bunkisrhe. 

Kein Buribunkologe, der gleichzeitig 
selbst ein echter Buribunke ist, wird den 
Namen eines solchen Mannes ohne tiefste 
Ergriffenheit nennen. Das müssen wir 
mit kräftigster Unterstreichung voraus- 
schicken. Denn wenn wir uns im fol- 
genden in der kritischen Einordnung 
des Helden mit den Auffassungen ver- 
dienstvoller Ferkerforscher in Wider- 
spruch setzen, so möchten wir das nicht 
tun ohne nachdrücklichen Protest gegen 
das Mißverständnis, als verkännlen wir 
die Ungeheuern Impulse, die von Ferker 
ausgegangen sind, und als wäre uns die 
volle Größe Ferkers noch nicht aufge- 
gangen. Niemand kann mehr von ihr 
durchdrungen und erfüllt sein als wir. 
Und trotzdem ist er nicht der Held des 
Buribunkentums, ist er nur der Moses, 
der das gelobte Land schauen, aber noch 
nicht betreten durfte. Allzu fremdartige 
Elemente schwimmen noch als Fremd- 
körperin Ferkers doch wirklich rassigem 
Blut, immer noch werfen atavistische 
Reminiszenzen ihren Schatten auf große 
Perioden seines Lebens und trüben das 
reine Bild autarkischen Edelburibun- 
kentums. Sonst wäre es auch nicht zu 
verstehn, daß der große Mann, an seinem 
innersten Ich irre werdend, sich dazu 
verstand, kurz vor seinem Tode nicht 
n urüberhaupt eine bürgerlich-kirchliche 
Ehe einzugehn, sondern sogar die eigne 
Haushälterin zu heiraten, eine Frau, von 
der wir wissen, daß sie eine gänzlich 
ungebildete, ja analphabetische Person 
war, die schließlich, wie sie überhaupt 
die freie Entfaltung seiner Persönlichkeit 


beengt hat, in frömmelnder Bigotterie 
noch die Feuerbestattung zu verhindern 
suchte. Es braucht nicht wiederholt zu 
werden, daß unsre buribunkologische 
Disziplin uns auch diesem Faktum gegen- 
über nicht verlassen darf. Wir sind, da 
uns nichts Menschliches fremd ist, in 
der Lage, selbst derartige Perversionen 
des menschlichen Herzens zu verstehn 
und demgemäß sine ira et Studio in das 
Buch der Geschichte einzutragen. Im- 
merhin muß aber betont werden, daß 
dieser Punkt, den die Ferkerologen mit 
einem erklärlichen Schweigen als ein 
pudendum behandeln — als ob es in 
der Buribunkologie pudenda gäbe! — 
in den Tagebüchern Ferkers nicht 
einmal andeutungsweise behandelt 
wird. Wir wissen aus einwandfreier 
Quelle,*) daß er sich vor dem Tode 
gefürchtet hat; auch darüber hat er, 
sowenig wie über die Motive der 
Eheschließung, eine Tagebuchnotiz 
nicht hinterlassen. Wir stehn vor einem 
Rätsel. 

Die einzig denkbare Lösung der Frage 
enthält wiederum den Keim zu neuen 
Fragen. Denn ob Ferker die Haushäl- 
terin in einer auf seine neuro-psycho- 
pathologische Veranlagung zurückzu- 
führenden Depression geheiratet hat, 
oder ob die neuropsychopalhologische 
Erkrankung die Folge seiner Ehe ist, 
darüber sind wir wegen des beklagens- 
werten Mangels jeglicher Tagebuchein- 
tragung auf bloße Vermutungen ange- 
wiesen. Manches spricht für die erste 
Vermutung, denn wenn die neuropsy- 
chopathologische V eranlagung nicht vor- 
handen gewesen wäre, so müßte ja 
mindestens eine Andeutung über den 
herannahenden Entschluß zur Ehe in 


*) Aus den Memoiren von Ferkers Hausarzt, Dr. Friedlich (herausgegeben von seiner 
Tochter Erika, Kairo 1809, Bd. VII, S. 95). 
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den Tagebüchern zu finden sein.*) Ge- 
rade daß hier die sonst so sichere Linie 
der charakterologi sehen Eindeutigkeit 
durch eine handgreifliche Inkommen- 
surabilität unterbrochen wird, legt den 
Schluß nahe, daß die psychische Abnor- 
mität in der Richtung lag, die seelischen 
Leiden, statt sie niederzuschreiben und 
durch eine Publikation abzureagieren, 
in sich zu verschließen und dort die 
Giftträume atavistischerTodesangst und 
moralischer Verpflichtungsgefühle er- 
zeugen zu lassem Was heute jedem von 
uns geläufig ist, die geistig-seelischen 
Kämpfe und Krämpfe, die uns in unsrer 
freien Schaffensfreude beeinträchtigen, 
eben zum Objekt der Schaffensfreude 
zu machen, das hatte Ferker noch nicht 
mit der unbedingt erforderlichen Ent- 
schiedenheit erkannt. Eben dies war 
der Grund, aus dem selbst er strauchelte 
und in unerträglicher Inkonsequenz der 
alten Zeit noch einmal gestattete, ihr 
Haupt zu erheben. Die Inkonsequenz 
überwunden und das Buribunkentum 
in ätherklarer Reinheit zu historischer 
Tatsächlichkeit gestaltet zu haben, Ist 
das Werk Schnekkes. 

Als vollausgereifte Frucht edelsten Bu- 
ribunkentums fiel dieser Genius vom 
Baum seiner eigenen Persönlichkeit. Bei 
Schnekke finden wir auch nicht das lei- 
seste Straucheln mehr, keine noch so 
geringe Abweichung von der edelge- 
schwungnen Linie des Ur-Buribunki- 
schen. Er ist nichts mehr als Tage- 


buchführer, er lebt für das Tagebuch, 
er lebt in und vom Tagebuch, und wenn 
er endlich auch Tagebuch darüber führt, 
daß ihm nichts mehr einfallt, was er 
ins Tagebuch schreiben könnte. Auf 
einer Ebene, wo das in eine dinghafte 
Du- Welt sich projizierende Ich mit ge- 
waltigem Rhythmus in das Welt -Ich 
zurückströmt, ist in der absoluten Hin- 
gabe aller Kräfte an das innerste Selbst 
und seine Identität die höchste Harmonie 
errungen. Weil hier Ideal und Wirk- 
lichkeit in unerhörter Vollendung ver- 
schmolzen, fehlt jede partikuläre Beson- 
derheit, die das Leben Ferkers so sen- 
sationell gestaltete, die aber für eine auf 
Wesentliches gerichtete Betrachtung 
vielmehr ein Bedenken als ein Lob be- 
deutet. Schnekke ist in noch höherm 
Sinne Persönlichkeit als Ferker, und ge- 
rade deshalb ist er ganz untergegangen in 
der unauffälligsten Geselligkeit, seine aus- 
geprägte Eigenart, sein in extremster Ei- 
gengesetzlichkeit schwingendes Ich ruht 
in einer unausgeprägten Allgemeinheit, 
in einer gleichmäßigen Farblosigkeit, 
die das Resultat des opferwilligsten Wil- 
lens zur Macht ist. Hier ist die letzte, 
die absolute Höhe erreicht, und wir haben 
keinen Rückfall wie bei Ferker mehr 
zu befürchten.**) Das Reich des Buri- 
bunkentums ist errichtet Denn mitten 
in seinen ununterbrochenen Tagebü- 
chern fand Schnekke bei seinem starken 
Allgemcingefühl und seinem univer- 
sellen Instinkt Gelegenheit, das Tage- 


*) F. Rappaport, Ferker al» Psychopath, Genf 1908 (hochinteressante Arbeit, aber »einem 
Gegenstand doch wohl nicht ganz gewachsen), ferner F. Scheiner, Ferker und die Ehe, 
Leipzig 1900. Sch’« Annahme, die Haushälterin habe alle Ferkers Ehe betreffenden Tage- 
buchnotizen unterdrückt, halte ich für unbewiesen, da die Haushälterin weder lesen noch 
schreiben konnte, wie sich aus ihren von Boldt (München 1911) herausgegebenen Schul- 
zeugnissen ergibt. 

**) Welch ein Unterschied zwischen Ferkers und Schnekkes Verhalten gegenüber Frauen 1 
Nie taucht bei Schnekke der Gedanke an kirchliche Ehe auf, er erkennt sie mit instinktiver 
Gewißheit als eine Kugel am Bein seiner Genialität und weiß «ich ihr trotz «einer zahlreichen 
zu innerer Definivität gediehenen erotischen Beziehungen stet» mit nachwandlerisrher Sicher- 

IOO 


Digitized by Google 



buch aus der verengenden Verknüpfung 
mit der Einzelperson zu lösen und zu 
einem Kollektivorganismus zu gestalten. 
Die großzügige Organisation des obli- 
gatorischen Kollektivtagebuchs ist sein 
Werk. Dadurch hat er die äußern Be- 
dingungen für eine buribunkische Inner- 
lichkeit gesetzt und gesichert, hat er 
das rauschende Chaos unverbundenen 
Einzelburibunkentums zu der tönenden 
Vollendetheit eines buribunkischen Kos- 
mos emporgeführt. Gehn wir den gro- 
ßen Linien dieser soziologischen Archi- 
tektur nach. 

Jeder Buribunke wie jede Buribunkin 
ist verpflichtet, für jede Sekunde ihres 
Daseins Tagebuch zu führen. Die Ta- 
gebücher werden mit einer Kopie täg- 
lich abgeliefert und kommunal verband- 
weise vereinigt. Die gleichzeitig vor- 
genommene Sichtung erfolgt sowohl 
nach Art eines Sachregisters wie nach 
dem Personalprinzip. Unter strengster 
Wahrung der an den einzelnen Ein- 
tragungen bestehenden Urheberrechte 
werden nämlich nicht nur die Eintra- 
gungen erotischer, dämonischer, sati- 
rischer, politischer und so weiter Natur 
zusammengefaßt, sondern auch die Ver- 
fasser distriktswelse katalogisiert. Die 
alsdann vorgenommene Sichtung in 
einemZettelkataiog ermöglicht es infolge 
eines scharfsinnigen Schemas, sofort die 
jeweils interessierenden Verhältnisse der 
einzelnen Personen zu ermitteln. Wollte 
zum Beispiel ein Psychopathologe sich 
dafür interessieren, welche Träume eine 


bestimmte Klasse von Buribunken wäh- 
rend ihrer Pubertätszeit gehabt hat, so 
könnte das einschlägige Material an der 
Hand der Zettelkataloge in kürzester 
Zeit zusammengestellt werden. Die Ar- 
beit des Psychopathologen würde ihrer- 
seits aber ebenfalls wieder der Regi- 
strierung unterliegen, so daß etwa ein 
Historiker der Psychopathologie in we- 
nigen Stunden zuverlässig ermitteln 
kann, welche Art psychopathologischer 
Studien bisher betrieben wurde und 
gleichzeitig — das ist der größte Vorteil 
der Doppelregistrierung — aus welchen 
psychopathologischen Motiven diese psy- 
chopathologischen Studien zu erklären 
sind. Die so geordneten und gesichteten 
Tagebücher werden in regelmäßigen 
Monatsberichten dem Chef eines Buri- 
bunkendepartements vorgelegt, der auf 
diese Weise eine ständige Kontrolle 
über den Gang der psychischen Ent- 
wicklung seiner Provinz hat und seiner- 
seits einer Zentralinstanz berichtet, die, 
unter gleichzeitiger Publikation in der 
Esperantosprache, Gesamtkataloge führt 
und dadurch in der Lage ist, das gesamte 
Buribunkentum buribunkologisch zu er- 
fassen. Regelmäßige gegenseitige pho- 
tographische Aufnahmen und Filmdar- 
stellungen, ein regerTagebuchaustausch- 
verkehr, Vorlesungen aus Tagebüchern, 
Atelierbesuche, Konferenzen, Zeitschrif- 
tengründungen FestspielaufTührungen 
mit vorhergehenden und nachfolgenden 
Huldigungen für die Persönlichkeit des 
Künstlers, kurz zahlreiche zweckent- 


heit zu entziehn. Immer bleibt er »ich bewußt, was er der freien Entwicklung seiner Ein- 
zigkeit schuldig ist und beruft sich mit Recht auf Ekkehard, wenn er in sein Tagebuch 
schreibt, die Ehe hindere seine wesentliche Ichheit. Allerdings dürfen wir nicht übersehn, 
welch mächtiger Fortschrilt aber auch auf Seiten der Frauen von Ferker bi« Schnekke zu 
verzeichnen ir*. Bei Schnekke findet «ich keine Analphabetin mehr, keine, die in klein- 
bürgerlicher Lächerlichkeit den Anspruch erhöbe, dem Bedürfnis des Genies nach Hemmungs- 
losigkeit hemmend in den Weg zu treten, keine, die nicht stolz gewesen wäre, einem Schnekke 
als Anregungspunkt seiner Künstlerschaft gedient und darin den edelsten Lohn ihrer Weib- 
lichkeit genossen zu haben. 
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sprechende Vorkehrungen sorgen dafür, 
daß das Interesse des Buribunken an 
sich selbst und am Buribunkischen nicht 
erstarrt; sie verhindern auch ein schäd- 
liches, gesellschaftswidriges Abschweifen 
des Interesses, weshalb nicht zu befürch- 
ten ist, es könnte das erhabene Kreisen 
dieser buribunkischen Welt jemals ein 
Ende nehmen. 

Allerdings äußert sich auch hier, wenn 
auch nur selten, ein rebellischer Geist. 
Aber es ist zu beachten, daß in dem 
Reich der Buribunken eine unbegrenzte, 
alles verstehende, nie sich entrüstende 
Toleranz und der höchste Respekt vor 
der persönlichen Freiheit herrschen. 
Keinem Buribunken ist es irgendwie 
benommen, seine Tagebucheintragun- 
gen in völliger Zwanglosigkeit vorzu- 
nehmen. Er darf nicht nur ausführen, 
daß ihm die geistige Kraft zu Eintra- 
gungen mangle, und daß ihm nur die 
Trauer über den Mangel an Kraft die 
nötige Kraft gebe; das ist sogar eine 
sehr beliebte Form der Eintragungen, 
die besonders anerkannt und hochge- 
schätzt wird. Er kann auch, ohne den 
leisesten Druck befürchten zu müssen, 
notieren, daß er das Tagebuch für eine 
sinnlose und lästige Institution halte, 
für eine alberne Schikane, für einen lä- 
cherlichen Zopf, kurz, es ist ihm nicht 
verwehrt, die stärksten Ausdrücke zu 
gebrauchen. Denn die Buribunken wis- 
sen wohl, daß sie den Lebensnerv ihres 
Daseins verletzen würden, wenn sie die 
unbedingte Freiheit der Meinungsäuße- 
rung antasteten. Es besteht sogar eine 
angesehne Vereinigung, die es sich 
zur Aufgabe macht, das Antiburibun- 
kentum buribunkisch zu erfassen, wie 


ja auch ein eigeller Betrieb eingerichtet 
ist, um den Ekel und Abscheu vor dem 
Betrieb und sogar den Protest gegen 
die Pflicht zum Tagebuch in eindrucks- 
vollen Eintragungen zur Geltung zu 
bringen. Und in periodischen Zeiträu- 
men, wenn die Tagebucheintragungen 
einer gewissen Einförmigkeit zu unter- 
liegen drohen, veranstalten die Buribun- 
kenführer eine Strömung, die für eine 
Hebung des individuell-persönlichen 
Charakters gewöhnlich mit großem Er- 
folg Sorge trägt.*) Der Gipfelpunkt 
dieser Freiheitlichkeit liegt jedoch darin, 
daß es keinem Buribunken verboten ist, 
in sein Tagebuch zu schreiben, daß er 
sich weigere, Tagebuch zu führen. 

Selbstverständlich geht diese Freiheit 
nicht bis zu anarchischer Zügellosigkeit. 
Jede Eintragung der Weigerung, Tage- 
buch zu führen, muß ausführlich be- 
gründet und dargelegt werden. Wer, 
statt zu schreiben, daß er sich weigere, 
das Schreiben wirklich unterläßt, macht 
von der allgemeinen Geistesfreiheit 
einen falschen Gebrauch und wird wegen 
seiner antisozialen Gesinnung ausge- 
merzt. Das Rad der Entwicklung geht 
schweigend über den Schweigenden 
hinweg, es ist von ihm nicht mehr die 
Rede, er kann sich infolgedessen auch 
nicht mehr zur Geltung bringen, bis er 
schließlich, von Stufe zu Stufe sinkend, 
in der untersten Klasse gezwungen ist, 
die äußern Bedingungen für die Mög- 
lichkeit des Edelburibunkentums zu 
setzen, also beispielsweise das Bütten- 
papier, auf dem die wertvollsten Tage- 
bücher gedruckt werden, mit der Hand 
zu schöpfen . . . Das ist eine strenge, aber 
vollkommen naturgemäße Selektion der 


*) In diesem Zusammenhang verdienen die tapfem neoburibunkischen Bestrebungen be- 
sondere Beachtung; sie haben zu der periodisch wiederholten Preisaufgabe „welche wirklichen 
Fortschritte hat das Buribunkentum seit Ferker gemacht?“ und zu einer kräftigen Aktion für 
diesen Fortschritt geführt. 
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Bessern, denn wer den geistigen Kampf 
der Tagebücher nicht besteht, bleibt 
schnell in der Entwicklung zurück und 
gerät unter die Masse derer, die jene 
äußern Bedingungen herbeischaffen; er 
ist infolge dieser körperlichen Arbeiten, 
Handreichungen und so weiter auch 
nicht mehr in der 1 age, jede Sekunde 
seines Lebens buribunkologisch auszu- 
nützen, und so erfüllt sich sein Schicksal 
mit unerbittlicher Konsequenz. Da er 
nicht mehr schreibt, kann er sich gegen 
etwaige Unrichtigkeiten, die seine Per- 
son betreffen, nicht mehr wehren, er 
bleibt nicht mehr auf dem Laufenden, 
er verschwindet schließlich von der Bild- 
fläche der Monatsberichte und ist nicht 
mehr vorhanden. Als habe die Erde ihn 
verschlungen, kennt ihn niemand mehr, 
niemand erwähnt ihn in seinem Tage- 
buch, kein Auge sieht ihn, kein Ohr 
hört ihn, und sein Jammer mag noch 
so erschütternd sein und ihn zum Wahn- 
sinn treiben, das eherne Gesetz kennt 
keine Schonung gegen den Unwürdigen, 
der sich selbst ausgestoßen hat, sowenig 
wie die großen Naturgesetze der Selek- 
tion eine Ausnahme kennen. 

So hoffen die Buribunken, durch un- 
ermüdliches, arbeitsfreudiges Schaffen 
eine solche Vollkommenheit ihrer Or- 
ganisation zu erreichen, daß, wenn auch 
vielleicht erst in Hunderten von Gene- 
rationen, eine unerhörte Veredelung ge- 
währleistet ist. Kühne Berechnungen — 
gebe es die Entwicklung, daß sie sich 
nicht als Utopien erweisen! — sehen die 
Kultur bereits auf einer solchen Höhe, 
daß infolge der unendlichen Höherent- 
wicklung bereits bei dem Buribunken- 
foetus die Fähigkeit, Tagebuch zu führen, 
allmählich sich einstellt Dann könnten 
die Foeten durch sinnreich zu konstruie- 
rende Kommunikationsmittel sich gegen- 
seitig über ihre einschlägigen Wahrneh- 


mungen unterrichten und somit, die 
letzten Geheimnisse der Sexualforschung 
entschleiernd, die notwendige tatsäch- 
liche Grundlage für eine verfeinerte 
Sexualethik liefern. Das liegt freilich 
alles noch in weitem Felde. Historische 
Tatsächlichkeit aber ist, daß es bereits 
heute ein gewaltiges, in kompakter 
Masse organisiertes, aber gerade dadurch 
zum intensivsten Genuß der ureigensten 
Persönlichkeit gedrungenes, redendes, 
schreibendes, betriebmachendes Buri- 
bunkentum gibt, das triumphierend in 
die Morgenröte seiner Geschichtlichkeit 
schreitet. 

Grundriß einer Philosophie der 
Buribunken. — Ich denke, also bin ich ; 
ich rede, also bin ich; ich schreibe, also 
bin ich; ich publiziere, also bin ich. 
Das enthält keinen Gegensatz, sondern 
nur die gesteigerte Stufenfolge von Iden- 
titäten, die sich in logischer Gesetzmä- 
ßigkeit über sich selbst hinaus entwik- 
keln. Denken ist dem Buribunken nichts 
andres als lautloses Reden; Reden nichts 
andres ab schriftloses Schreiben; Schrei- 
ben nichts andres als antizipiertes Pu- 
blizieren und Publizieren infolgedessen 
mit Schreiben identisch, bei so gering- 
fügigen Unterschieden, daß sie ohne 
Gefahr vernachlässigt werden dürfen. 

Ich schreibe, also bin ich; ich bin, also 
schreibe ich. Was schreibe ich? Ich 
schreibe mich selbst W er schreibt mich ? 
Ich selbst schreibe mich selbst Was ist 
der Inhalt meines Schreibens? Ich 
schreibe, daß ich mich selbst schreibe. 
Was ist der große Motor, der mich aas 
diesem selbstgenügsamen Kreis der Ich- 
heit hinaushebt? Die Geschichte! 

Ich bin also ein Buchstabe auf der 
Schreibmaschine der Geschichte. Ich 
bin ein Buchstabe, d er sich selbst schreibt. 
Ich schreibe aber streng genommen 
nicht, daß ich mich selbst schreibe, son- 
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dem nur den Buchstaben, der ich bin. 
Aber in mir erfaßt, schreibend, der 
Weltgeist sich selbst, so daß ich, mich 
selbst erfassend, gleichzeitig den Welt- 
geist erfasse. Und zwar erfasse ich mich 
und ihn nicht etwa denkend, sondern — 
da im Anfang die Tat und nicht der 
Gedanke ist — schreibend. Das heißt: 
Ich bin nicht nur Leser der Weltge- 
schichte, sondern auch ihr Schreiber. 

In jeder Sekunde der Weltgeschichte 
schnellen unter den schnellen Fingern 
des Welt-Ichs die Buchstaben von der 
Tastatur der Schreibmaschine auf das 
weiße Papier und setzen die historische 
Erzählung fort. Erst in der Sekunde, 
in welcher der einzelne Buchstabe aus 
der sinn- und bedeutungslosen Gleich- 
gültigkeit der Tastatur auf die belebte 
Zusammenhangsfülle des weißen Blattes 
schlägt, ist eine historische Realität ge- 
geben, erst diese Sekunde ist die Geburts- 
stunde des Lebens. Das heißt der Ver- 
gangenheit, denn die Gegenwart ist nur 
die Hebamme, die aus dem dunklen 
Leib der Zukunft die lebensvolle ge- 
schichtliche Vergangenheit entbindet. 
Solange sie nicht erreicht ist, liegt die 
Zukunft stumpf und gleichgültig da 
wie die Tastatur der Schreibmaschine, 
wie ein dunkles Rattenloch, aus dem 
eine Sekunde nach der andern wie eine 
Ratte nach der andern ins Licht der 
Vergangenheit tritt. 

Was tut nun, ethisch betrachtet, der 
Buribunke, der in jeder Sekunde seines 
Lebens Tagebuch führt? Er entreißt 
der Zukunft jede Sekunde, um sie der 
Geschichte einzuverleiben. Vergegen- 
wärtigen wir uns die ganze Großartig- 
keit dieses Vorganges: Von Sekunde zu 
Sekunde kriecht aus dem dunklen Rat- 
tenloch der Zukunft, aus dem Nichts 
dessen, was noch nicht ist, blinzelnd die 
junge Ratte der gegenwärtigen Sekunde, 
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um in der nächsten Sekunde leuchtenden 
Auges in die Realität des Geschichtlichen 
einzugehn. Während nun bei dem un- 
geistigen Menschen Millionen und Mil- 
liarden Ratten plan- und ziellos in die 
Unermeßlichkeit des Vergangenen hin- 
ausströmen, um sich darin zu verlieren, 
weiß der tagebuchführende Buribunke 
sie einzeln zu fassen und ihre übersicht- 
lich geordnete Heerschar den großen 
Parademarsch der Weltgeschichte auf- 
führen zu lassen. Dadurch sichert er 
sich und der Menschheit das größtmög- 
lichste Quantum historischer Faktizität 
und Bewußtheit. Dadurch verliert die 
bange Erwartung der Zukunft ihren 
Schrecken, denn was auch immer ein- 
treten mag, eines ist gewiß, daß keine 
der Zukunft enttauchende Sekunde ver- 
loren geht, daß kein Buchstabe der 
Schreibmaschine neben das Blatt ge- 
schlagen wird. 

Der Tod des Einzelnen ist auch nur 
eine solche Rattensekunde, die ihren — 
fröhlichen oder traurigen — Inhalt nicht 
in sich hat, sondern erst durch die Ge- 
schichtsschreibung erhält. Nun fallen 
mir allerdings in der Rattensekunde 
meines Todes Feder und Tagebuch aus 
der Hand, und ich bin scheinbar nicht 
mehr aktiv beteiligt an dieser Geschichts- 
schreibung; das Essentielle des Tage- 
buchführens, der Wille zur Macht über 
die Geschichte, erlischt und räumt einem 
fremden Willen das Feld. W r enn wir 
hier von der pädagogischen Seite der 
Angelegenheit absehn, das heißt von 
der Nutzanwendung, keine Sekunde zu 
versäumen, um dadurch der kommenden 
Geschichtsschreibung unsern Willen zur 
Macht aufzuzwingen, so müssen wir 
gestehn, daß die Beendigung unsres 
Willens zur Geschichte sehr gegen un- 
sern Willen eintritt, denn W : ille zur 
Macht bedeutet doch wohl immer nur 
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Willen zur eigenen Macht, nicht zu der 
irgendeines Historikers der kommenden 
Jahrhunderte. Derartige Bedenken sind 
allerdings geeignet, schwere Verwir- 
rungen anzurichten, und wir sahn ja 
schon, wie selbst hei dem großen Ferker 
die Furcht vor dem Tode einen für seinen 
historischen Ruhm geradezu katastro- 
phalen Einfluß gehabt hat. Heute jedoch 
ist eine Verwirrung bei dem echten 
Buribunken kaum noch zu befürchten, 
dank der wachsenden Bewußtheit, deren 
Sonnenlicht die Bazillen der Todesfurcht 
vernichtet. 

Wir durchschauen die Illusion der Ein- 
zigkeit. Wir sind die von der Hand des 
schreibenden Weltgeistes geschnellten 
Buchstaben und geben uns dieser schrei- 
benden Macht mit Bewußtsein hin. 
Darin erblicken wir die wahre Freiheit. 
Darin finden wir aber auch das Mittel, 
uns an die Stelle des schreibenden Welt- 
geistes zu setzen. Die einzelnen Buch- 
staben und Worte sind ja nur die Werk- 
zeuge der List der Weltgeschichte. 
Manches trotzige „Nicht“, das in den 
Text der Geschichte geworfen wird, 
fühlt sich stolz in der Opposition und 
hält sich für einen Revolutionär, wo es 
vielleicht doch nur die Revolution ne- 
giert. Aber dadurch, daß wir bewußt 
eins werden mit der schreibenden Welt- 
geschichte, begreifen wir ihren Geist, 
wir werden ihm gleich und — ohne auf- 
zuhören geschrieben zu werden — setzen 
wir uns dennoch gleichzeitig als Schrei- 
bende. So überlisten wir die List der 
Weltgeschichte. Indem wirsieschreiben, 
während sie uns schreibt. 


In der Erkenntnis, daß nur in der Ge- 
schichte die wahre Realität sei, suchen 
wir die reale Unsterblichkeit in der Ge- 
schichte. Nicht in irgendeiner Jensei- 
tigkeit. Das Christentum hatte die Köpfe 
der Menschen im eigentlichsten Sinne 
„verdreht“ — bei aller Hochschätzung 
des relativen Wertes seiner erhabenen 
Lehren muß das doch betont werden — , 
es hatte nämlich den Blick von der Tat- 
sächlichkeit des Vergangenen in eine 
jenseitige Zukunft gerichtet. Dort aber 
ist, wie wir sahn, nur das finstere Rat- 
tenloch des Noch-nicht-Seienden, aber 
keine Realität. Wir geben daher den 
Köpfen die rechte Richtung aufs Reale 
wieder, indem wir die Unsterblichkeit 
da suchen, wo sie wirklich ist: hinter 
uns, nicht vor uns. 

Der Gedanke an die Nachwelt hat 
manche Heldentat gezeugt. Aber wer 
war bisher die Nachwelt? Eine imagi- 
näre Person, ein Schema, eine Fiktion. 
Die Helden, die bekanntlich auch vor 
Homer gelebt haben, hofften vielleicht 
auch auf die Nachwelt, auf unsterblichen 
Ruhm. Sie sind darum betrogen. Wer 
hatte bisher eine Garantie für den Ruhm 
bei der Nachwelt? Die meisten Namen 
sind uns ja nur durch die seltsamsten 
Zufälle erhalten. Festum breve gloria 
mundi. Und doch war der Instinkt 
richtig und bedurfte nur einer solidem, 
tatsächlichen Fundamentierung. Denn 
ein Leben ohne Ruhm ist ein Tanzball 
ohne Musik, ein Karussel ohne Dreh- 
orgel. Wir aber sind, dank der buribun- 
kischen Institutionen, in der Lage, den 
Ruhm,*) der bisher wirklich nur Schall 


*) Schmitt leistet sich die unglaubliche Äußerung, angesichts der Ewigkeit sei aller 
irdische Ruhm doch nur eine nichtige Illusion, aber kein Ersatz für die Unsterblichkeit, ja 
wenn der Ruhm günstigenfalles vielleicht noch Jahrhunderte nach dem Tode wachse, so sei 
das so, wie auch die Haare und die Nägel einer Leiche weiterwachsen. Derartige unappetit- 
liche, ja kirchenväterliche Vergleiche verbitten wir uns und weisen sie, im Namen der Buri- 
bunkologie, mit schärfster Entrüstung zurück. 
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und Rauch war, in einen festem Ag- 
gregatzustand zu überführen und ihn, 
statt auf ein vages Gerede, auf die kom- 
pakte Masse von Tagebüchern und 
Druckschriften zu stabilisieren. Elin edles 
Motiv menschlicher Größe wird auf 
diese Weise aus der unsichern Sphäre 
metaphysischer Illusionen auf die wohl- 
gegründete Elrde gebaut. 

Das ist die wahre Ethik, wahr, weil sie 
tief im Tatsächlichen verankert ist. Der 
Buribunke braucht kein Christentum, 
noch sonst eine Ideologie. Darüber ist 
er ohne Affekt, ohne Entrüstung lä- 
chelnd erhaben. Er ist, neben vielem 
andern, auch Christ, aber er weiß vom 
Christentum mehr als tausend Theo- 

VÖLKERB 

Vom „Völkerbund“, von der „Liga der 
Nationen“ wird viel wissenschaftlich ge- 
schwärmt. Jeder Jurist, der etwas auf 
sich hält , verfügt über ein fertigesSystem 
zur Austragung von internationalen Strei- 
tigkeiten auf friedlichem Wege; pazi- 
fistische Partein spielen mit dem Ge- 
danken wie mit irgend einer andern 
realen oder realisierbaren Forderung: 
Achtstundentag, Wahlreform Pressfrei- 
heit. Wer die Idee bekämpfen wollte, 
hätte die Moral gegen sich. Denn es ist 
sicher edel, die feindlichen Völker aus- 
söhnen zu wollen, noch viel edler ist es, 
den Frieden verewigen zu wollen, am 
edelsten, den Glauben „an den Fortschritt 
der Menscheit zu höheren Formen des 
Rechts“aufrecht zu erhalten. Denn dieses 
allgemeinste Paradoxon verleiht der an 
sich erwünschten Lösung die Sanktion 
und die W T erbekraft einer geistigen 
Notwendigkeit Und wenn man sieht, 
wie mühelos sich die gegenwärtigen und 
zukünftigen Forderungen aller Parteien 
gegenseitig abgrenzen lassen, möchte man 
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logen. Denn er ist nicht nur Christ; er 
ist Christ, wie er auch Buddhist, Mo- 
hammedaner, Gnostiker ist, er ist alles, 
denn er erkennt alle Dinge in ihrer 
Realität, das heißt in der Relativität 
ihrer historischen Bedingtheit So ist er 
mehr als alle diese Dinge und mehr 
als alle Menschen, die sich nicht über 
sie erheben, und gewinnt, alles und auch 
sich selbst in seiner Relativität erken- 
nend, schreibend den Standpunkt des 
Absoluten. Er ist der sich selbst schrei- 
bende, sich selbst betreibende, sich selbst 
überlistende W eltgeist in seiner un- 
mittelbaren, unwiderleglichen Tatsäch- 
lichkeit 

C. S. 

ÜNDLER 

<1 

sich beglückwünschen, am Vorabend 
einer Ara gesteigerten Mensch-Seins zu 
leben, für deren tatsächlichen Beginn 
nur etwas „guter Wille“ zu genügen 
scheint Schon dies erscheint als freu- 
dige Feststellung gerade in dem Augen- 
blick, da man jedeMöglichkeit ethischer 
Weltbetrachtnng in denpolnichenSümp- 
fen oder im flandrichen Schlamm für 
immer versunken glaubte. Der Mensch 
war nie so gut wie jetzt, da er sich so 
schlimm gebärdet. 

Und es wäre doch denkbar, daß jemand 
den „Völkerbund beschimpft; und zwar: 
erstens um den Frieden, zweitens um die 
Moral zu schützen. Mann kann sich näm- 
lich fragen, ob und bis zu welchem Grade 
eine allgemeine Vereinbarung der Völker 
auf friedliches Zusammenleben realisier- 
bar ist, und außerdem, welchen ethischen 
Charakter eine solche Überienkunft 
haben könnte; und man kann sowohl für 
den praktischen wie auch für den mora- 
lischen Moment und für die beider etwas 
zu leichtfertig als selbstverständlich an- 
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genommene Verbindung Antworten fin- 
den, die von den Leitsätzen der heutigen 
pazifistischen Methode im Wesentlichen 
abweichen. Wemi diese nämlich be- 
haupten, die Völker könnten, die Wah- 
rung ihrer jetzigen politischen Struktur, 
schon durch etwas guten Willen, der 
nicht eininalSelbstQberwindung, sondern 
bloß das richtige Verständnis des eignen 
Irrtnms erfordern würde, sich auf einen 
gemeinsamen Modus der Erledigung von 
Streitfällen zusammenfinden, sobald sie 
nur erst über die Klippen ihrer jetzigen, 
durch so viel blutige fnvesitionen be- 
lasteten Gegensätze hinwegkämen, so 
läßt sich ihnen entgegenhalten, daß es 
nur die Art der heutigen Gegensätze und 
das gegenwärtige Stadium ihres gegen- 
seitigen Verhältnisses ist, welche die nahe 
Erfüllung eines ewigen Völkerfrühlings 
vorgaukeln, während etwa die Grund- 
begriffe ihrer politischen Struktur die 
Perennistierung eines nur als vorläufigen 
Abschluß desWeltkrieges denkbaren Völ- 
kerbundesverhindera müssen. Und wenn 
der Pazifismus den Völkerbund als den 
Höchstausdruck einer internationalen 
Ethik proklamiert, so kann man ihn als 
im besten Fall ethisch indifferent be- 
trachten, im wahrscheinlicheren Falle als 
eine unmoralische Angelegenheit. Beide 
Fragen treffen irgendwo zusammen. 
Nicht der Völkerbund — diese Form nie- 
mals — aber die Idee des ewigen Friedens 
wäre nicht bloß durchführbar, sondern 
als selbstverständliche Tatsache ohne 
jede Durchführungsmodalität gegeben, 
wenn sie die Menschheit wirklich als 
ethische Idee mit allen ihren um Tat- 
sächliches unbekümmerten Konsequen- 
zen erlebte; und alles, was ohne diese 
Folgen oder vor ihnen gedacht wird, ist 
erstens eine Verlogenheit und zweitens 
eine praktische Mißgeburt. 

Nur Tendenz kann eines übersehen: 


der Völkerbund, der jetzt zustande käme, 
wäre kein Ausdruck eines aufrichtigen 
ethischen Willens, sondern die Folge 
einer allseitigen Ermüdung und Ent- 
täuschung. Es würde ihm gerade für 
jene Personen, die ihn abschließen und 
welche durch ihn auch in ihrer Macht 
erhalten würden, — da er gar keinen 
revolutionären Charakter trägt und stets 
nur in möglichster Anpassung an die 
Empfindlichkeiten und Gewohnheiten 
des bisherigen internationalen Verkehrs 
gedacht wird — etwas Beschämendes und 
Unbefriedigendes anhaften. Sie würden 
in keiner Beziehung ihre bisherige Denk- 
weise ändern, sie wären um gar nichts 
mehr oder weniger friedliebend als sie 
es bisher waren. Der Völkerbund wäre 
eine Vereinbarung unter Diplomaten, 
welche für den Augenblick keine Mög- 
lichkeit sehen, für ihre Staaten größere 
Vorteile aus der politischen Situation 
hera uszusch lagen, und da die Erschöpfung 
durch den Weltkrieg auch für absehbare 
Zeit keine günstigere Konjunktur in Aus- 
sicht stellt, ohne besonderes Risiko die ver- 
stärkteVersicherungdesSich-Bescheidens 
mit der angebahnten Ordnung abgeben 
und entgegennehmen könnten. Es hat 
keinen Sinn aus einem solchen Zustand 
Kapital für eine pathetische Weltbetrach- 
tung schlagen zu wollen. Es wäre nicht 
die moralische Idee des Friedens, oder 
des Anti-Krieges (die Erkenntnis, daß 
Leben, Gesundheit und Freiheit des 
Menschen nicht in den Dienst sekun- 
därer Vorteile gestellt werden dürfen), 
die sich bis zur Verwirklichung durch- 
gerungen hätte; diese Idee wäre an den 
neuen Verhältnissen vollkommen unbe- 
teiligt. Der Friedenszustand hätte sich 
einfach durch Aufzehrung der Kriegs- 
mittel aus der Ideologie des Krieges selbst 
entwickelt. Er wäre, ob mit oder ohne 
Völkerbund, das, was bisher noch jeder 
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Friedensvertrag gewesen ist: ein Provi- 
sorium, mit einer kürzeren Kündigungs- 
frist, als sie einem Dienstboten nach dem 
bürgerlichen Gesetzbuch zukommt. 

Und solange nicht die ganze Ideologie 
des zwischenstaatlichen Verkehrs auf das 
ihrem jetzigen direkt entgegengesetzte 
Ziel eingestellt wird, kann ein wie immer 
gearteter Völkerbund nur einen orna- 
mentalen Wert haben. Eis wäre nur eine 
erweiterte Ausschmückung des konven- 
tionellen § 2 der Friedensverträge, nach 
dem die Vertragschließenden „erklären, 
fortan in Frieden und Freundschaft zu 
leben“. Keine Verklausulierung und keine 
materielle Sicherung könnte an diesem 
Charakter des Nebensächlichen etwas 
ändern. Eis liegt im Wesen der diplo- 
matischen Denkart, daß jeder Staat seinen 
Beitrag zu diesen Friedens-Sicherungen, 
mag er wie immer aus kombinierten 
wirtschaftlichen und militärischen Maß- 
regeln bestehen, als seine letzte interna- 
tionale Verpflichtung betrachten würde, 
denen er alle seine „natürlichen“ Ver- 
pflichtungen und Beziehungen, wie sie 
sich aus der Sorge um seine Selbsterhal- 
tung ergeben, voranstellen würde. Eis 
liegt nicht in seiner Wahl, das Primäre 
vom Sekundären zu scheiden; die Denk- 
weise, die von einem „Besitztum“ des 
Volkes oder von dessen „Interessen“ 
spricht, — und die Ideologen des Völker- 
bundes leugnen sie nicht, sondern ver- 
suchen nur deren Ausgleich, — bringt es 
notwendig mit sich, daß der Schwer- 
punkt der internationalen Betätigung in 
diesen Interessen verstrickt bleibt. Und 
da jeder Staat gleichsam durch Introspek- 
tion die innere Nötigung jedes andern 
Staates erkennen würde, waren die Be- 
denken, die für ihn vor der wirksamen 
Inangriffnahme der Friedenssicherungen 
zu erledigen wären , so vielerlei, daß die 
Aktion entweder ganz ausbliebe oder 
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ohne besonderen Nachdruck zustande 
käme. Es würde einfach von den Zu- 
fälligkeiten seiner gegebenen interna- 
tionalen Beziehungen, seiner schweben- 
den Elr Wartungen, von dergrößern oder 
geringem Interessengemeinschaft mit 
den am Streitfall beteiligten Staaten 
abhängen, inwieweit er sich mit einer 
Friedensaktion kompromittieren wollte. 

Die Pazifisten nehmen mit einer naiven 
Selbstverständlichkeit an, daß ein Para- 
graph genügen würde, um alle Staaten 
zu einer wirksamen Aktion gegen die 
Friedensstörer stets und unter allen Um- 
ständen zu verpflichten. Sie tun dies, 
als ob nie ein Staat dem andern bedeutet 
hätte, daß er eine Einmischung in seine 
privaten Angelegenheiten als „unfreund- 
lichen Akt“ betrachtet, oder als ob der 
diplomatische Sprachschatz zu arm und 
die Form der gegenseitigen praktischen 
Beeinflussung zu wenig elastisch wäre, 
um solche Warnungen auszusprechen 
oder tatkräftig zu unterstützen, auch 
wenn irgendeine internationale Verein- 
barung es verbietet. Es lassen sich nicht 
alle Staaten von heute auf morgen in 
die Lage der Schweiz versetzen, welcher 
ein Krieg an den Grenzen als das größte 
und überflüssigste Übel erscheinen muß. 
Der Mehrzahl der Staaten wird, solange 
die heutigen Staatenformen bestehen, 
die ungetrübte Freundschaft eines wirt- 
schaftlichen oder politischen Verbündeten 
oder Tyrannen in der Regel viel wert- 
voller erscheinen als die Erhaltung des 
Weltfriedens. Im besten Falle würden 
die Staaten ihre Verpflichtung zur Frie- 
densaktion wörtlich nehmen und die- 
selbe auf eine Weise durchführen, welche 
sie knapp vor dem Vorwurf des Vertrags- 
bruchs schützt- Sie würden eine For- 
malität erledigen, zur Wahrung ihres 
guten Gewissens. Die Schwierigkeiten, 
die sich solcher Art aus den unberechen- 
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baren zwischenstaatlichen Beziehungen 
ergeben, kann keine Bestimmung und 
keine Sicherung aufheben. Denn sie 
liegen im Aufbau, in der Auffassung, 
im Existenzgrund des heutigen Staates 
selbst begründet. Am wenigsten gilt das 
Argument, daß der noch währende Welt- 
krieg allen Staaten bewiesen hätte, daß 
der Frieden unter allen Umständen dem 
Kriegszustand vorzuziehen sei, der kei- 
nem nützt und allen schadet. Denn diese 
Verhältnisse treffen nur für die besondere, 
einmalige Konstellation zu, sie sind jedoch 
als allgemeine Regel unannehmbar. Daß 
Kriege ausgekämpft wurden, die — nach 
der geltenden Auffassung des Politisch- 
Guten — einem der Beteiligten sehr große 
greifbare Vorteile gebracht haben, läßt 
sich ebensowenig leugnen, als daß in 
Zukunft nicht jeder kriegerische Kon- 
flikt in solche Dimensionen anzuwachsen 
braucht, die tatsächlich jedes Kalkül un- 
möglich marhen. Daß man sich mit 
diesem Argument der Abschreckung 
wiederum meilenweit von jeder mora- 
lischen Idee bewegt, die nicht aus prak- 
tischen Erwägungen geboren werden 
kann, weil die Moral nicht mit Katzen- 
jammer identisch ist, ist eine Frage für 
sich. Eis beweist nur, wie wenig die 
Juristerei, die an die Frage verschwendet 
wird, mit Ethik zu tun hat, wie wesens- 
fremd geradezu der Geist der Moral der 
modernen Rechtsgeschichte sein muß, 
wenn sie als Quelle moralischer Erkennt- 
nisse nichts andres sieht als praktische 
Berechnungen und wenn ihr ein aus 
solchen Erwägungen zusammengekitte- 
ter Zustand genügen würde, um die 
Autorität der Idee zu arrogieren. Was am 
meisten gegen den Völkerbund spricht, 
ist der Idealist mit dem schlauen Augen- 
zwinkern, der an ihm seinen billigen 
Edelmutundseinejuristische Liebhaberei 
übt. Die Klugheit, welche den Frieden 


empfiehlt als das beste Geschäft, wird 
ein anderes Mal die Vorteile des Krieges 
berechnen. 

Eis steht nicht anders mit der Möglich- 
keit eines unparteiischen Schiedsgerichts. 
Gegen eine solche Möglichkeit sprechen 
subjektive und objektive, oder „äußere“ 
und „innere“ Gründe. Die subjektiven 
Gründe fallen ungefähr mit den Zwei- 
feln zusammen, die man gegen die Durch- 
führbarkeit einer internationalen Frie- 
densaktion anführen kann. Niemand 
kann bestreiten, daß — selbst wenn man 
eine Reihe von feststehenden Rechts- 
grundsätzen anerkennen wollte — Diffe- 
renzen zwischen Großstaaten meistens 
entweder ihrer Natur nach, oder infolge 
der Bearbeitung, der sie unterzogen 
werden können, keine eindeutige Lösung 
gestatten. Sollte man sich trotzdem auf 
eine gemeinsame Formel einigen, so 
wäre diese sicher nicht das Ergebnis einer 
Rechtsanschauung, sondern der errech- 
nete Ausgleich der beteiligten Macht- 
verhältnisse. Nach welchen Gesichts- 
punkten sollten sich nun die unpartei- 
ischen Richter bei einer solchen Viel- 
deutigkeit der Fälle richten? Wenn im 
Projekt die Beistellung der Richter zu 
gleichen Verhältnissen auf die verschie- 
denen Groß- und Kleinstaaten aufgeteilt 
wird, so wird damit zugleich zugegeben, 
daß der Richter nicht so sehr als Ver- 
treter des Rechtes auftritt, denn als Ver- 
treter seines Staates. Mit Bezug auf das 
moralische Ergebnis wird also nur das 
gewonnen, daß das Urteil über die An- 
gemessenheit des Ausgleichs dem Emp- 
finden des einzelnen Interessierten ent- 
zogen wird, indem an Stelle seines Macht- 
anspruchs das Interesse der Staaten- 
gemeinschaft an seiner Macht tritt. Es 
ist nun klar, daß das Problem dadurch 
nur verschoben wird, da zur Macht eines 
Staates sein politischer Grad, Wirtschaft - 
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licher Einfluß auf andre Staaten, wesent- 
lich gehört. Und in wichtigen Fällen 
wird es eben immer so sein, daß jener 
Staat, der im Konflikt eine Erweiterung 
seiner Rechte sucht, durch ein Urteil, 
welches die bestehenden Machtverhält- 
nisse sanktioniert, sich nicht zufrieden 
geben wird, da er den Konflikt nicht 
provoziert hätte, wenn er sich nicht eines 
virtuellen Kraftzuwachses bewußt ge- 
wesen wäre, den er durch Stellung neuer 
Ansprüche zu internationaler Geltung 
zu bringen sucht. Durch das Urteil 
möglichst vieler, von Freunden, Fein- 
den und Neutralen, Recht sprechen zu 
lassen, heißt aus vielenUngerechtigkeiten 
durch Summation das Recht konstruieren 
wollen. Und wie sollten diese einfachen 
Rechtsgrundsätze, auf welche sich die 
einfacheren Konflikte derStaaten zurück- 
führen ließen, beschaffen sein? Man ver- 
suche auch nur das einfachste Prinzip, 
zum Beispiel über Territorialfragen auf- 
zustellen, dessen Moralität absolut ein- 
leuchtele und jeder Deutung und Um- 
biegung entzogen wäre, so daß auch bei 
höchstgesteigertem Machtgefühl kein 
Staat den Kampf mit dem Gesetz auf- 
nehmen könnte. Wenn auch nur ein 
einziges derartiges Gesetz möglich wäre, 
könnte man sogar trotz aller Impon- 
derabilien der gegenseitigen Interessen- 
verknüpfung an eine gemeinsame Ab- 
wehr ungerechter Ansprüche glauben, 
an der sich auch die dem Kriegs willigen 
befreundeten Staaten beteiligen würden. 
Es müßte sich um solche Gesetze han- 
deln, deren Übertretung über jeden 
augenblicklichen Vorteil hinweg jeder 
einzelnen Staatenindividualität die Un- 
sicherheit ihrer Existenz, den Zwang 
zum Schutze ihres primitivsten Daseins- 
rechts zum Bewußtsein brächte. Abei 
solche moralische Gesetze sind noch nicht 
formuliert, und insoweit sich Grundsätze 

I io 


dieser Art denken lassen, sind sie anfecht- 
bar. Ein unanfechtbares Recht irgend- 
einesStaates auf irgendein Besitztum oder 
irgendeine Tätigkeit gibt es nicht Alles, 
was man so nennt, ist „historisch ge- 
worden“, ist eine zur anerkannten Tat- 
sache erhobene Willkür, Zufälligkeit oder 
Ungerechtigkeit. Von irgendeinem Zeit- 
punkt an dieses auf moralisch durchaus 
indifferente Weise zustandegekommene 
Recht in moralische Bahnen pressen zu 
wollen, wäre vor allem ein im höchsten 
Grad unmoralischer Versuch und etwa 
im Prinzip eine Rechtsverletzung, und 
müßte dann nach denselben Gesetzen 
zur präpotenten Vergewaltigung werden, 
welche diese gerade gegebenen Rechts- 
verhältnisse schufen. Denn das einzig 
unanfechtbare Recht eines Volkes, ist 
das Recht zu leben. Daß dieses Recht 
irgendwelche Eigentumstitel mit ein- 
schließe, ist nur ein Trugschluß, den die 
geltende internationale und bürgerliche 
Rechtsanschauung gestattet und deren 
unmittelbare Folge die Gewalt und der 
Krieg ist Aber auch nach dieser An- 
schauung muß eineEigentums Verteilung, 
die von einem bestimmten Zeitpunkt an 
dem starrsten Konservativismus verfällt, 
— wobei im zwischenstaatlichen Verkehr 
auch alle elastischen Beziehungen weg- 
fallen, welche der Eigentumswechsel im 
bürgerlichen Verkehr den Fähigkeiten, 
Bedürfnissen, Ansprüchen des Einzelnen 
anpassen, — zureindeutigenUngerechtig- 
keit führen, indem sie schließlich allen 
fruchtbaren Völkern zugunsten der un- 
fruchtbaren die Luft abschnürt W enn 
jedoch die geltende Moral das Recht zu 
leben nicht anders zu ergänzen vermag 
als durch das Eigentum, das ist: durch 
Gewalt, so muß sie auch den Krieg oder 
das Faustrecht zulassen, das allein den 
primären Fehler halbwegs auszugleichen 
vermag. Gerade auf Grund dieser Rechts- 
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anschauung ist jeder Staat, der den Ver- 
such wagen will, zum Krieg berechtigt 
und verpflichtet Denn dieses dringende 
Recht zu leben oder die Unmöglichkeit 
unter den obwaltenden Umständen zu 
existieren, wird bei einem Volksganzen 
wohl nie in so eklatanten Formen zum 
Ausdruck kommen, wie bei einem ein- 
zelnen Menschen, der es nachweisen 
kann, daß er auf das Existenzminimum 
beschränkt ist Ein Volk eskomptiert in 
seinen Ansprüchen Notwendigkeiten der 
Zukunft und hat vor allem kein Existenz- 
minimum. Und für diesen inneren, vir- 
tuellen Lehensturgor eines Volkes gibt 
es keinen Maßstab, den der bestgewillte 
unparteiische Richter mit Sicherheit an- 
wenden könnte. 

Wenn sich nun diese Vorschläge zum 
Völkerbund in Halbheiten und Kom- 
promissen bewegen, so ist ihre Unzu- 
länglichkeit nur die Folge einer grund- 
legenden Feigheit, mit der sie beginnen: 
diese liegt in der Erwartung, es ließe 
sich die Moral des internationalen Ver- 
kehrs auf eine höhere Stufe heben, ohne 
an der gleichzeitig geltenden bürger- 
lichen Moral etwas zu ändern. Die Ver- 
logenheit geht in dieser Beziehung so 
weit, daß die herrschende bürgerliche 
Ethik sogar den Diplomaten als nach- 
ahmenswertes Beispiel vorgehalten wird, 
als ob es nicht in Wirklichkeit so wäre, 
daß der Geist und die Formen des bürger- 
lichen Daseins in unmittelbarer Konse- 
quenz den Krieg als politische Methode 
aus sich heraus gebären. Es heißt Leb- 
kuchenbilder aufstellen, wenn man auf 
den selbstverständlichen Abscheu des 
Bürgers gegen Mord und Todschlag, 
gegen Raub, Plünderung und Gewalt 
verweist. Durch das Strafgesetz werden 
nur einige bestimmte, eng umschriebene 
Formen der Gewaltanwendung gegen 
den Mitbürger verpönt, die weder die den 


menschlichen Trieben naheliegendsten, 
noch für die Zwecke des bürgerlichen 
Zusammenlebens, besonders praktisch 
sind. Im übrigen ist die bürgerliche Ge- 
meinschaft sehr erfindungsreich im Er- 
sinnen von Methoden zur gegenseitigen 
Vergewaltigung und Gesundheits- und 
Lebensberaubung, die an Gefährlichkeit 
den Flammenwerfern und Riesenmörsem 
nicht im geringsten nachstehen, an Treff- 
sicherheit und Massenerfolg dieselben 
sogar übertreffen. Das Gesetz des Hasses 
und des Mißtrauens, auf welches der 
kapitalistische Mensch in allen wichtigen 
Augenblicken seines Daseins und seines 
Alltags eingestellt ist, die Gier und die 
Roheit, die alle seine Werktätigkeiten 
beherrscht, können nicht plötzlich dort 
auf hören, wo der Bürger Außenpolitik 
zu treiben beginnt Wenn der Pazifist 
nun wirklich jene ethische Persönlich- 
keit wäre, dem der ewige Friede und 
das Gesetz der Liebe als höchstes Gut 
vorschweben, so könnte er in seiner Ein- 
sicht nicht so stumpf und unempfindlich 
sein, daß er uns die bürgerliche Moral 
stets als eineldylle im grellen Gegensätze 
zur internationalen Moral vorspiegelte; 
und wenn ihn wirklich so viel werktätige 
Liebe beseelte, so könnte er nicht mit 
seiner Aktivität und seinen Reformbe- 
strebungen bei der Außenpolitik der 
Staaten halt machen. Aber nichts liegt 
ihm ferner als eine solche Konsequenz. 
Im Gegenteil, — der Konservativismus 
nach innen, die tiefste, verzückte Zu- 
friedenheit mit Formen und Zielen des 
durchschnittlichen bürgerlichen Daseins 
sind seine natürliche Haltung. Er müßte 
fürchten, durch ein so weitgehendes 
ethisches Feingefühl den „Ernst“ seiner 
völkerrechtlichen Projekte zu gefährden. 
Und er müßte vor allem einsehen, daß 
die Aufgabe, die er sich gestellt hat, — 
die Ausschaltung der organisierten Waf- 
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fengewalt, — nicht durch Werbekraft 
einiger kurzatmiger Erwägungen undBe- 
rechnungen zu erreichen ist. Sie könnte 
sich erst aus einer von Grund aus, von 
ihren gesellschaftlichen Wurzeln aus ge- 
wandelten menschlicher Gemeinschaft 
ebenso als natürliche Folge ergeben, wie 
heutzutage eine Gesellschaft des Eigen- 
nutzes und ewigen Krieges den Massen- 
mord gebiert. 

Denn es soll nicht der ewige Friede als 
moralische Forderung oder als praktische 
Möglichkeit desavouiert werden, sondern 
seine Voraussetzungen nicht so leicht- 
sinnig umschrieben werden, wie es 
die Schwärmer von der „Liga der Na- 
tionen“ tun. Der Grundfehler liegt schon 
im Namen. Niemals wird auf der Welt 
ewiger Friede herrschen, solange sich 
die Menschheit in Völker scheidet, so- 
lange der einzelne Mensch zwischen sich 
und der Gemeinschaft der Menschen eine 
Zwischenstelle errichtet, die ihm andere 
als die Gesetze der großen Gemeinschaft 
vorschreibt. Dieses Zwischenglied wird 
immer eine Geburt seines Egoismus sein 
und nicht rückwirkend seine Eigenliebe 
großzüchten, indem sie ihr schönere 
Namen und Geberden borgt, die der 
Mensch für seine persönlichen Bestre- 
bungen nicht finden würde. Völker, 
mögen sie sich wie immer gegenseitig 
abgrenzen, in großen oder kleinen Krei- 
sen, mögen sie verschieden oder gleich 
organisiert sein, werden immer „Inter- 
essen“ haben, Aspirationen und ehr- 
geizige Pläne. Nur der Einzelne und die 
Menschheit sind vom Besitzwahn zu 
befreien und zur Liebe zu bilden, — 
der Einzelnerem gar nichts gehört, und 
die Menschheit, der alles gehört Die 
nationale, ethnographische, staatliche, 
politische Einheit kann nicht anders als 
sich fortwährend und möglichst laut auf 
die materiellen Grundlagen ihrer Exi- 
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stenz berufen, weil sie erst durch diese 
zum Bewußtsein ihrer Existenz gelangt 
Das Selbst bcwußtsein des Menschen kann 
geistig sein; das Selbstbewußtsein eines 
Volkes oder Staates setzt sich aus seinen 
Provinzen, Kolonien, Bergwerken, Fa- 
briken und Kanonen zusammen. Wenn 
es sich auf seine „geistigen“ Leistungen 
beruft, so ist das entweder eine Usur- 
pation, insofern als reinerGeist nur einzel- 
menschlich und allgemein - menschlich 
sein kann, oder ein Mißverständnis, das 
eine Kanone oder eine Maschine mit dem 
Geist verwechselt. Der selbständige Staat 
unter Staaten wird auch stets Organe 
bilden, deren Existenzberechtigung darin 
besteht, das ärgste von den andern vor- 
auszusetzen, überempfindlich für die 
eignen „Rechte“ zu sein und im höchsten 
Grad mißtrauisch gegen die Ansprüche 
der andern. Es ist doch keine Böswillig- 
keit, die den Diplomaten bestimmt, Ge- 
fahren zu sehen und Komplikationen zu 
schaffen; es ist nur eine Folge der Auf- 
gabe und Verantwortung, die ihm auf- 
erlegt ist, und die ihm die Empfindlich- 
keit zur Pflicht macht. Nicht der Diplo- 
mat trägt die Schuld am Kriege, aber 
jeneOrganisation der Menschheit, welche 
den Diplomaten braucht. Wie kann man 
Kriege vermeiden, solange es Diplomaten 
gibt, das heißt: verkörperte Eigenliebe? 
und wie kann man Diplomaten entbehren, 
solange es Staaten gibt? 

Der Ausblick auf den ewigen Frieden 
führt weit und bekommt einen seltsamen 
Beigeschmack. Er endet ungefähr dort, 
wo die Frage der Kirchenväter beginnt, 
ob das Reich Gottes auch einen Staat 
brauchte. Ob die Folgerung ermutigend 
sei oder nicht, sei hier nicht entschieden , 
aber wo von „gutem Willen“ die Rede 
ist, kann sie nicht verschwiegen werden. 
Und gerade an gutem Willen, an mora- 
lischemPathos lassen esdieVölkerbündler 
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fehlen. Dieser kann nicht hier blind sein 
und dort sehend werden. Sie müßten 
wissen, daß es zwischen der Welt der 
Liebe und der Welt des Hasses keine 
Übergänge gibt und daß beide, sobald 
sie Gesetze sind, sich bis zum Omega 
ausleben. Mit ihrer beschwichtigenden 
Wissenschaft dienen sie nicht der Moral, 
sondern dem guten Gewissen der Lauen 
und in letzter Linie dem Krieg. Denn 
dieses ist die größte Gefahr: daß sie durch 
ihre Methode nicht alle zukünftigen 
Kriege vermeiden, sondern die Kriegs- 
möglichkeiten vermehren und jeden zu- 
künftigen Krieg zu einem Weltkrieg aus- 
wachsen lassen. Wenn jedem Staat das 
Recht der Intervention verbürgt wird, 
so hat auch jeder Staat die beste Aus- 
rede, um seine entfernteste Beteiligung 
mit dem größten Nachdruck anzumel- 
den; und man würde immer wieder das 


ekelhafte Schauspiel erleben, daß ein 
Staat seinen nicht anders als durch egoi- 
stische Einflüsterungen gefalltenSchieds- 
spruch als „Gerechtigkeit“ oder „Frie- 
densliebe“ zur Geltung zu bringen ver- 
suchte, wie etwa jene englischen Impe- 
rialisten, die doch, unvoreingenommen 
besehen, in diesem Augenblick um nichts 
anderes kämpfen als um das „Selbst- 
bestimmungsrecht“ irgendeines bestech- 
lichen Kaflemhäuptlings. Wenn keine 
von den inneren Voraussetzungen für 
die begehrliche Reizsamkeit der Groß- 
staaten ausgeschaltet wird, werden die 
Schiedsgerichte nur provokatorisch wir- 
ken und zu Fabriken für Kriegserklä- 
rungen ausarten. Ist der jetzige Welt- 
krieg anders als über ein kompliziertes 
System der Interventionen entstanden? 

Im Felde, Juli 1918. Km „ 


L I B 

Die nachfolgenden Bemerkungen be- 
legen sich aus dem Buche La Republi- 
que de Liberia (1 900) von M. Delafossc, 
aus La Liberia en 1 907 von dem glei- 
chen Verfasser und aus dem zweibändi- 
gen Werk Liberia (1907) von Sir II. II. 
Johnston. Der Franzose hat viele Jahre 
unter den nicht zivilisierten Negern ge- 
lebt, bevor er als Konsul nach Liberia 
ging. Sir Johnston lebte in Uganda und 
in englisch Zentral- Afrika und einige Jah- 
re in der liberischen Hauptstadt Mon- 
grovia. Beide Funktionäre sind nicht nur 
genaue BeobachterihrerUmgebung, son- 
dern auch ihrer selbst, das heißt sie besit- 
zen die bei Ethnographen seltene Fähig- 
keit, ihre Persönlichkeit zu verdoppeln 
und europäische Vorurteile nicht für Ur- 
teile zu halten. 

Die Republik Liberia ist ein Küsten- 


R I A 

streifen von zehn Kilometer Länge, 
dessen Hinterland von Wilden bewohnt 
wird, vor denen sich die Liberier nicht 
wenig fürchten, wenn sie sie auch ihre 
„heidnischen Brüder“ nennen. Gegrün- 
det wurde 1 die Republik von hundert- 
zehn amerikanischen philanthropischen 
Gesellschaften mit englischem und skan- 
dinavischem Geld. Die verschiedenen Kir- 
chen und Missionen sind amerikanischer 
Import. Zweck der Gründung war die 
Repatriierung der Neger von den An- 
tillen und den Vereinigten Staaten. Im 
Jahr 1833 waren 3500 Neger in den 
von den Weißen angelegten Städten und 
Orten angesiedelt. Im Jahr 1847 be- 
schloß eine Repräsentanten versammlung 
die Unabhängigkeit und arbeitete eine 
Verfassung nach dem Modell jener der 
U. S. aus; der Mischling J. J. Roberts 
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wurde Präsident Sein Nachfolger war 
ein Vollblutneger wie auch alle folgen- 
den Präsidenten. 

ln dem Maß, als das weiße Element 
das Übergewicht verlor, trat auch eine 
kulturelle und geistige Rückwärtsbewe- 
gung der Schwarzen ein, aber gleich- 
zeitig damit wuchs deren Stolz und Ehr- 
geiz, gleichwertig mit den Weißen 
zu sein — was ja auch bei den Negern 
der U. S. in deren Kampf gegen die nicht 
konzedierte Gleichstellung mit den Wei- 
ßen im öffentlichen Leben sich aus- 
drückte. Sicher wird oft bei den Verge- 
waltigungen und Rauben weißer Frauen 
das Motiv sein, mit dieser brutalen Geste 
die Gleichwertigkeit der Rasse gegen 
eine angemaßte Höherwertigkeit der 
weißen Rasse auszudrücken. Bei den 
Liberiern ist nun schon seit einem hal- 
ben Jahrhundert nicht mehr die Rede 
von einem Sich-mit-den-Weißen-mes- 
sen- Wollen aus einer Einstellung einer 
ihnen von den Weißen oktroyierten 
Minderwertigkeit, gegen die sie sich 
gleichwertig beweisen wollen, sondern 
der Liberier hält sich bereits lür wert- 
voller als der Weiße, den er vei achtet. 
Wie auch immer die Hautfarbe des Li- 
beriers ist, ob olivgrün oder kohlschwarz, 
je nach der Kreuzung, — er nennt sich 
stolz einen „Negro“, welchen Namen er 
nur sich gibt, nicht den heidnischen 
Brüdern im Hinterland. 

Der Leser Ist gebeten, sich an den „Satz 
bei Erasmus“imdrittenViertelderSumma 
zu erinnern. Für den darin angemerk- 
ten sozialen Illusionismus gibt nämlich 
Liberia ein musterhaftes Beispiel, kom- 
biniert mit einem religiösen Illusionis- 
mus insofern, als der erste Schritt zur Auf- 
nahme in die liberische Gemeinschaft von 
dieser die Bekehrung zum Christentum 
angesehn wird, das hier natürlich schon 
seit langem nichts weiter ist als ein Ge- 

114 


misch von Anschauungen und Bräuchen 
allerverschiedendsten Ursprungs, dessen 
christliche Bestandteile selber schon eine 
lange und umformende Reise aus Rom 
über Europa und England und die U.S. 
nach Liberia hinter sich haben. Die der- 
zeitigen protestantischen Missionare be- 
gnügen sich damit, die Liberier vor ei- 
ner völligen Degeneration ihres Chri- 
stentums zu bewahren, und sie verzich- 
ten ganz darauf, die armen heidnischen 
Brüder zu bekehren. 

Die Liberier wollen sich Negros und 
wollen sich Christen haben. Und sie wol- 
len sich zivilisiert im höchsten europä- 
ischen Sinn dieses Begriffs. Weil sie die 
Charte der U. S. angenommen haben, hal- 
ten sie sich auch von den gleichen Resul- 
taten dieser Charte bei ihnen überzeugt. 
Ihre Idolatrie einer Methode schaltet die 
Erkenntnis aus, daß eine Methode nur 
soviel wert ist, wie die Menschen, die sie 
gebrauchen. 

Die weißen philanthropischen Gründer 
richteten Alles nach den weißen Mu- 
stern ein, und die ersten schwarzen Ko- 
lonisten mußten arbeiten w’ie die Skla- 
ven der amerikanischen Südstaaten. Als 
ihnen dann Grundstücke geringen Um- 
fanges zu eigener Bewirtschaftung zu- 
geteilt wurden, bauten sie einen Kaffee, 
der wegen seiner Güte in Europa sehr 
geschätzt war, aber nur solange, als die 
wenigen vorhandenen Hände das Pro- 
dukt sorgfältig bearbeiteten. Das gute 
Geschäft führte zur Vergrößerung der 
Plantagen, ohne daß sich aber in gleicher 
Proportion die arbeitenden Hände ver- 
mehrten. Damit verschwand die Sorg- 
falt, und der Kaffee wurde schlecht, ver- 
lor den europäischen Markt. Die Pflan- 
zer waren ruiniert, die Plantagen verfie- 
len und die Kaffeebäume verwilderten 
zu lianendurchwachsenen Wäldern, wie 
man sie in der Umgebung von Mon- 
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grovia sehn kann. Heute kultivieren die 
Negros ihren Kaffee auf die gleiche pri- 
mitive Weise wie ihre heidnischen Brü- 
der. Wie mit dem Kaffee ging es mit 
allem andern: es verfiel. Auf den von den 
Weißen angelegten Avenuen von Mon- 
grovia wächst das fetteste Gras und wei- 
det mit Vorliebe das Vieh. Wer des Nachts 
ausgeht, muß sein eignes Licht tragen, 
um nicht in Löcher und Graben zu fal- 
len, denn die schönen Straßenlaternen 
funktionieren nicht. Auf der Landkarte 
ist ein Leuchtturm angegeben; die fran- 
zösische Regierung stiftete die nötigen 
Lampen: sie stehn auf einem Mauer- 
stumpf von zwei Meter Höhe. Das „Re- 
präsentantenhaus“ ist ein großes vierek- 
kiges Gebäude. Ehmals führte eine Frei- 
treppe in die Räume der Minister der 
Finanzen und des Auswärtigen im ersten 
Stockwerk; die Treppe zerfiel, und die 
Exzellenzen klettern auf einer Holzlei- 
ter in ihre Bureaus. Die Soldaten der 
Armee besitzen Gewehre aller Modelle 
seit 1840. Wer kein Gewehr hat, prä- 
sentiert einen Stock. Die zwei Kanonen 
stecken seit langem tief im Küstensand 
von Kru. Der Liberier kleidet sich über- 
trieben europäisch. Aber beim Lunch, 
den der Präsident zur Kammereröffnung 
den fremden Vertretern gibt, müssen zwei 
Strohstühle für die Gäste genügen, und 
das Geschirr, aus dem man ißt und trinkt, 
ist zerbrochen. Doch trägt man Frack 
und Redingote. 

Delafosse suchte sich diesen seltsamen 
Sturz einer wirklichen und aussichtsreich 
importierten Zivilisation zu erklären, die 
zu einem traurig lächerlichen Skelett ab- 
magern zu lassen sechzig Jahre hinreich- 
ten. Er meint, die Neger und besonders 
die Liberier seien einer Vervollkomm- 
nung durchaus fähig, aber daß dieser 
Fortschritt sofort zu einem brüsken Still- 
stand bestimmt gewesen sei, sowie man 


versucht habe, die Bildung der zivilisa- 
torischen Werte nach einem europäischen 
Schema zu orientieren. Delafosse stellt 
fest, daß die Geste des Liberiers auf- 
hört, lächerlich zu sein, wenn sie nicht 
mehr von Schwarzen ausgeführt wird, 
die europäische Kleider tragen, sondern 
von Schwarzen, welche in der Tracht der 
Eingebomen auf dem Boden hocken und 
sich nur für das geben, was sie wirklich 
sind. Nicht eine ihnen aufgedrängte äu- 
ßere Zivilisation ist es, die sichder Erfah- 
rung als für ihre Schultern zu schwach 
erweist, sondern ihr Illusionismus ist es, 
an dem die Liberier sterben, der sie aber 
doch paradoxer Weise allein wieder nur 
leben läßt als Liberier. Denn als Neger, 
die sie sind, sterben sie an diesem Illusio- 
nismus, aber als Negros leben sie gleich- 
zeitig allein von ihm. Sie sind auf eine 
bizarre Weise entwurzelt. Ihre Ahnen 
sind auf eine viel zu gewaltsame Weise 
ihrem Boden entrissen worden als daß 
einer Rückkehr ins alte Land eine Rea- 
doption folgen könnte. 

Angepaßt haben sich im Widerstand 
und Kampf gegen dies Hindernis einer 
fremden Kultur die Neger der U. S., in- 
dem sie sich den Eintritt in diese Kultur 
erzwangen. Die Liberier hatten dieses 
Hindernis nicht, und ihr kultureller Ver- 
fall ist das sichtbare Zeichen eines innem 
Mißverhältnisses, das aus ihrer illusioni- 
stischen Konzeption und ihrer wirklichen 
Psyche kommt. Daß dieser Illusionismus 
gewollt ist, beweist der liberische öffent- 
liche Unterricht. Liberia ist das Land mit 
den meisten Schulen; kein Dorf ohne 
Schule für Buben und Mädchen. Aber es 
fehlen di e Schüler, und d i e Leh rer können 
kaum schreiben. Eine sehr kleine Zahl Li- 
berier, die in Europa, Amerika oderinSier- 
ra Leone erzogen wurden, sind im europä- 
ischenSinngebildet, und siesinddie Theo- 
retiker und Hauptträger des liberischen 
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Illusionismus. Es gab in Mongrovia eine 
Universität, in der alle lebenden und to- 
ten Sprachen, Theologie und Philosophie 
gelehrt wurden. Aber nach ein paar Jah- 
ren verloren die Schüler die Lust Heute 
ist das Universitätsgebäude eine Ruine, 
über welche die Bäume wachsen. Und 
es gibt nur mehr noch die paarZeitungen, 
welche, wie man sagt, das Banner hoch 
halten, das heißt den Illusionismus der 
Liberier virulent erhalten. 

Die Bedeutung, welche die vergangene 
Geschichte eines Volkes oder der Mensch- 
heit hinsichtlich seiner Selbstwahrneh- 
mung besitzt, um dieses von Nietzsche 
gestreifte Problem handelt es sich hier. 
Trifft der jeweilige Illusionismus eines 
Volkes eine ihm entsprechende Auswahl 
in seiner Vergangenheit, welche Aus- 
wahl es dann als seine Geschichte zur 
Stütze der Konzeption seiner selbst ge- 
braucht, so könnte noch ein berechtigtes 
Maß solcher Auswahl gesucht und dort 
gefunden werden, wo sich im Vergange- 
nen als historisch Erinnerten eines Volkes 
immer eine Konstante in der seelischen 
Struktur und deren plastischen Kraft 
offenbart, die auch in der unmittelbaren 
Gegenwart sichtbar wird. Das wäre dann 
etwa der Nutzen der Historie, der eine 
gewisse, durch die Konstante bedingte 
Einförmigkeit eignen würde, nach wel- 
chen Konstanten ja auch die Historiker 
in ihren Darstellungen immer suchen, 
indem sie charakterologische Grundele- 
mente aufstellen : die Deutschen sind so, 
oder die Polen sind so und so weiter bis: 
die Menschen sind so. Das als Geschichte 
Erinnerte wäredieteleologische Abwand- 
lung solcher Konstanten zur Sicherung 
des Lebens, das man lebt und weiter so 
leben möchte, — wobei die Konstante die 
Rolle des „Trotzdem“ des Illusionismus 
spielt, ohne den Leben nicht ist. 
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Der Fall der Liberier ist als relativ ein- 
fach von stärkstem Ausdruck. Sollen sie 
ihre Illusion aufgeben, um zu der dürf- 
tigen, aber mächtigen Vitalität ihrer heid- 
nischen Brüder zu gelangen? Sie würden 
damit nur über ihren Negro-Illusionis- 
mus einen andern legen, indem sie nach- 
ahmen, was sienicht sind : wilde Schwarze. 
Es wird deutlich, daß der Illusionismus 
seine spezifische Basis haben und behalten 
muß, um lebendige Kraft zu sein: er ist 
nicht adoptierbar. Assimilabel sind nur 
die äußern Elemente einer Zivilisation, 
wie zum Beispiel Verkehrs-und Trans- 
portmittel Die Hindus werden aber 
keine Weißen, wenn sie in Eisenbahnen 
fahren, und die Japaner bleiben auch in 
ihren Panzerkreuzern Mongolen : ihr Illu- 
sionismus ruht auf buddhistischer und 
schintoistischer Basis, und er würde alle 
Kraft verlieren, wollten sie ihn mit ju- 
deo- christlichem oder germanisch -anti- 
kem Illusionismus ersetzen. Die Liberier 
wollen sich nicht besser als sie sind, son- 
dern anders: das macht sie schwach im 
Gegensatz zu ihren Nachbarn, wie etwa 
den Togonegern, die sich so wollen, wie 
sie sind, das heißt von ihrem autochtho- 
nen Illusionismus leben. Versuchten die 
Liberier gegen ihr illusionäres Gift das 
illusionäre Gegengift, das heißt : würden 
sie vor allem wieder Neger, so wäre zu- 
dem eines sicher: der Illusionismus der 
Weißen ließe es nicht zu, da deren „Kul- 
turmission“nichtduldet, daß, was einmal 
zivilisiert ist, sich wieder entzivilisiere. 
Aber der Versuch der Liberier mit dem 
illusionären Gegengift käme auch schon 
zu spät. Denn zur Zeit ist Liberia nichts 
weiter als eine anglo-französische Kolo- 
nie mit woißen Exploiteuren, welche die 
Liberier allmählich wieder zu dem ma- 
chen, was sie waren, als sie im Jahre >833 
Amerika verließen. L. O. G. 
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VON DER MACHT DES GUTEN 


Der Bau der Logik erhebt sich auf 
einem metaphysischen Fundament, wel- 
ches für sie unbegreilbar ist. Es ist die 
Grundwahrheit, von der sie abhängt, und 
die sie in sich hineinnehmen muß, um 
zu wachsen und zu werden, und an der 
sie sich emporrankt zu ihrer Entfaltung. 

Deshalb stehe an der Spitze einer Unter- 
suchung über die logische Struktur des 
Rechts der aller Rechtslogik jenseitige 
Satz, daß das Recht die Macht des Guten 
ist. Und man mache sich zuvor die uni- 
versale Bedeutung des Rechts im mensch- 
lichen Leben klar, die in diesen Worten 
ausgesprochen liegt. 

Das Gute über uns, an das wir glauben, 
erhoffen wir als Wirklichkeit mit und 
in und unter uns. W ie aber ist das anders 
möglich als so, daß das Gute ausgestattet 
wird mit den Fähigkeiten und Eigen- 
schaften der Dinglichkeiten und Ver- 
hältnisse, in deren Mitte wir es uns hin- 
einwünschen? Es muß also in die Ge- 
schichte eing hn und sinnliche Gestalt 
annehmen, solche Form sich erwählen, 
die in dieser Welt leben und sich be- 
haupten und sich durchsetzen kann, die 
zugleich aber damit auch den Gesetzen 
dieser Welt unterworfen ist, sich nach 
den Regeln der Schwerkraft und Körper- 
lichkeit richtet; so daß es, um als sieg- 
reiches und herrschendes Moment inner- 
halb der mannigfachen Faktoren des 
Lebens in Erscheinung zu treten, in 
demselben Maße, wie es hierin wirksam 
wird, von der ihm wesensmäßig eignen- 
den Unbeschränktheit und bedingungs- 
losen Weite abzugeben gehalten ist. 
Das Gute muß, mit einem W T orte, eine 
Macht werden. Diese Formung liegt 
aber der Natur des Guten so wenig, daß 
es ihr vielmehr zu widersprechen scheint. 
Denn es ist offenbar, daß Macht an sich 


böse ist. Das erläutern wir dahin, daß 
Macht an sich bewußte Ungebundenheit 
an Zusammenhänge, sich zum Selbst- 
zweck erhebender Unsinn ist. Es ist die 
Auflehnung des Gliedes gegen das voll- 
kommene Ganze, in das es eingefügt 
worden zu harmonischer Mitwirkung. 
Wie es danach die Bestimmung der 
Macht ist, in notwendiger Beziehung 
auf eine konkrete inhaltliche Erfüllung 
ihre Wirksamkeit zu bezeigen, die im 
Handeln gemäß zeiträumlicher Bedingt- 
heit besteht, um dergestalt der reinen 
Geistesgeburt irdische Lebens - und 
Aktionsfähigkeit zu geben, so bedeutet 
eine Loslösung der Macht von dieser 
ihr eingebornen Aufgabe Empörung und 
Störung der Gesamtharmonie; so daß — 
aus dem Gesichtspunkt einer universalen 
Totalität — Macht an sich, absolute 
Macht als böse bezeichnet werden muß. 
Somit muß es als widersinnig erscheinen, 
von einer Verbindung des Guten mit 
ebendiesem Bösen zu sprechen. Allein 
weil das Böse der Macht in ihrer Ab- 
wendung aus dem Bilde besteht, in das 
sie sinngemäß eingestellt ist, in ihrem 
Herausbrechen aus dem Gefüge, wel- 
chem den nötigen Kitt und die äußre 
Festigung zu geben, gerade die ihr 
immanente Forderung ist, weil also das 
An-Sich der Macht ihre Sünde enthält, 
daß nämlich sie, die bestimmungsgemäß 
unselbständig ist, sich autonomes Dasein 
anmaßt, — weil dem so ist, wäre es 
durchaus verfehlt, die an ihrem rechten 
Orte wirkende Macht mit dem Prädikat 
ethischer Unwertigkeit zu belegen. Und 
so erscheint das reale Seinsgebilde, das 
entsteht, wenn das Gute zur Macht 
kommt und wirkend wird, nicht als 
Widerspruch und Paradox, sondern als 
die in vollendeter Gleichgewichtigkeit 
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gehaltneidealeVerklammerungder Anti- 
poden: Geistgeblüt und Erdgewächs in 
der unvergleichlichen Gestalt, zu wel- 
cher ihre Synthese, wenn sie gelingt, 
sich ausprägt. Und alsdann ist es eine 
derart vollkomtnne und durchgehende 
Einheit von derart spezifischem Sinn 
und einer derart eigentümlichen Sphäre 
angehörig, daß ein Herausholen der Dua- 
lität seiner Natur nur durch Reflektion 
und nachträgliches gedankliches Zer- 
fallen, nie mehr aber real möglich ist; 
gleichwie wir die Doppeltheit des ein- 
zelnen Menschen rückwärts verfolgen 
können durch Unterscheidung des in 
ihm zu eigenartiger und neuer Formung 
gelangten väterlichen und mütterlichen 
Erbteils, gleichwie wir die menschliche 
Seele analysieren können nach ihren 
göttlichen und irdischen Keimen, ohne 
daß wir hier auch nur auf den Gedan- 
ken kommen, damit die reale Einheit 
dieses Menschen aufzuheben oder das 
Originale und Einmalige seines Wesens 
zu verkennen. So ist also das wirkende 
Gute wie das ganze synthetische Gebiet, 
dem dieses und alle in die Wirklichkeit 
eingegangnen Geistheiten angehören, 
ein Werk, geschaffen aus Gegensätzen, 
aus Zweiheit, und vollendet zu neuer 
übergreifender Einheit, stehend im Reich 
der Mitte, das aber nicht etwa das Reich 
des Kompromisses ist. Denn nicht ver- 
hält sich Äußres und Innres, Macht und 
Geist, in ihm so, daß entweder das eine 
oder das andre als notgedrungen hinzu- 
tretender Beisatz erscheint, jenes als Akzi- 
denz innerhalb einer spiritualistischen 
oder dieses als nachträglich angehef teter, 
unwesentlicher Bestandteil bei einer ma- 
terialistischen Auffassung, sondern beide 
sind in solch ungeteilter und gleich be- 
deutsamer Kernstellung, daß eben ihre 
Mischung und nur sie dem Wesen 
unsres Reiches der Mitte entspricht. 
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Ist so der Ort Und das Gebiet bezeichnet, 
dem das Recht als die Macht des Guten 
ganz allgemein wegen seiner dualen 
Struktur und seiner gleichmäßigen Teil- 
haberschaft am Oben und Unten einge- 
fügt ist, muß es nunmehr darauf an- 
kommen, den besondern Charakter des 
Rechts zu bestimmen, den es von seinem 
Sinn her, Macht des Guten zu sein, 
empfangt. Den vollendeten Zustand 
des vom Guten durchwirkten Wesens 
nennen wirseineGerechtigkeit ; dieKraft, 
mit der es zu ihm aufzusteigen und sich 
seiner zu bemächtigen sucht, ist d ie Liebe. 
Beide — Gerechtigkeit und Liebe — 
sind formal durch das gleiche Merkmal 
ausgezeichnet. Sie sind Ausgleich und 
Überwindung und schöpferische Mitte 
zwischen zwei Urgegensätzen in der 
Art, wie es die Eigentümlichkeit unsrer 
Lebenswirklichkeit! als des Reiches der 
Mitte nach obiger Beschreibung über- 
haupt ausmacht. 

Der dort im allgemeinsten gefaßte 
Gegensatz von Macht und Geist be- 
sondert sich hier zu der Zweiheit: Ge- 
setz und Gnade. Das Gesetz ist gemessne 
Forderung. Ihre Artung bestimmt sich 
im einzelnen aus dem Können und der 
Fähigkeit dessen, an den sie sich richtet. 
Und den Grund ihrer Rechtfertigung 
findet sie in einem irgendwie von ihr 
vorausgesetztenGegenseitigkeitsverhält- 
nis zwischen der in ihr liegenden Norm 
und der natürlichen Beschaffenheit des 
Subjekts, an das sie sich wendet. Sie 
gründet auf der Gleichung von Leistung 
und Gegenleistung, die in Äquivalenz 
zueinander stehen. Überschreitet sie ihr 
Maß oder erreicht sie es nicht, so ist sie 
ungerecht, weil dem von ihr Betroffenen 
nicht zukommt, was er verdient; wobei 
dies Verdienst in jenem doppelten Sinne 
zu verstehen ist, der sich aus der steten 
Korrespondenz von Berechtigung und 
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Verpflichtung innerhalb des Rechtsver- 
hältnisses ergibt: die Ungerechtigkeit 
kann darauf beruhen, daß die Forderung 
des Gesetzes gegen das Subjekt zu ge- 
ring angespannt ist, im Verhältnis zu 
dessen Können, oder darauf, daß der An- 
spruch, der dem Subjekt unter der Herr- 
schaft des Gesetzes zusteht, nicht volle 
Anerkennung durch das Gesetz erfährt. 

Die Gnade aber wird ohne Verdienst 
gewährt, und es widerspricht ihr Begriff 
der Möglichkeit, sie abzuwägen nach 
Leistung und Gegenleistung und in ihr 
den Ausgleich zwischen diesen beiden 
zu verwirklichen. Dieses, daß die Gnade 
ohne Verhältnis und Vergleich nieder- 
fließt auf den Erwählten, ist bei ihr 
nach den beiden Richtungen der mög- 
lichen Inbeziehungsetzung zum Ver- 
dienst durchgeführt. Nicht bloß über 
Würdigkeit und Beanspruchendürfen 
nach eigner Leistung hinaus wird sie 
verliehen, sondern auch ohne Rücksicht 
auf die Grenzen der Befähigung und 
des Könnens dessen, dem sie zuteil wird; 
es gibt auch einen Fluch der Gnade. Ihre 
Überfülle ist dem einen, den sie trifft, 
Reichtum und Segen; den andern, dessen 
Schultern zu schwach sind, die Last ihres 
Überflusses zu tragen, drückt sie nieder 
und zerbricht ihn wie das kleine Apfel- 
bäumchen, das der Sch w ere seinerFrucht- 
fülle nicht genug Widerstand entgegen- 
setzen kann. W ie vielmehr dieses der 
fremden Hilfe bedarf, dann aber, wenn 
es genügend gestützt wird, imstande ist, 
den ihm zuteil gewordnen Segen auf- 
zunehmen und zu bewahren, so auch 
der für die Gnadenfülle zu Geringe: er 
benötigt neuer Gnade, die ihm die Kraft 
gibt, die Last der ersten zu tragen; dann 
aber, nachdem er auch diese zweite 
empfangen, entfaltet sich jene in ihm 
zu ihrer ganzen Mächtigkeit 

So sind Gesetz und Gnade vollendete 


Gegensätze. Und wenn es einer Kraft, 
wie wir es von der Liebe behaupten, 
möglich sein, soll, sie zu einer neuen Ein- 
heit zu verbinden, als welche wir das in 
dem Zustand der Gerechtigkeit verwirk- 
lichte Recht anseh en und der zustrebend 
wir das Recht in seiner Gesamttendenzer- 
kennen, dann muß diese Liebeskraft als 
Ganzes den beiden Polaritäten als Teilen 
in Überlegenheit gegenüberstehn. Und 
in der Tat steht die Liebe über und jen- 
seits von Gesetz und Gnade. Weder 
baut sie auf der Gleichung: „Aug um 
Aug und Zahn um Zahn“ auf, gebunden 
an die strenge Verpflichtung von Lei- 
stung und Gegenleistung, noch ist sie 
anderseits gänzlich, und auch schon in 
ihrem W'esen gänzlich, entbunden von 
dem Verhältnis der Gegenseitigkeit. Die 
peinlich einteilende Rechtmäßigkeit, 
welche genau darauf achtet, wieviel in 
jede Wagschale eingeworfen wird, bis 
daß die Wage ins Gleichgewicht komme, 
meistert sie, indem sie in die zu leicht 
befundne soviel unwägbare Güte tut, 
soviel Strahlen ihrer innern Wärme und 
Sonnenglut, daß der Ausgleich, welcher 
der wägenden Göttin nicht gelang, unter 
dem Segen der liebenden Göttin möglich 
wird. Von der überirdischen Gnade aber 
unterscheidet sich die menschenmögliche 
Liebe dadurch, daß sie Wechselseilig- 
keit verlangt; nicht zwar zu ihrem Ent- 
stehn, doch zu ihrer Entfaltung. Und 
nicht nur Empfänglichkeit, wie ja auch 
die Gnade fordert, wenn sie wirksam 
werden soll, sondern es ist so, daß die 
Liebe in ihrer wahren Gestalt und vollen 
Kraft nur in der Gemeinschaft erscheint, 
daß das, was Liebe ist und heißt in jedem 
Einzelnen, nur dadurch Liebe ist, daß 
sie genährt wird von dem Liebesganzen, 
das in der Gemeinschaft ruht, daß sie 
auf den diese überindividuelle Einheit 
zusammenschließenden und erschaffen- 
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den Kem bezogen ist und bleibt. Weil 
so die Liebe etwas Oberindividuelles ist, 
Endet sie ihre Objektivation auch nicht 
im Werk und Wirken der Einzelseele, 
sondern in dem, was als Drittes, die Ein- 
zelnen Überwindendes und zu einer 
schöpferisch neuen Einheitsgestaltung 
Zusammenfassendes heraustritt, die 
Wechselwirkung von Geben und Emp- 
fangen, von Aktivität und Passivität 
zwischen den liebenden Einzelnen im 
Zustande harmonisch ausgeglichner Zu- 
ständigkeit und Gleichgewichtigkeit 
repräsentiert — im jugendlich Neuen, im 
Kind; sei es das leiblichein der Ehe, sei es 
das Werk des schaffenden Menschen als 
Zeugnis heiliger Geistempfängnis, sei es 
wesenhaft-lebendige Gesinnung als Ge- 
burt von Menschengemeinschaften: Brü- 
derschaften, Nationen, Völkern. 

Dieses aber, das Kind, als das Dritte, 
die Polaritäten Übergreifende angesehn, 
befindet sich in harmonischer Ausge- 
glichenheit des Lebens, es begreift in 
sich Gesetzlichkeit und Gnädigkeit — 
durch die Kraft der Liebe zur Synthese 
verbunden — , es ist im Zustande, da das 
Rechtsehnen verwirklicht ist zur Ge- 
rechtigkeit. So stellt sich denn die Ge- 
rechtigkeit der als „rectitudo quaedam 
ordinis in ipsa interiori dispositione 
hominis“. Ein Weiteres und Höheres 
läßt sich über das Wirklichkeit gewordne 
Ideal des Rechts nicht sagen. 

So wird das Recht — und wir sprechen 
nicht von irgendeinem erdachten und 
erwünschten, sondern vom notwendig 
stets unvollkommen, starren, positiven, 
zeitlich geltenden — zur Macht des 
Guten im Lichte seiner seine Wirklich- 
keit bestimmenden Idee, der Gerechtig- 
keit Und von hieraus versteht sich, daß 
die Liebe nicht das Gesetz aufhebt, son- 
dern allererst und einzig sie das Gesetz 
erfüllt. Das Gesetz, das einzelne, das 
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seiner Geltungsdauer und seinem Inhalt 
nach beschränkte, empfängt seinen vollen 
Sinn durch Beziehung auf das Ganze 
des Rechts, die Rechtsordnung. Diese 
ist nicht nur der Mutterschoß, der die 
einzelnen Rechtserscheinungen : Gesetz, 
Gewohnheitsrecht, Sitte, Statut und so 
weiter gebiert und dann zum selbstän- 
digen Leben entläßt, sondern ihre dau- 
ernde Grundlage, auf die sie beständig 
bezogen bleiben. Sie sind in ihrer Be- 
deutung schlechterdings nicht zu ver- 
stehen, wenn man sie nicht in ihrer Ein- 
ordnung in den Gesamtkomplex, dem 
sie zugehören, erfaßt. So besteht die 
Unvollkommenheit des Gesetzes also 
darin, daß es in Hinsicht auf den be- 
sondern Stoff, dem es Regelung geben 
soll, nicht den Geist der Gesamtordnung, 
dem auch diese Einzelmaterie einge- 
gliedert ist, total und restlos überträgt, 
sondern nur in hilflos andeutender Weise 
zum Ausdruck bringt; denn jener Geist 
ist sinnlich nur andeutbar, zu symboli- 
sieren, nicht im sichtbaren Zeichen un- 
mittelbar und allgemeingültig zu reali- 
sieren. Aus diesem Grunde bedarf das 
Gesetz, um erfüllt zu werden, das ist 
nach seinem Geist und seiner Wahrheit, 
nicht nach seinen Buchstaben als Gesetz 
erfaßt zu werden, der Anwendung. Die 
Ablehnung des Gesetzeswortes, als wäre 
es das vollendete Gesetz, bedeutet also 
nicht Verwerfung, vielmehr gerade erst 
die Aufrichtung des Gesetzes. Sie ge- 
schieht durch seine Anwendung. Durch 
sie wird das Gesetz, mit den verschie- 
densten Geschehnissen in Verbindung 
gebracht, inhaltsvoll; es erhält so all- 
seitige Beleuchtung und tiefere Durch- 
dringung mit dem Gesamtgeist, aus dem 
es stammt. Diese Anwendung des Ge- 
setzes aber vollzieht sich durch das Mittel 
der Liebe. 

Daher löst sich, wenn es so gelungen 
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ist, die Liebe als integrierenden Bestand- 
zeil des Rechts und Rechtsprechens ein- 
zuführen, die Antinomie im Recht, 
welche sich — wie es geschehn ist — 
auf die Formel: „Juristen — böse Chri- 
sten“ bringen läßt, rastlos auf. Und nur 
das Eine scheint hier noch Hemmnis 
zu sein: das ist der Gedanke der Rechts- 
positivität, soweit er als gerechtigkeits- 
bestimmender Faktor mitanzusehn ist. 
Allein auch hier erfährt die Verbindung 
von Recht und Liebe keinen Wider- 
stand, wenn man die Beziehung von 
Tatsächlichkeit und Normgemäßheit, 
als welche sich die Verschlingung von 
Rechtsposivität und Gerechtigkeit (for- 
maler — materieller Gerechtigkeit) dar- 
stellt, auf ihre allgemeine Grundlage 
zurückführt, das ist: auf das Verhält- 
nis von Wirklichkeit und Idee. 

Positivität, nackte Tatsächlichkeit als 
wertsetzender Faktor ist deshalb kein 
Hemmnis, um das Ineinanderstehn von 
Recht und Ethos, welches die Abhängig- 
keit der Rechtsnorm von einem sittlichen 
W r erte, also von einer ganz bestimmten 
Geartetheit bedeutet, zu begreifen und 
anzuerkennen, weil auch das einfachste, 
schlichteste Sein irgendwie ein So-Sein 
und ideenhafter Durchringung voll ist. 
Denn jedes Sein, das uns heute vielleicht 
ganz „nackt“ und harte Wirklichkeit 
zu sein scheint und nur durch die Tat- 
sache seines Seins seine Legitimation 
erhält, war einstens mehr: ein Werden- 
des, Ringendes, Wallendes, das sich in 
der W r irklichkeit durchsetzen konnte 
nur auf Grund eines innern Gehaltes 
und Reichtums und einer sachlichen 
Wertigkeit. Dann ist es naturgemäß 
erstarrt und, wenn man es nur in diesem 
festgewordenen Zustande sieht, erscheint 
es allerdings als eingerostetes, durch 
nichts als durch die eigne Schwere seines 
Existierens daseinsberechtigtes Bestand- 


stück der Welt. Wer aber in die Dinge 
hineinschaut und mit dem Blicke, wel- 
chen er auf sie richtet, nicht nur ihre 
momentane Erscheinung, sondern ihr 
Wesen, das auch ihr Werden einschließt, 
umfängt, der erfaßt die auch ihnen inne- 
wohnende notwendige Ideenhaftigkeit 
und Sinnbezogenheit. Idee und Wirk- 
lichkeit sind unlöslich miteinander ver- 
knüpft. Jeder Wirklichkeit liegt Idee 
zugrunde, wenn sie nicht bloße flüchtige 
Erscheinung, also Schemen ist, wie jede 
Idee wirklichkeitshaltig ist, stellt sie 
mehr als reine Phantasieausartung dar. 

Es ist also die Rechtspositivität der 
materiellen Gerechtigkeit keineswegs 
fremd. Das formale und scheinbar jeder 
höhem, inhaltlichen W'ürdigung spot- 
tende Gesetz: das Seiende ist normge- 
mäß und als Seiendes gültiges Recht, 
leitet seine Geltung doch von einem 
ethischen Gesetze her, daß jedes Seiende 
irgendwie — und sei es auch in dürftig- 
sten Überresten — göttlich ist, weil es 
einmal ein kraftvoll Strömendes aus dem 
Urquell allen Lebens Fließendes war. 
(Es ist offenbar, daß mit diesem Satze 
weder das Böse überhaupt geleugnet, 
noch auf Gott als Prinzip zurückgeführt 
wird, da das Böse eben nicht ist in dem 
prägnanten Sinne des Wortes.) Wenn 
man aber diesem Gesetz von der Fakti- 
zität des Rechts nun weiter nachgeht, 
findet man, daß es mit der Einbezie- 
hung des Rechts ins Ethos und mit unsrer 
Behauptung der Zusammengehörigkeit 
von Recht und Liebe nicht bloß verein- 
bar ist, sondern daß gerade dieser for- 
malste und starrste Bestandteil desRechts 
die Brücke schlägt vom Recht zur Liebe, 
daß gerade von ihm aus die Versöhnung 
zwischen beiden sich anbahnt und es 
verständlich wird, daß das Recht seine 
Erfüllung erfährt durch das Ethos, das 
Gesetz aufgerichtet wird durch die Liebe, 
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und somit überhaupt das komplexe Ge- 
bilde der Rechts welt seine metaphysische 
Einordnung empfängt. 

ln bezug auf den Satz der Rechtsfakti- 
zität erhellt von neuem und in ganz 
anderm Lichte als bisher die zentrale 
Bedeutung der Liebe im Recht: denn 
auch die Liebe geht nicht nach Gründen 
und fragt nicht warum? und wieso? 
und danach, ob sie darf und berechtigt 
ist oder nicht, sondern sie ist da und 
weiß nicht wie, und sie erwählt sich 
ihren Gegenstand, an dem sie sich vom 
Fünklein zur Flamme erhebt, bis daß 
sie, um sich greifend, emporlodert, ohne 
nach dem Wert und der innem Qualität 
ihres Objektes zu fragen. Liebe langt 
stets in Beziehungslosigkeit und Unver- 
bundenheit an. „Und wenn ich dich 
lieb habe, was gehts dich an.“ Erst 
nachdem sie mit ihrer attraktiven Kraft 
ihren Gegenstand umgeschaffen hat nach 
sich selber, ist die Möglichkeit zur Gegen- 
seitigkeit gegeben; soll die Liebe in Er- 
füllung gehn, ist es nun allerdings nötig, 
daß diese Möglichkeit auch Wirklich- 
keit wird. So das Wesen der Liebe. 
Und im tiefsten trifft hiermit zusammen 
und zeigt sich verwandt die Faktizität 
des Rechts. Deren Gesetz besagt, daß 
im bloßen Daß unbeachtlich des Wie 
ein spezifischer Sinn steckt, das Rege- 
lung an sich, gleichgültig, wie sie aus- 
fällt, einen eignen Wert hat. Es ist voll- 
kommen irrelevant, ob die Wagen rechts 
oder links fahren; der Sinn der Anord- 
nung: „Rechts fahren“ liegt darin, daß 
eine einheitliche und gleichmäßige Re- 
gelung da ist, so daß der inhaltlich um- 
gekehrte Befehl: „Links fahren“ die 
gleiche Bedeutung hätte. Es ist hier von 
jeder qualitativen Bestimmung abgesehn. 
Die Tatsache des entweder Links- — 
oder Rechtsfahrens — an sich ohne jede 
Wertbeziehung — erhält hier höhere 
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Bedeutung und normariigen Charakter, 
weil das Recht diese nackte Tatsächlich- 
keit bestrahlt und einfach damit, ohne 
an ihr eine Veränderung vorzunehmen, 
ihre Erhebung in Normzusammenhänge 
bewirkt. — Eine andre und wichtigere 
Erscheinung der Rechtsfaktizität ist die, 
welche man ganz richtig als normativen 
Einschlag des Faktischen erkannt hat, 
daß nämlich das Seiende, nachdem es 
eine gewisse Bes tandssicherheitundDauer 
erlangt hat, als das Rechtmäßige aner- 
kannt wird. Von hier aus begreift sich, 
wie durch Staatsstreich erlangte Herr- 
schaften, wie Revolutionen zur Legiti- 
mität kommen. Hier liegt der Grund 
für die Rechtfertigung dieses oder jenes 
bestimmten Regimes überhaupt: wer 
herrscht und seineHerrschaft von einiger- 
maßen gefestigter Stellung innehat, dem 
steht die divina auctoritas eo ipso zur 
Seite. Der Wert, der darin liegt, daß 
Ordnung und geregelte Lebensverhält- 
nisse überhaupt da sind, rechtfertigt die 
Herrschaft überhaupt ;aber die bestimmte 
und so geartete Herrschaft, die bestimmte 
Herrscherpersönlichkeit findet ihre An- 
erkennung nur durch die Tatsache, daß 
sie Herrscher ist. Macht wird zum 
Recht Macht hat immer, sowie sie in 
Erscheinung tritt, die Tendenz zum 
Recht in sich. Um Recht zu werden, 
gehört allerd ingsd ie Begründung einer — 
und sei es auch nur rudimentären — 
Gegenseitigkeit hinzu, der Herausbil- 
dung eines eignen und korrespondieren- 
den Willens auf seiten des Gegenstandes 
der Macht. 

Die Beschreibung der Liebe und der 
Rechtsfaktizität läßt ohne weitres die 
Verwandtschaft ihrer innem Struktur 
erkennen. Man hat versucht, den frag- 
los zunächst in Erscheinung tretenden 
Gegensatz zwischen der keine W ertungs- 
unterschiede machenden Liebe und dem 
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auf die Antithetik von Gut und Böse 
(Recht und Unrecht) aufgebauten Recht 
als einen wegen dieses seines Charakters 
radikalen und letzlichen hinzustellen; 
man hat gemeint, daß die Aufhebung 
der Unterscheidung von Recht und Un- 
recht, wozu allerdings insofern eine 
Tendenz stets vorliege, weil Recht und 
Unrecht in Korrelation, „in einem eben 
durch ihren Gegensatz bestätigten ver- 
stohlnen Einverständnis“ stehn, zur Auf- 
hebung des Rechts zugunsten eines 
„rechtsfeindlichen sittlichen Radikalis- 
mus“ im Sinne unchristlich-anarchisti- 
scher Ideen führe. Allein es läßt sich 
dem nicht beipflichten. Das ständige 
Ineinanderfließen von Recht und Un- 
recht, Norm und Macht der Tatsache 
hindert zwar, daß das Recht in seiner 
konkreten Gestalt in Endgültigkeit und 
starre Verfestigung übergeht, es bringt 
es mit sich, daß die konkrete Rechtser- 
scheinung notwendig vergänglich ist, 
in diesem Sinne Recht zu Unrecht wird 
und auch umgekehrt; rührt aber in 
keiner Weise daran, daß eine eindeutig 
feste Umreißung dessen, was das Recht 
an sich ist, möglich ist. Wenn auch 
jede Objektivation des Rechts endlich 
und wandelbar ist in ganz andrer Art 
als sonst irgendeine Geistobjektivation, 
so ist doch das Recht in seiner Besonder- 
heit durch sein Wesen, synthetisches 
Bindeglied zwischen Ethos und Macht, 
daher: Macht des Guten zu sein, klar 
bestimmt. Und es löst sich dadurch, daß 
wir seine Gegensätzlichkeit zur Liebe 
verneinen, vielmehr in seiner Durchdrin- 
gung mit der Liebe seine Erfüllung sehn, 
keineswegs zugunsten eines ihm kon- 
tradiktorisch gegenüberstehnden Prin- 
zips: des anarchistischen, rechtleugnen- 
den Liebesgedankens auf. Unsre Syn- 
these von Recht im engem Sinne und 
Liebe zum vollen Recht ist nicht Ver- 


wischung unerbittlich gezogner Grenzen 
aus Furcht vor der tragischen Gewalt 
einer unlöslichen Antinomie, sondern 
sie ist gewonnen als schauende Erkennt- 
nis aus der Geschichte des Geistes und 
aus dem Bewußtsein der Existens einer 
Totalität, vor der sich Gegensätze wie 
Diesseits und Jenseits, Äußerlich und 
Innerlich, Werk und Glaube, Autorität 
und Freiheit und so weiter als über- 
wunden und nicht vorhanden heraus- 
steilen. 

Wenn wir also einen derartigen Gegen- 
satz zwischen Recht und Liebe in Ab- 
rede stellen, daß das Eindringen des 
Liebesgedankens in das Recht dieses 
zersetze und auflöse, so leugnen wir doch 
keineswegs jede Antinomie zwischen 
beiden schlechthin. Sie besteht in der 
umgekehrten Beziehung, im Verhältnis 
des Rechts auf die Liebe. Denn es ist 
wahr, wiebehauptet wird, daß der Gegen- 
satz von Recht und Unrecht unter re- 
ligiösem Gesichtspunkte „tief gleich- 
gültig“ ist. Die eigentümliche Minder- 
wertigkeitsstellung, die sich hieraus für 
das Recht gegenüber der religiösen 
Liebesidee ergibt, weist auf die Rich- 
tung hin, in der die metaphysische Ein- 
ordnung des Rechts innerhalb des Welt- 
ganzen zu erfolgen hat Das Recht ist 
Mittel, ist Dienerin. Es ist dem über- 
rechtlichen Gedanken des Guten nicht 
koordiniert, sondern funktionell beige- 
geben. Als Macht des Guten ist es an- 
gewiesen, ihm leibliche Gestalt zu geben 
und der so für das irdische Leben ein- 
gerichteten göttlichen Idee „bracchium 
saeculare“ zu sein. Das Recht ist un- 
selbständig. Im Weltganzen ist es den 
herrschenden letzten Werten unterge- 
ordnet und, soweit es einen Eigenwert 
repräsentiert, von jenem abgeleitet. Es 
ist derBeruf des Rechts, einem ihm selber 
Unerreichbaren zu dienen, diesem zur 
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Vollendung zu helfen und seine eigne 
Bestimmung als Befehl stillschweigend 
von der überrechtlichen Sphäre her zu 
empfangen. Es liegt daher im Wesen 
des Rechts, nicht in sich selbst seinen 
Sinn zu finden, sondern es weist über 
sich hinaus. An sich hat es nur Frag- 
mentcharakter; daher ist es, getrennt 
von der höchsten Idee, in d ie es als W erk- 
zeug hineinfundiert ist, sinnlos, hilflos 
und verloren. Es schlägt dann um in 
jene absolute Macht, die oben als böse 
gekennzeichnet wurde. Wenn es sich 
aber organisch eingliedert in das kos- 
mische Gesamtgebäude und somit die 
Harmonie des Ganzen wahrt, an seinem 
Teil und mit seinen Mitteln, nicht über 
seine Kraft hinaus am Wirken des 
Geistes teilnimmt und an seiner Offen- 
barung zur Ehre Gottes, dann wirft die 
Würde des Höchsten ihr strahlendes 
Licht zurück wie auf alles unter ihm, 
also auch auf das unscheinbarste und 

DAS GAST M AH 

Schließlich gabHippolytnach und mach- 
te eines nachmittags seinen ersten Besuch 
bei Eusapia. Sie begann damit, ihm von 
ihm zu erzählen, oder vielmehr von sich 
hinsichtlich seiner Funktion. Sprach von 
ihren Unkenntnissen und inwiefern er 
sie davon befreien könne. Von Aufsätzen 
in philosophischen Journalen, ob sie sie 
lesen solle, und was er davon denke. Hip- 
polyt gestand, daß er wenig lese. Er hätte 
diese Dinge zu begreifen gemeint, als er 
jung war. Heute könne er Worten wie 
Freiheit, Ursache, Kontinuität und an- 
dern solchen Ingredienzien dieser Kom- 
positionen nicht mehr begegnen, ohne 
sich zu fragen, was diese Worte sagen 
wollen. Von der Philosophie kam man 
auf die Philosophen. Eusapia sagte ihre 
bezüglichen Couplets auf, sprach von der 
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geringste dienende Glied, so auch auf das 
Recht Das Licht letzten Wertes fällt 
auf das Recht, weil es als notwendiges 
Glied in den hierarchischenStufenbau,der 
vom animalischen Leben über dieDurch- 
geistigung zum reinen Geist führt, einge- 
fügt ist Und ist seine Stellung auch nur 
eine dienende und nimmt es auch nur 
mittelbar an den letzten Unbedingtheiten 
teil, so ist sein Platzdoch ein besonders aus- 
gezeichneter. Eis ist das Recht von der 
größten Universalität, weil es das die 
Realisierung der Idee vollziehende Reich 
der Mitte, das Gebiet des politischen Wir- 
kens repräsentiert 

Diese Zeilen galten der Bestimmung des 
Satzes, daß das Recht die Macht des Guten 
ist, und gipfelten darin, die zentrale Stel- 
lung der Liebe im Recht aufzuzeigen. 
Damit ist nun die Voraussetzung geschaf- 
fen, die es ermöglicht, in eine streng sach- 
liche strukturlogische Analyse des Rechts 
einzutreten. Rudolf Manasse 

L BEI EUSAPIA 

Substanz, von den Attributen, vom Einen 
und von der Ekstase. An der Einfachheit 
und verblüffenden Zusammenhänglich- 
keit, die alle diese Systeme für sie besa- 
ßen, erkannte er ihre Lektüre aus zwei- 
ter Hand. Er beeilte sich aber, zu sagen, 
daß sie alles vortrefflich verftanden habe, 
und ging noch näher auf die Philosophen 
ein, bemerkend, daß was ihn geniere der 
Umftand wäre, daß sie alle vor der Zeit 
alt und häßlich gewesen seien, was fra- 
gen lasse, ob sie nicht eben deshalb Phi- 
losophen geworden seien. Denn eigent- 
lich sollte der Philosoph jung und bezau- 
bernd sein, so daß es nur von ihm abhinge, 
ob er sich von den Ideen oder von schönen 
Frauen küssen lasse. Er verstünde ganz 
wohl die seltsame Bindung zwischen der 
philosophischenSpekulationundeinerge- 
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wissen strengen Einfachheit des Lebens, 
wovon so vermögende Philosophen wie 
Schopenhauer und J. J. Mill eine Aus- 
nahme zu machen scheinten, aber der 
eine lebte im Hotel und der andre mit 
Mrs. Taylor, was beides den Anfang der 
Askese bedeute. 

Mit einer etwas plumpen Schmeichelei 
fragte Eusapia ihren Gast, warum er nicht 
schreibe? Gott, weil er nichts zu sagen 
habe. Aber da Eusapia durchaus wollte, 
daß er was zu sagen habe, gab er so et- 
was wie ein philosophisches Gefühl zu, 
doch das hätte mit einem von ihm neu 
zu eröffnenden Aspekt in metaphysiche 
und moralische Fragen nichts zu tun, 
und er sei außerdem glücklich, ohne zu 
schreiben. Da aber wurde das Wesen in 
dem exzentrischen Tea Gown lebhaft 
und bewies ihm, daß er sich täusche; daß 
er gar nicht glücklich, sondern ehrgei- 
zig und kurz wie die andern sei und so 
weiter. Er verstand, daß sie ihn ihrer Hille 
hinsichtlich seines Glückes bedürftig fin- 
den mußte, und es fiel ihm der schließ- 
liche Zweck seines Besuches, wie sie ihn 
fixiert hatte, wieder ein; um so mehr als 
Eusapia im Augenblick ein Bein über das 
andre schlug und eine stolze Wade sehn 
ließ. Hippolyt aber glaubte für diesen er- 
sten Besuch hinlänglich lange geblieben 
zu sein und empfahl sich mit einer über- 
triebenen Entschuldigung, so ungebühr- 
lich lange geblieben zu sein. Eusapia hielt 
ihn, als er gegangen war, für schüchtern. 

Beim zweiten Besuch hieß sie ihn etwas 
näher sitzen und sprach von ihrem Bad, 
von ihrer Dusche, von ihrer so schlecht 
gekannten Seele. Vergeblich. Hippolyt 
blieb in Distanz. Sie entschloß sich, ihn 
für einen zu halten, der für Frauen ohne 
Empfindungen ist. Ferner sich um seine 
Aufmerksamkeit nicht mehr zu be- 
mühen. Aber es glückte ihr nicht. Im 
Grunde fühlte sie, daß Hippolyt an so- 


genannte preziöse Günste gewohnt war 
und für ihn die Entschleierung einer 
Frau wie sie keine verblüffende Neuheit 
besitzen könne. Aber sie fand solche 
Antezedentien bei einem Philosophen 
illoyal. Auch fühlte sie, daß langer und 
ruhiger Besitz von Frauen in ihm allen 
Glauben an das „Mysterium“ der Frau 
ruiniert habe. Undschließlich,daß Hippo- 
lyt ein Mann sei, der sich lieben lasse und 
sich nicht in dieUnkosten einer Eroberung 
stürze. Sieärgertesichüberihn,mehraber 
noch über die Frauen, die ihn so gemacht 
hatten. Und sie vei achtete ihn wegen 
seiner passiven Rolle in der Liebe, und 
weil er auf sogenannteschwierige Frauen 
von vornherein verzichtete. Bei alledem 
hatte Eusapia aber doch eine Art Ver- 
trauen zu Hippolyt, wie zu einem Manne, 
dem man ähnelt. 

Es blieb verstimmend. Er wollte nicht 
Feuer fangen. Und behielt das Wesen 
eines Mannes, der nur mit sich zählt. Er 
schien gar nicht weiter geschmeichelt, 
von ihr empfangen zu werden. Kam im- 
mer noch dann nur, wenn er besonders 
eingeladen war, wo man ihm doch ge- 
sagt hatte, daß man für ihn jederzeit ohne 
besondre Meldung zu Hausesei. Aber Eu- 
sapia konnte ihn schon nicht mehrentbeh- 
ren; er wurde ihr nötig, schon weil sie 
von ihm eine Menge lernen konnte. Und 
da sie ihn wegen seines naiven Egoismus 
für unfähig hielt, sich an den Sorgen der 
andern zu unterhalten, erzählte sie ihm 
die ihrigen. Er hörte aufmerksam zu. Er 
interessierte sich für ihren Fall. Sie glaub- 
te, er interessiere sich für ihre Person. Auf 
diese Weise war er schon zu sehr vielen 
Geliebten gekommen; zu den meisten; 
vielleicht zu allen. 

Eusapia hatte ihren Freunden von Hip- 
polyt erzählt, und eines Tages lud sie 
ihn zum Souper in größerer Gesellschaft 
ein. Sie wollte ihn zeigen. Sie hielt ihn für 
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eine Trouvaille, wäre aber gleichzeitig 
nicht böse gewesen, hätte er bei dieser Ge- 
legenheit seinen Meister gefunden. 

Es gab unter den Geladenen einwand- 
frei berühmte Leute, an denen auffal- 
len konnte, daß sie, wenn sie überhaupt 
redeten, im Memoirenstil sprachen. Da 
war der Entdecker der Frauenseele, 
im Arrangement seines stark ergrauten 
Haares noch immer als solcher kenntlich; 
im Ausdruck des Gesichtes eine leise 
Melancholie, die sich selbst genoß. Da 
der Dichter der Nation, dem eine oppo- 
nierende Jugend alles weggestrichen 
hatte bis auf die deutsche Landschaft, 
deren Dichter zu sein sie ihm konze- 
dierte. Da war das rustikale Ingenium 
der erschütternden Monumentalität im 
Ausdruck der banalen Leidenschaften. 
Da war der Dichter, der den leisen 
krankenschwesterlichen Ton permanen- 
ten Rekonvaleszenz gefunden und percn- 
niert hatte. Ferner — , doch es soll nicht 
die Neugierde auf Porträts nach dem 
Leben erweckt und befriedigt werden, 
weshalb genüge, daß neben diesen und 
andern älteren Herren des deutschen 
Parnasses auch ein linker jüngerer Flügel 
da war, der zumeist das Wort führte. 
Neben den Berühmten unter diesen gab 
es auch weniger Berühmte. Und schließ- 
lich die bei einer Tafel üblichen Not- 
wendigkeiten: höhere Militärs und De- 
colletees. Die Herren waren etwas er- 
staunt über den Eindringling; waren 
sich mit einer ganz klein wenig ge- 
spielten Liebenswürdigkeit aber doch 
auch der Ehre bewußt, die sie Hippolyt 
damit erwiesen, daß er bei ihnen Zutritt 
gefunden hatte. Sebstverständlich er- 
füllte sie gegen ihn jene Verachtung, 
die bekannte Leute gegen unbekannte 
empfinden. Was Hippolyt ganz in Ord- 
nung fand. Doch verstärkte es in ihm 
ein kleines Übelbefinden. 
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DieUnterhaltUhg ging über dasNeueste 
und Letzte in einem gewissem steno- 
graphischen Jargon, über den Hippolyt 
nicht weiter erstaunte, da ja auch, wie er 
sich sagte, die Schlosser ihr Vokabular 
haben, auf das sie stolz sind. Was ihm bei 
den Reden der Jüngern auffiel, waren die 
wissenschaftlich-philosophischen Präten- 
sionen dieser Belletristen, die von Inte- 
gration der Phänomene, von spezifischen 
Mentalitäten, von elan vital und von Mi- 
nimis und Maximis sprachen, allerdings 
mit einer verdächtigen Leichtigkeit des 
W T ortes. Seltsam, dachte Hippolyt, daß 
heute die Dichter Denker sein wollen; 
das muß ein Effekt des obligatorischen 
Schulunterrichtes sein. Übrigens kon- 
statierteHippolyt was er in ihren Schrif- 
ten gefunden hatte auch in ihrem Spre- 
chen: die stärksten W r orte wurden in 
ihrem Munde ganz schwächlich und 
matt. Die ganz und gar berühmten altem 
Nationaldichter begnügten sich damit, bei 
der lebhaftem Unterhaltung der Jüngern 
nur als schönes Beispiel für das von denen 
Gesagte zu wirken, indem sie manch- 
mal ein Wort in das Gespräch hinein- 
nickten, welches W'ort geschickt so ge- 
wählt wurde, daß es immer passen 
konnte. Der Gebrauch aller der vielen 
philosophischen Worte ließ Hippolyt er- 
kennen, daß sie dazu dienten, die wenigen 
vorhandnen Ideen zu verbergen. Die 
Worte schlotterten wie zu weite Kleider. 
Darum haben diese Autoren auch einen 
so frühzeitigen Stillstand ihres Geistes. 
Sie können außerordentlich leicht die 
Worte ihrer einen Idee ändern, aber sie 
halten diese Wortänderungen der einen 
Idee für neue Ideen. So dachte er. 

Noch ein Seltsames fiel Hippolyt auf. 
Diese ganz deutlich zu dem Buche, dem 
diskursiven Denken und der Wahr- 
nehmung durch Berichte verdammten 
Menschen, deren Arbeit ganz beamten- 
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haft geordnet, deren Lebensführung ganz 
bürgerlich mit Weib und Kindern ge- 
regelt war, bekannten bei jeder Gelegen- 
heit, wie sie nichts so sehr verachteten 
als den Intellektualismus, und wie sie 
nichts so sehr verehrten als „die Leiden- 
schaft“, „das Unmittelbare“, die „Bewe- 
gung“, überhaupt alles was sich die Intel- 
ligenz noch nicht integriert habe. Be- 
kannten in ausgesprochenen Worten und 
zwischen den Zeilen ihres Redens nichts 
mehr zu lieben als „das Leben“, wie die 
Frauen dieser Männer gesellschaftlich 
das Wort aussprachen und einem dabei 
in die Augen schauten mit den Augen an- 
gewandter Bacchantinnen. Diese Ver- 
ehrung des Lebens ging soweit, daß man 
völlig gedankenlose Sachen zu sagen ris- 
kierte, Sachen wie alle Welt sagt; und 
Hippolyts Tischdame erklärte mit be- 
deutungsvoller Kühnheit im Blick, eine 
gute Zirkusnummer sei mehr wert als 
alles, was man denken könne. Die Ge- 
sellschaft tanzte trunken in und auf dem 
Leben. Daraus kam auch ihre Haltung 
ihrem Metier gegenüber. Man lobte sich 
nicht, man tadelte sich nicht. Und wohl 
weniger aus gutem Geschmack, als weil 
man bereits zur Welt gehörte, in der 
man schafft und nicht bewundert, wo- 
für es eine andre Welt gibt. Übrigens 
erlaubten sie sich von Zeit zu Zeit das 
Wesen einer bewundernden Kraft und 
schufen einen großen Mann, wobei sie 
sorgfältig genug waren, ihn nicht allzu- 
erniedrigend auszuwählen. Dochzogman 
es dann doch lieber vor, solche bewun- 
dernde Kraft und solche Größe einem 
Denker zu schenken, Einstein zum Bei- 
spiel oder Husserl. 

Das Gespräch wandte sich der Politik 
zu, und jemand sprach patriotisch vom 
Patriotismus. Hippolyt fühlte in der Ge- 
sellschaft eine Opposition gegen den Spre- 
cher und seine Partei und riskierte dar- 


um die Bemerkung, daß ein sieghafter 
Monarch weniger daran denke, den Sieg 
seines Volkes zu proklamieren, als die 
W r ürde seiner Klasse zu retten, denn er 
wird zu dem geschlagenen Monarchen 
sagen : „Mein lieber Cousin, Sie sind mein 
Gast.“ Die Opposition griff das lebhaft auf, 
und eine junge Dame erklärte, daß sie 
sich einer Französin, die 'ein Badezim- 
mer habe, weit verwandter fühle als 
einer Bulgarin, die keines besize. Und 
Hippolyts Nachbarin sagte ihm, daß das 
Vaterlandsgefühl als ein wenig natür- 
liches Gefühl unausgesetzt der Stimu- 
lierung bedürfe, die man doch in der 
Liebe zum Beispiel durchaus nicht 
brauche, — wenigstens bei den Frauen. 
Ein älterer Romanzier sagte nun, daß 
wenn auch das Klassengefühl unmittel- 
barer sei als das des Vaterlandes, so be- 
stünde eben die moraliche Erhebung 
oder Steigerung darin, dieses unmittel- 
bare Gefühl zum Schweigen zu bringen 
zugunsten eines andern, komplexeren 
Gefühls. Worauf man ihm wieder sagte, 
daß das Fehlen dieser Steigerung die Stär- 
keder Arkeiterklasse sei, und daß übrigens 
die Glorifizierung der komplexen Gelüh- 
le, das heißt also der intellektualisierten, 
ein Verrat am starken Leben sei. Die An- 
dern ripostierten durch den Mund eines 
höhern Militärs, der, wie man sagte, Sim- 
melgelesen haben sollte, daßdie Klasse das 
Bewußte sei, das Vaterland aber das Un- 
bewußte. Und der Romanzier: das kom- 
plexe Gefühl bedeute Gefühl eines dem 
Sein verwurzelteren Ichs, eines funda- 
mentaleren lchs. Was Hippolyt zu der 
Bemerkung veranlaßte, daß ein funda- 
mendaler gefühltes Ich nichts mit der 
moralischen Erhebung zu tun habe, son- 
dern diese nur mit einer bessern Kennt- 
nis seiner selbst verbunden sei. Man ver- 
suchte nun Hippolyt in Verwirrung da- 
durch zu bringen, daß man das Bewußte 
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mit dem freien Willen vermengte und 
ihn anklagte, er behaupte, der Mensch 
tue das, was er wolle; aber Hippolyt 
ließ sich nicht verwirren, indem er er- 
klärte, daß in normalen und flachen 
Zeiten das Bewußte unsre Handlungen 
determiniere, während das Unbewußte 
in Zeiten der Krise aktiv werde, so bei 
Individuen wie bei Völkern. Und da es 
im Leben des Menschen höchstens zwei 
oder drei Krisen gäbe und im Jahr- 
hunderte eines Volkes auch nicht mehr, 
so könne man schließlich, auch wenn 
es die Romantiker nicht zugeben, sagen, 
daß das Bewußtsein die Menschen in 
ihrem Tun leite. (Nach einem andern 
Bericht soll der Rustiko-Monumentale 
zu Hippolyt gesagt haben, daß, wenn man 
so heiße wie er, man natürlich vom deut- 
schen Vaterland nicht sprechen könne. 
Worauf Hippolyt der Versammlung ge- 
sagt haben soll, daß die Methode des 
Herrn seltsam sei, da kein Vaterland zu 
haben ja nicht hindere, Ideen über das 
Vaterland zu haben. Und daß dies genau 
so wäre, als sagte ich dem Herrn, daß 
er auf Grund seines Gesichtes kein Recht 
habe, vom Schönen zu sprechen. Aber 
dieser Bericht ist bei der philosophischen 
HöflichkeitHippolyts unwahrscheinlich.) 

Beim Aufbruch in den Salon sprachen 
nur mehr die Militärs vom Patriotismus, 
und zwar vom militärischen Standpunkt 
aus; die Herren in Zivil wurden, weil 
jemand auf dem Klavier einen Schön- 
bergschen Akkord angeschlagen hatte, 
in ein Gespräch über die Musik gewor- 
fen. Und da einige, gleichzeitig vor 
dem Bildeeinesdeutschen Picasso stehend 
von Malerei sprachen, enstand eine De- 
batte über die Hierarchie der Künste; 
die einen fanden die Malerei ausdruck- 
stärker, die andern die Musik. AmThema 
wie an dessen Behandlung machte sich 
die W'irkung der genossenen Liköre leise 
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bemerklich. Eitle Dame gestand, daß sie 
nach dem ersten Hören des Tristan drei 
Tage im Bett zubringen mußte. Eine 
andre sagte, bei Matisse hätte sie das 
Gleiche tun müssen. Jemand meinte, 
daß dies vielleicht auf einen Unfall im 
Atelier des Malers zurückzuführen sei; 
man verstauche sich so leicht den Fuß. 
Alle sprachen gleichzeitig. Da sagte 
Hippolyt: man würde durch Prezision 
leicht zu einer gemeinsamen Meinung 
kommen. Diese AnmaßungschufSchwei- 
gen. Worauf Hippolyt, einer dogmati- 
sierenden Neigung folgend, ausführte: 
W : ir verwechseln und vermengen zwei 
durchaus verschiedene Sachen : dasKunst- 
werk und die Materien der Künste, Farbe 
und Ton, das heißt einerseits Gegen- 
stände, welche unsre sublimierteste Emp- 
findung, nämlich die ästhetische, be- 
rühren wollen, und anderseits Gegen- 
stände, die nichts als unser nervöses Sy- 
stem erregen wollen. Ober den Unter- 
schied unsrer ästhetischen Emotionen 
vor einer Symphonie oder vor einem Bilde 
kann man diskutieren; aber über die 
Verschiedenheit unsrer nervösen Erre- 
gungen durch eincnTon oder durch eine 
Farbe sind wir, glaube ich, alle darin einig, 
daß ein Ton weit erregender ist als eine 
Farbe. Darauf hörte man Zustimmungen 
wie diese, daß den Neurasthenikern wohl 
die Musik, aber nicht die Museen ver- 
boten seien. Daß man eine Frau wohl 
durch die Musik, aber nicht durch Farbe 
zu Fall bringen könne. Daß es Menschen 
gebe, die einen physischen Widerwillen 
gegen den Ton hätten, aber nichtsÄhn- 
liches hinsichtlich der Farbe bekannt sei. 
Ich kann über einen Geigenstrich wei- 
nen, bitte, machen Sie mich mit dem 
Indischgelb Ihrer Palette weinen. Ein 
Verteidiger der absoluten musikalischen 
Superiorität rief: Jetzt brauchen Sie mir 
nur noch den Hund zu zitieren, der bei 
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Musik heult, was er bei Bildern nie tut. 
Man akzeptierte sofort auf der Gegen- 
seite den Hund als Beweis. Also, fuhr 
einer auf Hippolyt los, Sie erklären die 
Musik für die materiellste, sinnlichste 
niedrigste Kunst? Möglich, sagte Hip- 
polyt zur großen Enttäuschung seiner 
Anhänger. Jedenfalls ist es die Musik, 
welche die Dinge enthält, welche am 
besten unsre niedrigsten Instinkte be- 
friedigen. Ihre heutige Verbreitung und 
Beliebtheit hängen damit zusammen. 
Sie ist anzunähern der Theaterwut, der 
Skandalwut, der Schnelligkeitswut, der 
Liebes-undFrauenwut. Damit hängt ihre 
Beliebtheit weit stärker zusammen als 
mit einem, als mit irgendeinem Bedürf- 
nis nach künstlerischer Emotion. 

Hier hatte Hippolyt alle gegen sich. 
Was er da für einen Unterschied zwi- 
schen der Sensation und der künstle- 
rischen Emotion mache? Ob denn die 
Sensation nicht die Basis der künstler- 
ischen Emotion wäre? Einer entwickelte 
ganz rasch den Ursprung des Wortes 
ästhetisch. Und ein andrer erklärte, wer 
seineSensationen zu raffmierenverstünde, 
sei eben so ein Künstler wie der große 
Maler oder Musiker. Worauf Hippolyt 
sagte, der Betreffende sei nur ein geschickt 
empfindender Mensch und nichts weiter, 
denn die Kunst der Sensation sei nie 
eine Sensation der Kunst. Die Basis der 
künstlerischen Emotion sei eine Idee, 
eine Idee des Gleichgewichts, der Con- 
venanz, der Vollendung, der Wahrheit, 
und welche sonst in ihnen das Kunst- 
werk hervorruft, und die bei besondem 
Menschen, die sehr selten sind, eine be- 
sondere Emotion hervorruft, welche man 
die künstlerische Emotion nennt • i 

Diese aristokratische Doktrin rief eini- 
ges Unbehagen hervor, das aber rasch 
von der Sicherheit vertrieben wurde, 
zu diesen besondern und seltenen Men- 


schen zu gehören. Und da nun, fuhr 
Hippolyt fort, die Musik durch ihre 
Allmacht über die Nerven sehr leicht 
die Bildung jeder Idee verhindern kann, 
so kann man von diesem Standpunkt 
aus sehr gut in ihr eine untergeordnete 
Kunst sehn. Ein Aufschrei: also dann 
wäre Wagner, der uns mit seiner Musik 
jedes Urteil nimmt, der niedrigste Künst- 
ler? Der größte vielleicht, sagte Hippo- 
lyt, weil er die verwirrendste Materie 
handhabend nie die Ideen des Gleich- 
gewichts und der Ordnung aus dem Ge- 
sicht verliert. Was jene betrifft, die seine 
Musik lieben, so ist das allerdings eine 
andre Affaire. 

Ein kurzes Schweigen, das dem Satz 
folgte, unterbrach einer: Die Musik ruft 
in uns Ideen hervor, welche die andern 
Künste nicht hervorrufen, nicht? Ganz 
sicher, sagte Hippolyt, es fragt sich nur, 
obdiese Ideen höhere sind. DiederMusik 
eigentümliche Idee scheint mir die der 
metaphysischen Existenzen zu sein. Ein 
musikalischer Satz scheintein metaphy- 
sisches Wesen zu sein, ich meine, frei 
zu sein von den Hauptbedingungen der 
materiellen Existenz; er scheint nicht 
im Baum zu sein und scheint diese un- 
gewöhnliche Bedingung zu erfüllen, ein 
Wesen zu sein, ohne ein Gegenstand zu 
sein, genau wie die Gegenstände der 
Mathematik. Deshalb wohl lieben die 
sogenannten positiven, die „seriösen“ 
Leute die Musik nicht: Goethe und die 
großen Liebhaber der sichtbaren äußern 
Welt haben wenig oder nichts für die 
Musik übrig. Auch die Stolzen nicht, 
was immer sie auch sagen, so Napoleon 
nicht und die großen Tenore nicht: eine 
solcher irrealen Sache allzulang hinge- 
gebne Neigung scheint ihnen eine Ne- 
gation der konkreten Existenz zu sein, 
im Grunde nämlich ihrer eignen; sie 
fürchten durch die Musik ihrVergessen- 
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werden, den Verlust ihrer Bedeutung. 
Auch die berühmten Liebenden, ich 
meine d ie Liebespaare, machen sich nichts 
aus der Musik, jene wenigstens, welche 
in der Liebe einen Gegenstand ergreifen 
wollen und nicht einen Zustand suchen, 
welch letzten mehr die Wollüstigen als 
die Liebenden leben. Eis gibt nämlich 
plastische Liebhaber, welche den Akt 
lieben, und musikalische Liebhaber, 
welche den Zustand lieben. Die Frauen 
finden sehr viel Geschmack an den 
musikalischenLiebhabern. Aber sie wären 
untröstlich, wenn es keine andern gäbe. 
Tristan hat sicher die Musik geliebt, 
um es an einem Beispiel klar zu machen. 
Und Don Juan, Valmont und Julien 
Sorel liebten sicher die Musik nicht. 
Da nun die Musik selber ein metaphy- 
sisches W esen scheint, kann sie metaphy- 
sische W : esenheiten auch besser und eher 
ausdrücken, ich meine Arten, welche 
die andern Künste nur ausdrücken 
können durch Fixierung in einem Ob- 
jekt. Musik sagt Traurigkeit, Ruhe, Be- 
wegung, während die Malerei nur sagt 
Traurigkeit einer Figur, Ruhe eines 
Waldes, Bewegung eines Baches. 

Die Musik sagt das Unbedingte, rief 
ein junger Kenner ästhetischer Hand- 
bücher. Sie kann das Bedingte überhaupt 
nicht ausdrücken, meinte ein andrer. 
Ein dritter: das ist ihre Überlegenheit. 
Elin vierter: das ist ihre Inferiorität. Die 
meisten aber: das ist ihre Superiorität. 
Hippolyt sagte: Eis ist weder das eine 
noch das andre, es ist ihre Besonderheit. 
Eine junge Dame definierte: Bergson hat 
festgestellt, daß, sowie man einmal die 
Bewegung ergiffen habe, man durch ein- 
fache Diminution die fixen Punkte fände. 
Darauf Hippolyt: ja, er sagte es, aber 
er macht es nicht. Sowie er einmal die 
Bewegung ergriffen hat, die Bewegung 
des „Lebens“ zum Beispiel, den „Elan 
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vital“, so geschl^fitesdurchausnicht durch 
eine „Diminution“ oder sonst irgend- 
eine Änderung, daß er die lebendigen 
Formen findet, sondern dadurch, daß er 
entschlossen aus dieser Wahrnehmung 
der Bewegung heraustritt und in jene 
der Form eintritt. Das Gesetz der Forma- 
tion der Zahlen kennen, bringt nie dazu, 
die Form einer Zahl zu kennen, zum 
Beispiel 5 oder 4, mit ihren Besonder- 
heiten, übrigens sagt Ihnen Bergson auch, 
daß zwischenAufhalt und Bewegung kein 
gemeinsames Maß besteht. Wie soll also 
eines zwischen Bewegung und Aufhalt 
bestehn? Der Pfeil ist nicht in Bewe- 
gung, weil er sich in jedem Zeitteil auf 
einem determinierten Punkt befindet. 

Man stimmte Hippolyt zu. Der aber 
schloß: Und sehn Sie, das Gegenteil ist 
der Fall (er sagte nicht das „Reziproke“, 
um ihre Jugend zu schonen), woran man 
nicht denkt, was aber doch wahr ist: der 
Pfeil ist auf keinem Punkte determiniert, 
weil er in Bewegung ist! 

Einige begaben sich in den zweiten 
Salon. In diesem Augenblick waren die 
Meinungen über Hippolyt fertig. Die 
ganz Berühmten oder in fester Situation 
waren gegen ihn; er hatte zu sehr das 
Gespräch geführt. Die weniger Berühm- 
ten überlegten, ob sie mit ihm zu rech- 
nen haben w ürden. Die noch unberühm- 
ten jungen Leute und die Frauen waren 
für ihn. Er selbst vermied sorgfältig für 
den Rest des Abends jede Ideation. Nach- 
dem er gegangen war, richtete man ihn. 
Alle Parteien hatten das gleiche Urteil 
unter verschiedenen Formen; die einen 
fanden ihn pedantisch, die andern lehr- 
reich;dieerstern streitsüchtig, die letztem 
analytisch. Einem der Herrn fiel gar 
nichts über ihn zu sagen ein, weshalb 
er entsetzt erklärte, daß er ihn nicht 
mehr zu sehn wünsche. 

B. 
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ÄSTHETISCHE SCHULAUFGABEN 


Jenen einer ästhetischen Wissenschaft 
Beflissenen, Lehrern wie Schülern, welche 
diese ihre Wissenschaft dessen, was die 
Kunst ist, auf Untersuchungen darüber 
aufbauen, wie die Kunst auf den Men- 
schen wirke, um dann daraus wieder 
weiter zu finden, was die Kunst (oder 
die „wahre“ Kunst) sei, — jenen Jüngern 
ihrer schon ganz unfraglichen Wissen- 
schaft seien in dem Folgenden die sim- 
pelsten Vor-Aufgaben ihrer Aufgabe ge- 
stellt, mit deren Lösung sie schon einige 
Semester hinbringen können. Ohne 
weiter Anspruch auf Originalität der 
folgenden Aufstellungen zu machen, ent- 
halten sie nur alles Wesentliche in Hin- 
weisen, Fingerzeigen, wo der fleißige 
Student sich ausarbeitender Weise einer- 
seits den Doktorhut, andererseits die 
aus seiner Arbeit gewonnene Erkennt- 
nisholen kann, daß er auf diesem Wege 
zur Feststellung dessen nie kommen 
kann, was die Kunst oder auch nur die 
„wahre“ Kunst sei. Und er wird sich 
dann vielleicht der großen deutschen 
Philologie erinnern, die allerdings seit 
langem nicht mehr auf deutschen Hoch- 
schulen zu Hause ist, sondern in Neapel, 
und wird als solcher Philologe die Äs- 
thetik als Linguistik gewinnen, wie dies 
der geniale Benedetto Croce getan hat, 
der sich allerdings von Wilhelm von 
Humboldt datiert und nicht von Wila- 
mowitz-Möllendorf. Nun zur beschei- 
denen Sache selber. 

Jeder Akt hat seine eigene Vollendung 
zum Ziel. In das Ziel ist die gewollte 
Wirkung inbegriffen. Jeder Akt will 
sich beim Handelnden als erfolgreich 
vollenden; auch den Akt des einsamsten 
Denkers will dieser wirkend. 

Der Erfolg ist ein Faktum für sich 
selber und steht außerhalb des Werkes 


und des Aktes, den er begleitet. Für 
die Kategorie der künstlerischen Akte 
ist der Erfolg ein mögliches Faktum, 
welcher das Wesen selber des Aktes 
nicht ändert. Der Erfolg schafft nicht 
ein Werk, sondern bringt es auf eine 
Weise ans Licht, daß davon immer etwas 
in der Erinnerung der Menschen bleibt. 
Hier von einem Kriterium sprechen, 
hieße zu viel sagen, denn der Erfolg ist 
ein Faktum wie eine Blume oder ein 
Brand oder ein Fluß. Gegen dieses Fak- 
tum ist so gut wie nichts zu stellen, 
nämlich nichts als die Ideen gewisser 
Menschen über die künstlerische Schön- 
heit. Und auch diese Opposition ist nicht 
radikal, da im Prinzipe diese Schönheit 
nicht außer den Möglichkeiten eines 
Erfolges steht; in welchem Falle man 
dann sein Urteil unterstreicht und von 
einem „berechtigten Erfolg“ spricht. 
Aber jeder Erfolg ist legitim als Erfolg. 
Die Sonne ist auch dann legitim, wenn 
sie das Korn verbrennt, und nicht nur 
dann, wenn sie es zur Reife bringt. 

Der Erfolg setzt ein Werk ans Licht: 
das ist sein Wert, der ganz unabhängig 
vom Werte des Werkes ist und von 
diesem her nicht bestimmt wird, noch 
auch von ihm her bestimmbar ist. 

Da die Kunst da ist, hat sie eine Funk- 
tion; sie befriedigt ein menschliches Be- 
dürfnis. Ein Werk erfüllt seine Funktion 
um so mehr, je intensiver und exten- 
siver es das menschliche Bedürfnis be- 
friedigt. Eis sagt nichts, dieses Bedürf- 
nis das künstlerische Bedürfnis zu nennen. 
Dies sagt so nichts wie, daß der Tabak 
das Bedürfnis nach Tabak befriedigt. 
Das ist naiver Finalismus, der sich auf 
die einfache Relation von T opf und Deckel 
beschränkt. Die Kunst gefällt: der Er- 
folg ist der Anfang einer Probe zugunsten 
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des Werkes. (Ober den Begriff des Ge- 
fallens später). Der Erfolg hat ein Werk 
zu einem Turm horh gehoben, den eine 
den Wert des Werkes best reitende Gruppe 
anrennt mit dem Effekt, den Turm da- 
durch nur noch stärker zu machen, statt 
ihn, wie sie wil I, zu stürzen. Der Menge, 
welche dem Werke den Erfolg gegeben 
hat, wird gesagt, daß sie betrogen und 
dumm sei. Die Menge findet das Werk 
schön (weil es ihr gefällt). Man kann 
ihr nur antworten: Ja, es ist schön (weil 
es gefällt). 

Ganz zufällige Umstände wählen ein 
Werk für den Erfolg aus: nach erfolgter 
Wahl Ist das Werk geheiligt wie die 
vom Priester unter vielen Hostien aus- 
gewählte eirfe Hostie. 

Hier nun setzt die häufigste kritische 
Bemerkung ein: es gibt eine Ästhetik, 
eine Lehre vom Schönen. Gewiß. Es 
gibt sogar viele solche Lehren. Aber 
ich nehme der Einfachheit halber bloß 
eine und sie so an, daß sie gute Gründe 
hat, sich einem Erfolg, wie immer er 
auch sei, entgegen zu stellen. DieExistenz 
der Ästhetik verpflichtet, ein absolut 
Schönes anzuerkennen, wonach jene 
Werke als schön geurteilt werden, welche 
mit diesem Ideal-Schönen eine propor- 
tionale Ähnlichkeit haben. 

Wir konstatieren zwei Gruppen der 
sensibeln Reaktion: die eine, welche den 
Erfolg macht (oder ihm nachgibt), und 
die andere, welche sich dem Erfolg ent- 
gpgenstellt und dem erfolghaften Werke 
den Charakter des schönen Werkes ab- 
spricht. Beide Empfindungen sind gleich 
spontan, aber nicht gleich rein. Die 
zweite resümiert sich aus einer Ästhe- 
tik, welche eine Mischung ist von Glau- 
bungen, Traditionen, Meinungen, Ur- 
teilen, Gewohnheiten, Anschauungen. 
Sie enthält mit dem Respekt vor dem, 
was war, noch Angst vor dem Andern 
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(= Neuen) und Appetit nach dem Neu- 
artigen (= Veränderten). 

Alle Ästhetiken prekonisieren das neue 
Alte: es handelt sich ihnen darum, den 
Nerven und der Bildung einer Kaste zu 
schmeicheln (sie zu schonen?). Das 
künstlerische Urteil ist ein Amalgam von 
Sensationen und von Aberglauben. Das 
Urteil der Menge aber ist nichts als 
sensationell und ist gar nicht ästhetisch. 
Eis ist nicht einmal ein Urteil, sondern 
ganz naives Einbekenntnis eines Ver- 
gnügens. W T oraus folgt, daß bloß die 
ästhetische Kaste jene Qualität besitzt, 
die eines Urteils über die Schönheit eines 
Werkes, diese ihm zusprechend oder ab- 
sprechend, fähig ist Daraus: die Menge 
macht den Erfolg — die Kaste macht die 
Schönheit. Beides ist äquivalent, denn 
in Akten und Empfindungen gibt es keine 
Hierarchie, — beides ist gleichwertig, 
aber beides ist verschieden. In Opposition 
stehen: die Meinung der Empfindung 
und die Meinung des Intellektes. Die 
Empfindung kümmert sich nur um das 
Vergnügen; fügt sich zum Vergnügen 
ein intellektuelles Element, so ergibt 
dies — Ästhetik. Die Menge sagt aus: 
dies gefällt mir, darum ist es schön. Sie 
kann nicht aussagen: dies gefällt mir und 
trotzdem ist es nicht schön; oder: dies 
mißfällt mir und trotzdem ist es schön. 
Die Menge kann nur und nichts sonst 
als die Wahrheit sagen. Das ästhetische 
Urteil hingegen ist eine sehr komplexe 
Form der Lüge. 

Ich will von jeder Frage nach dem Ab- 
soluten der Schönheit wie der Wahrheit 
wie der Gerechtigkeit absehn, da die 
Antworten darauf in derTheologie liegen, 
die mich hier nicht beschäftigt. Als in 
der Zukunft oder in der Vergangenheit 
bestimmt gewordene Ideen drücken die 
Ideen der dichterischen Schönheit, der 
philosophischen Wahrheit, der sozialen 
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Gerechtigkeit, der theologischen Liebe 
eine bestimmte Konkordanz aus zwischen 
unsern derzeitigen Empfindungen und 
dem allgemeinen Zustand unserer intel- 
lektuellen Einsicht 

Über den emotionalen Ursprung der 
Schönheit wären genaue Unt ersuchungen 
anzustellen, was den Kunststudenten an 
Stelle ihrer müßigen Historien empfoh- 
len sei. Die für die künftige Mutter ge- 
wählte Frau wird konform dem Rassen- 
typus des Wählenden gewählt, d. h.: sie 
soll schön sein. Ist die Frau hier weniger 
kritlich, so vielleicht deshalb, weil der 
Mann der Nachkommenschaft weniger 
von sich mitgibt als die Frau. Das erste 
Zuchtwesen der Schönheit war die Frau. 
Das heißt der Mensch. Es wäre genau 
festzustellen, daß alle einem Tier, einer 
Landschaft, einemGegenstand gegebenen 
„Schön“- Attribute von der menschlich- 
weiblichen Schönheit derivieren — Ko- 
rallen(lippen), Saphir(augen), Marmor- 
(kälte), -(weiße), -(härte). Das Voka- 
bularium der Klischees dichterischer 
Sprache ist voll davon. Auch dessen 
Umkehrung: der Schwan hat einen 
Frauenhals für: Schwanenhals der Ge- 
liebten. Oder ebenholzschwarz wie 
Frauenhaar für: ebenholzschwarzes Haar. 
Nebenbei: Daraufhin ist der Tropus der 
Jüngsten anzusehn (das neue Alte)! sei 
Philologen empfohlen. Der sexuelle Cha- 
rakter der Schönheit hat seinen Symbol- 
ausdruck in dem Faktum gefunden, daß 
Werke, die nichts als den nackten mensch- 
lichen Körper darstellen, dieunbestritten- 
sten Kunstwerke sind. Die Hartnäckig- 
keit, mit welcher der griechische Bild- 
hauer rein sexuell blieb, setzte ihn für 
alle Zeiten außer jede Debatte. Neben 
dieser groben Beziehung der äußeren 
Deutlichkeit wären noch die feineren 
Beziehungen zu untersuchen, wie sie u. a. 
die sexuelle Pathologie ans Licht gebracht 


hat. Die kontradiktorischesten Empfin- 
dungen begünstigen die sexuelle Er- 
regung und ihnen nachbarliche. Und 
hierzu gehören auch die ästhetischen 
Empfindungen, ja, sie nehmen vielleicht 
den ersten Platz ein, — womit sie wieder 
zu ihrem Ursprung zurückkehren. W : as 
zur Liebe veranlaßt, scheint schön: was 
schön erscheint, bringt zur Liebe. Man 
liebt eine Frau, weil sie schön kt: man 
findet sie schön, weil man sie liebt. Aber 
es ist natürlich durchaus nicht notwendig, 
daß einWerk, um uns schön zu erscheinen, 
sexuell sein muß : es genügt ,daß es „schön“ 
sei, daß es „einnehmend“ sei, — wo aber 
kt der Sitz dieser Leidenschaft zu suchen? 
Das Gehirn kt nur ein Transmissions- 
zentrum. Es zum generalen Zentrum 
des Menschen zu machen, kt nur ein 
glücklicher und verdienstlicher Irrtum. 
Zu untersuchen wäre, welches das Ziel 
der menschlichen Aktivität kt und ob es 
die Fortpflanzung kt. Zu erinnern kt, 
daß es sich nicht um intensive sinnliche 
Erregungen oder um sexuell lokalkierte 
handelt, wenn vom genitalen Zentrum 
versus ästhetisches Vergnügen die Rede 
kt. Ich sage nur: die ästhetische Erregung 
setzt den Menschen in einen dererotkchen 
Erregung günstigen Zustand. Gleich- 
gültig ob es die Musik, ein Bild, das Drama 
oder pornographische Bildchen sind. Das 
umgekehrte Beispiel kt weniger paradox: 
von der erotischen Eimotion führt ein 
leichter, oft fataler W r eg zur ästhetischen. 
Ohne die Liebe keine Kunst, ohne die 
Kunst nichts von Liebe ak der roheste 
physiologische Funktionalismus. 

Aber es handelt sich in diesem Zusam- 
menhang nicht um die Kunst, sondern 
um die emotionale Kraft alles dessen, was 
sprachlich unter dasWort Kunst gebracht 
wird, oder was sich alsSchau,Spiel, Unter- 
haltung usw. vor die Menge stellt und 
worüber man seine Eindrücke austauscht. 
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Eine hierarchische Wertunterscheidung 
wird hier nur von der Wirkungsintensi- 
tät getroffen. Nun et höht der Erfolg, 
den ein Werk hat, dessen emotionale 
Kraft. Für die Menge besteht der natür- 
liche Glaube, daß jedes Weik schön ist, 
das Erfolg hat, und daß jeder Durchfall 
und Mißerfolg verdient sind. Was die 
Kaste Schönheit nennt, das nennt die 
Menge Erfolg. Aber sie entlehnt gern 
das sinnbare Wort „künstlerische Schön- 
heit“, um die Qualität ihres Vergnügens 
zu erhöhen, ein im übrigen nicht ver- 
werflicher Vorgang, denn da Erfolg und 
Schönheit den gleichen Ursprung im 
Emotionalen haben, ist der einzige Unter- 
schied der beiden nur die Verschiedenheit 
derbetreffenden nervösen Systeme, denen 
diese Emotionen zugehören. Es wäre hier 
etwa die sogenannte stoffliche Identität 
des erfolgreichen Kitsches und des „schö- 
nen“ Dicht wei kes an Beispielen zu zeigen. 
Ferner historisch zu zeigen, daß jene 
wenigen, welche einer nichts als ästhe- 
tischen Empfindung fähig sind, Beispiel 
und Muster einer weit größem Menge 
sind, welche diese originale ästhetische 
Emotion zu haben nur vorgibt (Sno- 
bismus) und nur der Suggestion erliegt 
oder dem Befehl ihrer Jugenderziehung 
und Jugenderinnerung gehorchen oder 
dem Einfluß ihres Milieus nachgeben 
oder der Mode folgen. So kann es Vor- 
kommen, daß eine von der großen Menge 
abgelehnle Schönheit einen gewissen 
Kaslenerfolg hat, — aber wie der große 
Mengenei folg ist auchdieserKastenerfolg 
vergänglich: die Kaste von heute rühmt 
ein Werk, das die Kaste von morgen ver- 
achtet. (Geschichte desRembrandtbildes, 
der Wagnermusik). 

Es wäre biologisch der Fall jener mehr 
schwerflüssigen und '••ffusen Individuen 
zu untersuchen, bei denen die Emotionen 
nicht zum Zentrum der großen Sensi- 
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bilität hin wiß^hallen, sei es, daß dieses 
Zentrum atrophiert ist, sei es, daß der 
emotionale Strom auf einen Widerstand 
stößt, auf ein Hindernis, ein undurch- 
dringliches Terrain. Ohne für die Be- 
rechtigung der Analogie ein Vorurteil 
zu schaffen, sei an einen durch den 
Draht geleiteten elektrischen Strom er- 
innert: der Draht fällt auf eine Holz- 
unterlage und statt Bewegung gibt es 
Wärme, der Zug fährt nicht, sondern 
brennt. Die Emotion begegnet auf ihrem 
Weg zum erogenen Zentrum einem 
Widerstand, an dem sie sich bricht, auf 
den sie sich aber einrichtet; und alle 
Zellen der gleichen Gattung, welche 
diesen Weg gehen, haben das gleiche 
Schicksal. Es kann solcherart die ästhe- 
tische Emotion in ihrer reinsten, des- 
interessiertesten Form als eine Abirrung 
von der erogenen Emotion angesehen 
werden. Es sei erinnert an die forensi- 
schen Fälle, wo unter dem Zwang der 
Sitte und der Straffälligkeit vom Ange- 
klagten oder dessen Sachverständigen 
gegen die Behauptung des Anklägers 
versichert wird, daß die Wirkung des 
beanstandeten Werkes „rein künstle- 
risch“ sei und nicht das erogene Zent rum 
berührt habe. Wogegen der Ankläger 
häufig bemerkt, daß dies für die „Ge- 
bildeten“ (also die Kaste) zugegeben 
werden könne, nicht aber für die Menge. 
Was hier nur oft behauptet wird, ist 
aber sonst Faktum: das in der Aphrodite 
kultisch gewordene Weib verwirrt den 
antiken Gläubigen sowenig wie die zum 
Geschäft des Säugens entblößte Brust 
der Madonna den christlichen Gläubigen 
sinnlich erregt, — es bleiben nach Ver- 
flüchtigung des Weibes die reinen For- 
men als Formen des Schönen. Jener 
Widerstand im Fluß der Emotion er- 
laubt uns das Denken, Vergleichen und 
Urteilen. Der ununterbrochene Strom 
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der Emotion triebe uns an die Schwester 
der Aphrodite und Madonna, — aber er 
entfernt uns in der Unterbrechung von 
ihr, denn: die Schwester ist weniger 
schön als die Göttin. 

Ob das Emotionale in der Intelligenz 
diffundiert und von daher diese Mischung 
von Emotionalem und Intellektuellem 
entsteht, welche man den ästhetischen 
Sinn nennt, dieses ist nur behauptet, aber 
nicht bewiesen worden. Denn die In- 
telligenz ist ein Zufall, wie das Genie 
eine Katastrophe ist. Einen Zustand der 
Menschheit anzunehmen, in dem uni- 
form Gesundheit, Gleichgewicht, Gleich- 
artigkeit, Mäßigung, Ordnung herrschen 
und in dem die Katastrophen unmöglich, 
die Zufälle sehr selten wären, — dies 
bedeutete, daß die Emotionen immer 
ihr Ziel erreichen, weil die Intelligenz 
— d. h. die Folge dessen, was wir naiv 
das Böse nennen — den Faden des Emo- 
tionalen weder verknotet noch abschnei- 
det. Aber es bestünde dann nicht mehr 
das, was man die Welt nennt. 

In der Formation des ästhetischen Sin- 
nes konkurrieren also zwei Arten Emo- 
tionen: die erogenen und alle andern, 
wie immer diese auch seien, und in 
einer Proportion, die mit jedem Men- 
schen variabel bis ins Unendliche ist. 
Die erstem Emotionen erleben wir bei 
der Vorstellung eines vollkommenen 
Typus unserer Rasse. Für die Mehrzahl 
der Menschen ist — jeder vom Sinn- 
lichen bezogene Begriff rigoros fern- 
gehalten — der Anblick Apollos ange- 
nehm, weil er das Verlangen weckt, sei 
es direkt, sei es je nach dem Geschlecht 
durch Gegenbeschwörung. Die Schön- 
heit ist ein Versprechen von Glück, — 
die sensualistische Philosophie, die Stend- 
hal diesen Ausspruch tun ließ, sollte 
wissenschaftlich erst einmal aufgearbeitet 
werden. Eine idealistische Philosophie 


hat für dieses sensualistische Versprechen 
von Glück das Wort Schönheit erfunden, 
und man wendet es nun auf alles an, 
was den Menschen die Realisierung einer 
seiner Begehrungen verspricht, die im- 
mer zahlreicher und komplexer wurden. 
Das emotionale Bedürfnis hat sich bis 
in die Extreme der grauenvollen, blutig- 
sten emotionalen Kausierungen ausge- 
bildet. Um doch als Ziel zu haben: an 
die einzige immanente Pflicht der 
menschlichen Kreatur zu erinnern, näm- 
lich die Erhaltung der Art. Was immer 
auch die Sinne sind, welche die Emo- 
tionen zuerst treffen, sie springen von 
da zum Zentrum der allgemeinen Sensi- 
bilität. Die wilden grauenvollen Tra- 
gödien, an denen sich die Griechen er- 
götzten, waren Filter. Hätten sich die 
Tragiker, die als große Dichter (wie die 
Frauen) weder Geschmack noch Ekel 
kennen, nicht die Mühe genommen, die 
Geschichten des Orest, des Polineukes, 
der Elektra durchzudenken, wir würden 
diese Geschichten nur als die Delirien 
einer tief verkommenen oder ganz kind- 
lichen Gesellschaft ansehen. Keine Tra- 
gödie Shakespeares oder Racines, die 
nicht hunderte Male von grauenhaften 
Komparsen vor den Gerichten gespielt 
wurde. Eis wären hier Beispiele aus der 
forensischen Medizin anzuführen, wie 
sich irgend eine Erregung in einen sexu- 
ellen Akt umsetzt (das Problematische 
des „Lustmordes“), weil der Refraktor 
fehlt, an dem sich zum größten Teil der 
emotionale Strom bricht. Der Geruch 
fauler Äpfel gibt vielen Menschen starke 
sexuelle Emotionen: Schiller besaß den 
Refraktor und machte Verse statt Liebe. 

Die auf halbem Wege aufgehaltenen 
Emotionen transformieren sich in In- 
telligenz, ästhetischen Geschmack, Fröm- 
migkeit, Moralität, Grausamkeit, Ver- 
brechen — nach einem dunkeln dyna- 
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mischen Modus, in dem noch Umstände 
und Umgebung mitspielen, aber nur 
mitspielen. Und müssen sich nicht immer 
nur in dies oder das transformieren, 
sondern können auch in nur teilweisen 
Transformationen genug für eine zweite 
Richtung, eine dritte behalten. So scheint 
die Liebe an die Grausamkeit gebunden, 
sei es deren Exzeß oder deren Mangel. 
Die Mimik der Liebe und der Grausam- 
keit ist die gleiche. Wenn auch geteilt 
bleibt der emotionale Strom doch stark 
genug, um intensive Akte zu produzieren. 
Grausamkeit und Intelligenz und Fröm- 
migkeit z. B. (Torquemada). 

Um dies nur Angemerkte auf das äs- 
thetische Problem zu wenden: Je nach 
der Derivationsstärke des emotionalen 
Stromes wird z. B. der eine Zuhörer 
einer Tragödie alles das aus ihr behalten, 
was reine Schönheit ist; er wird weniger 
sensibel für den Mord sein als für die 
Geste des Mörders. Der andere wird die 
Tragödie verlassen wie einen Boxkampf. 
Der eine sagt vor einer Statue: welche 
herrliche Nackenlinie! Der andere: ein 
Prachtweib! Zwischen diesen Extremen 
sind tausend Nuancen. Für den Typus 
der Mitte gibt es keine Idee der Schön- 
heit: er beurteilt das Werk nach der 
Stärke oder Qualität seiner Emotion. Das 
eine macht ihm Vergnügen, das andre 
„läßt ihn kalt“: das ist alles. Dieser Ty- 
pus der Mitte bestimmt den Erfolg. 

Die ästhetische Kaste beurteilt das Werk 
gleichfalls emotional, aber die Eimotion 
ist von einer besonderen Ordnung, näm- 
lich der sogenannten ästhetischen. Zur 
Kunst gehören danach nur Werke, welche 
diese ästhetische Emotion geben können. 
Daher sind hier ausgeschlossen die mili- 
tärischen, moralisierenden, sozialen usw. 
Werke, deren Ziel etwas abseitig von 
der ästhetischen Emotion ist. Auch die 
sexuell überbetonten Werke gehören 
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zu den abgelehnten, weil sie zu direkt 
wirken und zu deutlich klar mit der pri- 
mären, von den Menschen konzipierten 
Idee der Schönheit korrespondieren. Die 
ewig unbeständige ästhetische Kategorie 
ist bei allem Wechsel von Idealismus 
zu Realismus, Sentimentalismus zum 
Brutalismus, Religiosismus zum Sensua- 
lismus ein eng geschlossener Bezirk. Kunst 
ist, was eine reine Emotion gibt, d. h. 
eine Emotion ohne Vibrationen außer- 
halb einer limitierten Zellengruppe. 
Kunst ist das weder zur Tugend, noch 
zum Patriotismus, weder zur Ausschwei- 
fung, noch zum Gelächter, weder zu 
Krieg noch Frieden, überhaupt zu nichts 
sonst auffordert, was nicht die Kunst 
selber ist. Die Kunst ist unparteilich, 
unempfindlich: sie weint nicht, sie lacht 
nicht, — es hat dieser Sachverhalt nichts 
weder mit der Ratio noch mit irgend 
einer Wahrheit Konformes. Es handelt 
sich um Bräuche einer intellektuellen 
Kaste. Aus einer Unfähigkeit des ner- 
vösen Systems geboren, hat die Idee der 
Schönheit auf ihrem Wege alle Arten 
Regeln, Vorurteile, Glaubungen und 
Gewohnheiten aggregiert und hat sich 
einen Kanon geformt, dessen Form, ohne 
absolut zu sein, in einem gegebenen Zeit- 
moment nur zwischen gewissen Gren- 
zen oszilliert. Und dieser Vorbehalt ist 
notwendig. Die ästhetischen Menschen 
einer Epoche sind sich über die Idee des 
Schönen einig: man könnte hier heutige 
Werke und Namen nennen, die abzu- 
lehnen so viel hieße wie keinen künstle- 
rischen Sinn haben. Aber Werke eines 
ganz andern, ja gegensätzlichen Tones 
wurden in andern Epochen von der ganz 
gleich konstituierten ästhetischen Gruppe 
bewundert und als „das Schöne“ inkar- 
nierend bezeichnet Um 1700 war alles 
den Italienern und Franzosen im Deut- 
schen Nachgeahmte den Deutschen die 
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Kunst; um 1810 war es die Nachahmung 
eines vermeintlichen Mittelalters; um 
1900 war es die Nachahmung der na- 
türlichen Natur usw. Der ästhetische 
Sinn ist also historisch variabel, aber im 
jeweils gegebenen Zeitmoment sehr so- 
lide. Man kann sagen: die Geschichte 
der Künste ist der catalogue raisonne 
jener Werke, welche in der Zeitfolge 
von der ästhetischen Kaste ausgewählt 
wurden. 

Die Urteile der Menge über die von 
ihr abgelehnten W'erke sind falsch. Aber 
nicht minder sind es die Urteile der Kaste 
über die von der Menge gebilligten 
Werke. Der Titel Kunstwerk kommt 
beiden Gattungen zu, da beide Emo- 
tionen hervorrufen, beide also, wenn auch 
nicht in der Qualität, so doch im Wiesen 
gleich sind. Der Appell an die literarische 
Gerechtigkeit als entscheidenden Faktor, 
als Urteilsinstanz ist ohne Sinn, da der 
Begriff dieser Gerechtigkeit von einer 
Kaste determiniert ist. Man kann hun- 
dert Verehrer Ganghofers viel leichter 
umbringen als überzeugen, daß Gang- 
hofer keine Kunstwerke schreibe. Der 
Appell supponiert irrig eine Gleichhaftig- 
keit der Eimotionen bei Menschen ver- 
schiedener physiologischer Kategorien. 
Ein Werk ist für jene schön, denen es 
Emotionen gibt; die Sensibilität ist nicht 
zu betrügen und nicht zu bestechen, 
weder die der Menge, noch die der Kaste. 


So wenig zu betrügen oder zu bestechen 
wie der Geruch oder der Geschmack. 
Weshalb auch alle Versuche, die „Kunst 
insVolk“zu bringen, d.h. den Geschmack 
zu ändern, absurd sind, als von der Mei- 
nung ausgehend, daß sich der Geschmack 
an der Kunst lernen lasse, wie die Chemie. 
Und selbst wenn es gelänge, welche Be- 
deutung hätte es? Und weshalb soll die 
Menge den Geschmack der Minorität 
adoptieren, warum die Kaste nicht den 
der Menge? 

Jede Ästhetik, welche ihre Elemente 
und Grundsätze von der W T irkung dessen, 
was sie jeweils Kunst nennt, zu gewinnen 
sucht — sei es nun Wirkung auf Massen 
oder Kasten — kann immer nur relativ 
sein, denn das Maß unserer emotionalen 
Fähigkeit ist bedingt vom Maß unserer 
jeweiligen emotionalen Rezeptivität und 
von dem Stand unseres nervösen Systems. 

Die Unempfindlichkeit dem gegenüber, 
was die Kaste das Schöne nennt, ist 
Zeichen eines gesunden Organismus und 
normalen Gehirns, wo die nervösen 
Ströme ohne Ablenkung geradeaus auf 
ihr Ziel gehen: ein sicher sehr seltener 
Fall. Die meisten Menschen haben näm- 
lich ästhetische Emotionen oder sind 
gierig danach, ohne sich im Übrigen um 
die Qualität dieser Emotionen besonders 
zu kümmern. Hauptsache ist, daß man 
sie spürt. 

L. O. G. 


STRINDBERG 


W T er es voraussagte, daß die Ästhetik 
des Liberalismus durch ihre zur Methode 
erstarrte Neuerungssucht ihreganze Mit- 
gift an ursprünglicher Kraft und leben- 
diger Anschauung in Zufallseingebungen 
und willkürlichen Akten verzetteln 
würde, könnte jetzt die besten Belege 
sammeln. Die von ihr geleitete litera- 


rische Konvention fand in den letzten 
Jahren in Strindberg ein Vorbild, um 
das sich alle ihre Möglichkeiten ein- 
drucksvoll gruppieren; und die Ideologie, 
in welche der Erfolg Strindbergs ein- 
gebettet liegt, zeigt uns diese Ästhetik 
auf einem Niveau, auf dem nicht nur 
ein Zusammengehen mit ihr, sondern 
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auch ein Kampf gegen sie unmöglich 
wird. Sie beschäftigt den Kritiker nicht 
mehr als ein System von Ideen, sondern 
als ein kulturhistorisches Phänomen. 
Man steht einer Kette von Behauptungen 
gegenüber, die ohne Mittelpunkt und 
Ziel einander jagen ; ihr Zusammenhang 
ist nicht eine geistige Einheit, sondern 
das krankhafte Bestreben, einen ge- 
gebenen, aus irgendwelchen ungeistigen 
und äußerlichen Gründen bevorzugten 
Zustand mit nahen und fernen, korre- 
spondierenden und widersprechenden, 
revolutionären und traditionalistischen 
Autoritätsansprüchen zu sichern, ohne 
jede Sorge um ihr gegenseitiges Verhal- 
ten, bloß um den Eindruck der gehäuf- 
ten Auszeichnungen bemüht Es ist ein 
Kampf mit Windmühlen; mit vorge- 
faßten Meinungen und nicht mit lo- 
gischen Schlußfolgerungen, mit mensch- 
lichen Eitelkeiten und nicht mit objek- 
tiven Prinzipien. Man könnte die 
Schwierigkeit, die einer Betrachtung 
des Strindbergschen Werkes daraus er- 
wächst, daß der Persönlichkeit des Dich- 
ters die unstete Suggestion von halben 
Begriffen und leeren Vorstellungen an- 
haftet, übersehen, wenn die journalis- 
tische Taktik, die diesen theoretischen 
Dunst erzeugt, nicht in einem Punkt 
Recht hätte: daß Strindberg der berufene 
Dichter des Zeitgenossen ist, — wenig- 
stens jenes Zeitgenossen, der für unseren 
öffentlichen Literaturbetrieb in Betracht 
kommt. Er ist es eben deshalb, weil 
jene ästhetische Anschauungsweise, die 
sich seinem Werke anschmiegt, im Ge- 
fühl und in der Theorie seine eigene 
Anschauung war; und sie war ihm bis 
auf ein bestimmtes, charakteristisches 
Verhältnis von Wille und Kraft eigen, 
von Mittel und Zweck, das Strindberg 
seiner näheren historischen Umgebung 
gegenüber, sowohl der akademisch -re- 
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aktionären als ^üch der anerkannten 
liberalen Konvention seiner Zeit, das 
Gepräge des Fortschrittlichen und Re- 
volutionären verlieh, und das sich zu 
einem geistigen Allgemeinzustand im 
Wechsel weniger Jahre entfaltete. Mag 
auch das Allgemeine hier immer nur 
in jenem beschränkten Maße verstanden 
werden, der für den Umfang der heu- 
tigen literarischen Konvention gilt, der 
neumodischen Akademie mit der phry- 
gischen Mütze und der Brandfackel, die 
eine ausschließliche Angelegenheit der 
liberalen, kapitalistischorientierten, groß- 
städtisch - bourgeoisen Intelligenz ist. 
Durch diese Gleichheit der Vorausset- 
zungen stellen sich Dichter und Publi- 
kum gleichzeitig zur Diskussion, durch 
eine intime Beziehung, wie sie ein Mi- 
krokosmus mit einem Makrokosmus ver- 
bindet, ein gesellschaftlicher Wille mit 
dem zweckmäßigsten Vorbild. Der Kri- 
tiker schwankt zwischen Ablenkung 
und Festigung, indem er für Wert und 
Schicksal des Einzelnen das Bild eines 
Kulturabschnitts und für eine Kultur 
den Einzelnen einsetzt, und er muß mit 
allen Nebenbedeutungen rechnen, die 
seinen Begriffen durch die, gerade im 
Aneignen des Begrifflichen unersättliche 
Konvention Zuwachsen, weil sie nicht 
erst die Nähe der Konvention, sondern 
schon die Gegenwart des Untersuchungs- 
objekts heraufbeschwört. 

Diese Verwandtschaft in der wesent- 
lichen Wertigkeit und Zielsetzung mit 
den kulturel len Bereit schäften der Haupt- 
vertreter und Nutznießer des Liberalis- 
mus, der kapitalistischen Großbourgeoi- 
sie, ist das Rätsel und die Tragik Strind- 
bergs. Man könnte sagen, daß die In- 
timität und Folgerichtigkeit der Bezie- 
hung die Tatsache selbst verschleiert. 
Strindberg läßt sich, mit seinen intellek- 
tuellen Anschauungen und mensch- 
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liehen Ansprüchen, nicht aus der prak- 
tischen Aktivität des liberalen Bürger- 
tums ableiten , an welcher der W irtschaf ts- 
historiker die Gesellschaftsklasse zu er- 
kennen gewohnt ist. Der Dichter ver- 
körpert einen charakteristischen Brenn- 
punkt jener Sittlichkeit, welche die 
Bourgeoisie jenseits ihrer praktischen 
Tätigkeit, auf der schon errungeneri 
Grundlage einer festen empirischen 
Macht entfaltet. Strindberg überspringt 
jene Entwicklungsstufe des Liberalis- 
mus, auf der seine Phantasie in den 
Dienst des kapitalistischen Wirtschafts- 
helden tritt, um aus allen Winkeln der 
literarischen Tradition und des histo- 
rischen Klischees jene Masken und Ver- 
mummungen zu suchen, welche das 
Hochgefühl des neuen Bourgeoistypus 
symbolisieren und seinen rücksichtslosen 
Erfolgswillen rechtfertigen sollen. Der 
Dichter von „Nach Damaskus“, schon 
der Autor des „Fräulein Julie“ oder der 
„Gläubiger“ ist diesem naiven Materia- 
lismus entwachsen. Und es ist trotzdem 
sein Verhängnis, daß seine metaphysische 
Erkenntnis und seine moralische Kraft 
nicht den Zauberkreis zu durchbrechen 
vermögen, der durch die in den ma- 
terialistischen und egoistischen Leit- 
linien der kapitalistischen Kultur be- 
gründete Lebensgesinnung gezeichnet 
wird. Strindberg zeigt seine Abhängig- 
keit vom liberalen Weltbild am stärksten 
dort, wo er seine Prinzipien zu über- 
winden versucht. Der Versuch ist nichts 
alseine zweideutige intellektuelleÜbung, 
ein Spiel mit Werten und Vorstellungen, 
deren lockere und verworrene Verbin- 
dung die Frage nach der wirklichen 
Gesinnung jener Persönlichkeit, die sie 
vorschiebt, offen läßt, da sie einer inneren 
Einheit entbehren. Da sich jedoch Strind- 
berg dabei auf Prinzipien brruft, zu 
denen nur die Beziehung des klarsten 


und geradlinigsten Bekenntnisses mög- 
lich ist und die keine Relativität und 
kein Kompromiß erlauben, haben seine 
Bestrebungen nicht einmal den Wert 
eines Anfangs oder einer verdienstlichen 
Absicht. Sie sind nur geeignet, die na- 
türliche Anziehungskraft jener Ideen, 
deren begriffliche Formen und sinnliche 
Symbole er benützt, zu untergraben 
und sie mit Hilfe theoretischer und 
philologischer Verwicklungen in Ab- 
hängigkeit von einer Gesinnung zu brin- 
gen, in deren Bekämpfung und Ver- 
neinung jene Ideen ihre eigentliche Auf- 
gabe finden. Strindberg kennt nur die 
historische, bildhafte Außenseite der 
Wahrheit, und er verwendet den Wider- 
schein ihrer Bedeutung für subjektive 
Zwecke, die nicht nur mit ihr nichts 
gemein haben, sondern sie unmittelbar 
und radikal verleugnen. Es gilt dies 
vor allem von seiner ethischen Dialek- 
tik und von seinen religiösen Phantasien. 
Er gefällt sich in der Gebärde einer mo- 
ralischen Berufung und versucht Brücken 
zu schlagen zu christlichen Werten. Und 
sein tiefstes Gebet kleidet er in die Worte: 
„christliche Humanität mit Wissen von 
Hellas und Rom“, als ob ihm das Wort 
Liebe zu schwer würde, oder als ob ein 
Christentum ohne Liebe möglich wäre; 
sein Erlösergedanke ist eine billige Re- 
signation, jenes „Schade um die Men- 
schen“, mit dem er mit Indras Tochter 
vor den sehnsüchtigen, schmutzigen, 
zänkischen, leidenden Menschen flieht, 
vor der wirklichen Menschheit in einen 
willkürlichen Märchenbau; ebenso wie 
der Held in „Nach Damaskus“ in der 
Absage an sein Leben, im Abschütteln 
aller menschlichen Bindungen und Ver- 
pflichtungen, im Abschwenken von der 
Verantwortung in gestaltlose, nebelhafte 
Fernen seiner Vollkommenheit zustrebt. 
Das Ergebnis ist durchaus eindeutig; 
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es ist die Moral der grausamsten, unbe- 
dingtesten Eigenliebe und die Meta- 
physik der Gewissenlosigkeit. 

Strindberg ist der Liberaleim Degenera- 
tionsstadium, dem seinege wohnte U nter- 
lage unter den Füßen zu schwanken an- 
fängt, der in der Welt nichts mehr zu 
gewinnen hat, weil er für alles, was sie 
bietet, eine Formel gefunden hat und 
der jedoch zu fürchten beginnt, die Welt 
könnte sich seinem Machtspruch ent- 
winden und sich aus ihren Tiefen gegen 
sein flaches Wissen empören. Er hat 
keinen Ersatz für dieses Wissen, er hat 
nur eine eigene Taktik, um dessen Gel- 
tungsbereich zu vergrößern; er mate- 
rialisiert die Geister, metaphysiciert die 
Chemie und widerlegt die ewige Ge- 
rechtigkeit durch die Kinderstube, durch 
die Parabel vom verlorenen Bilderbuch 
und vom gestohlenen Apfel, um nicht 
an sie erinnert zu werden, wo er den 
Ewigen mit seinen irdischen Lastern 
belastet. Er ist der Liberale mit dem 
metaphysischen Katzenjammer, der sich 
aus den subjektiven Unlustgefühlen zu- 
sammensetzt einer in der Unrast ver- 
wurzelten Anschauung, die den Mythos 
der Materie, von dem sie lebte, selbst 
zerstören mußte, und der heimlichen 
Scham und Angst über die geringe ide- 
ologische Fassungskraft und moralische 
Würde seiner Prinzipien, wie sie selbst 
der äußerlichste Vergleich mit den histo- 
rischen Formen anderer metaphysischer 
Systeme, die in der Menschheit je eine 
Mission erfüllten, aufzeigt. In Strind- 
bergs Metaphysik sind jene Fälschungs- 
manöver vorgebildet, durch welche der 
Liberalismusden ^ungefährlichen Mäch- 
ten im Geiste und in der Geschichte der 
Menschheit den Wind aus den Segeln 
zu fangen bestrebt ist, noch bevor sie 
zum Angriff übergehen, als ob es ihm 
auch gegeben wäre, ihre Wahrheit zu 
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verwirklichen, Wenn er nur ihre Forde- 
rungen seiner kritischen Aufklärung 
irgendwie anpassen kann. Diese neue 
Form findet er durch Verwässern ihres 
Hauptinhalts, durch Verwirrung ihrer 
innerenOrdnungunddurchNachahmung 
ihres begrifflichen Apparats. Strindberg 
ging dem liberalen Intellektualismus auf 
einem Wege voran, der ihn über alle 
augenblicklichen Interessen zur freien 
Entfaltung seines wesentlichen Prinzips 
hinausführte: zum ausschweifenden Le- 
ben in der Ziellosigkeit, deren lähmen- 
der Hauch und deren sophistische Dia- 
lektik jeden geistigen Antrieb in sein 
Gegenteil verwandelt. Er wurde zum 
berufenen geistigen Vertreter des kapi- 
talistischen Bürgertums in jenem Augen- 
blick seiner Entwicklung, da dieses, seinen 
politischen Kinderschuhen entwachsen, 
aber zugleich von den unmittelbaren 
Voraussetzungen seiner historischen 
Zweckmäßigkeit getrennt, den Ausbau 
einer absoluten Autorität gegen die 
Mahnungen der Vergangenheit, die An- 
klagen der Gegenwart und die Forde- 
rungen der Zukunft versuchen mußte. 

Dieser Kampf um geistige Autorität, 
den die liberale Bourgeoisie durch ihre 
„Intelligenz“ ausfechten läßt und leiden- 
schaftlich sekundiert, hat jedoch eine 
Reihe von äußeren Begleitumständen, 
von denen man erst absehen muß, wie 
von grobgezimmerten, hohlen Attrap- 
pen, um die triebhaften Quellen ihres 
Willens im allgemeinen Bilde zu er- 
kennen. Eis sind dies jene Vorstellungen, 
die weder ihrem Inhalt noch ihrer Form 
nach auf irgend einen Instinkt oder eine 
persönliche Anteilnahme zurückgehen, 
sondern bloß auf literarhistorische Inter- 
essen. Es ist kein Zufall, daß unsere 
literarische Konvention so stark mit 
bildungshaften Floskeln behängt ist, daß 
sie die einlachen und natürlichen Quellen 
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künstlerischer Form, die anspruchslose- 
ren Zeiten als Phantasie, Dispositions- 
kraft, Gestaltungsvermögen, einheitliche 
Anschauung und ähnliche primäre Forde- 
rungen geläufig waren, nur mit großer 
Vorsicht nennt. Das, was sich mit Hilfe 
literarhistorischer Vielseitigkeit als ge- 
steigerte Empfindsamkeit gebärdet, ist 
eine sehr billige Form der Mehr-Werts- 
Konfektion: sie gestattet, dort Ereignisse 
zu sehen, wo tatsächlich nichts geschieht, 
sie halluziniert Katastrophen, Überwin- 
dungen, Entwicklungen und sammelt 
in den kleinsten Raum den lebhafte- 
sten Betrieb. Es sei hier von der Neben- 
absicht abgesehen, welche für die Aus- 
breitung der vom Liberalismus vorge- 
schobenen Geschmackskonventionen von 
großer Bedeutung ist: durch den literar- 
historischen Beigeschmack gewisse Emp- 
findungen und Urteile als wertvoll und 
veidienstlich hinzustellen, die ohne die- 
sen Anreiz für die intellektuelle Eigen- 
liebe des Bildungsmenschen sehr pri- 
mitiven menschlichen Hemmungen 
begegnen würden. Nicht aus ihrem 
Gewissen, das in der Übung eines prin- 
zipiellen Negativismus jeden Inhalt 
verlor, sondern aus ihrem literarhisto- 
rischen Ehrgeiz nährt die liberale Ästhe- 
tik ihre künstlerischen Anschauungen. 
Und in ihrem Verhalten zu Strindberg 
offenbart sich die gefährlichste Form 
dieser rein äußerlichen, intellektuali- 
stischen Taktik: der Eklektizismus. Es 
ist so, als hätte sie die Kraft verloren, 
selbst für einen gänzlich unverbindlichen 
Rahmen einen neuen formalen Reiz zu 
finden und als könnte sie sich nur retro- 
spektiv betätigen. Sie häuft und sammelt 
alle Ausdruckskonventionen, die sie im 
Laufe einiger Jahrzehnte durchgekostet, 
in ein Scheinprogramm und läßt sich 
durch ihre theoretische Phraseologie ihr 
schwindendes Selbstbewußtsein unter- 


stützen. Der Bourgeois will sich be- 
weisen lassen, daß er überhaupt eine 
Literatur besitze und daß diese Literatur 
auf der Höhe des literarhistorisch Mög- 
lichen und Zeitgemäßen stehe. 

So erklärt sich die kritiklose, wahllose 
Art, auf welche die Konvention Strind- 
bergs Lebenswerk aufnimmt, ihre Be- 
wunderung auf alle Äußerungen dieser 
in ihren Absichten, ihrer Kraft, Origi- 
nalität und ihrem Fassungsvermögen 
so schwankenden Persönlichkeit gleich- 
mäßig verteilend. Strindberg ist das 
dankbarste, gemäß seiner Eigenart und 
seiner zeitlichen Abhängigkeit passendste 
Objekt für die unsicheren Autoritäts- 
ansprüche unseres liberalen Intellek- 
tualismus. Eis treffen hier eine, vor jedem 
triebhaften Wirken gegebene, eigen- 
tümliche Not und intellektuelle Orga- 
nisation des Dichters mit einer Tendenz 
seines Publikums zusammen. Eis tritt 
nämlich bei ihm, ebenso wie bei der 
künstlerischen und allgemein geistigen 
Haltung unserer bürgerlichen Intelli- 
genz, die Frage, ob in seinen Leistun- 
gen irgendwelche prinzipiellen Werte 
künstlerischer oder auch nur historischer 
Art verwirklicht werden sollen, vor dem 
Umstand zurück, daß er im Kampfe um 
seine geistige Existenz überhaupt, um 
sein primitives Recht zum Geiste be- 
griffen erscheint. Diesen Kampf führt 
er mit sich selbst und mit der Öffentlich- 
keit, um seiner tiefen Erschöpfung und 
Desillusionierung das Bewußtsein einer 
geistigen Berufung abzuringen und um 
an dem Strome literarischer Autorität 
teilzunehmen, der die Gesellschaft im 
Banne hält. Es ist, sowohl für den Dich- 
ter als auch für die liberale Gesellschaft, 
ein mit praktischen Daseinssorgen, mit 
zweckhaften Machtansprüchen unmittel- 
bar verknüpfter Kampf um geistige Be- 
deutung. V on dieser quälenden Unsicher- 
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heit aus muß man den Intellektualismus 
unserer Tage erfassen und mit der 
Persönlichkeit Strindbergs vergleichen, 
um die scheinbaren Widersprüche einer 
engen Zusammengehörigkeit zwischen 
dem von herber Not geplagten Literaten- 
dasein Strindbergs und dem schön- 
geistigen Getriebe einer im Macht- 
zentrum unserer praktischen Welt ein- 
gewurzelten Kaste abzuziehen. 

Der Kampf um geistige Geltung ist bei 
Strindberg für lange Strecken seines Da- 
seins, die von kürzeren Spannen origi- 
neller Eingebung zeitweise unterbrochen 
werden, ein Ringen um das nackte Selbst- 
gefühl und das primäre Existenzrecht 
der Person. In allen Plänen des Dich- 
ters ist der Druck einer knöchernen 
Hand zu spüren, die aus Verzweiflung 
und Leere zu angemaßter Bedeutsam- 
keit und überlauten Argumenten em- 
porgreift. Strindberg sucht sich aus 
allen zeitgenössischen Programmen und 
außerdem noch aus einigen akademischen 
Vorstellungen, je nachdem es die kunst- 
politische Situation empfiehlt, zietlos die 
verschiedensten formalen und ideolo- 
gischen Anregungen zusammen , mit 
deren Hilfe er eine Rolle als Literat und 
Publizist spielen will, selbst auf Kos- 
ten jeder dichterischen Selbständigkeit. 
Strindberg hat in erster Linie eine mor- 
bide Empfänglichkeit und ein naives 
Vertrauen zu jedem Verfahren, das sich 
als modern empfiehlt Er war an das 
Schicksal jener literarischen Partei ge- 
fesselt, auf die ihn sein Temperament, 
seine Abstammung, seine ganze Vor- 
bildung verwies, und wollte hinter der 
Partei nicht Zurückbleiben; in seinem 
überreiztem Aktivitätsdrang hatte er je- 
doch kein Gefühl dafür, wann sein Tem- 
perament aufhörte und die zwangsläufige 
revolutionäre Gebärde begann. Sein 
Eklektizismus entspringt nicht einer 
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substanziellen Fülle, einer unmittelbaren 
Zugehörigkeit zu allen jenen Verfahren, 
die er verwendet. Seine Pläne sind oft 
nur die Verlegenheitsphrasen eines 
Geistes, dem seine persönliche Situation 
nicht gestattet, untätig zu sein, obwohl 
er in langen Intervallen tatsächlich nichts 
zu sagen hat. Das krankhafte Bestreben, 
zeitgemäß zu sein, läßt ihn als den Epi- 
gonen seiner eigenen Zeit erscheinen. 
Strindberg ist auch in seinem Negati- 
vismus bedingt und kurzsichtig; es treibt 
ilm keine objektive moralische Erkennt- 
nis und keine umfassende Kulturan- 
schauung dazu, sondern die subjektiv 
erfühlten und subjektiv ausgetragenen 
Unverträglichkeiten mit gewissen, eng 
umschriebenen Begleitumständen eines 
bestimmten Kulturabschnitts, die nicht 
einmal als solche allgemein gelten und 
zum guten Teil dem literarischen Über- 
bau der Zeit entnommen sind. Die Be- 
schränktheit des Antagonisten bestimmt 
die kurze Spannweite seiner Originalität, 
die er ins Monomanische steigern muß 
und die trotzdem bald selbst in jenem 
primitiven Sinne versagt, da sie als Quelle 
eines irgendwie verwertbaren litera- 
rischen Einfalls in Betracht kommen 
könnte. Um diese Leere und Phantasie- 
losigkeit zu überbrücken, greift Strind- 
berg in hastiger Jagd nach dem Einfall 
zu allen Vorstellungsmassen, die ihm von 
außen zugeführt werden, und die er für 
tragfähig genug hält, den äußeren Zu- 
sammenhalt eines Werkes zu verbürgen. 
Er ahmt vor allem sich selbst nach, wie- 
derholt ohne Steigerung und Entwick- 
lung die formalen und psychologischen 
Besonderheiten seiner impulsiveren Zei- 
ten, seinen eigenen Naturalismus, seine 
technischen Innovationen, die zu be- 
tätigen oft einziger Zweck seiner Mühe 
erscheint; er reproduziert mit kärglichen 
Mitteln die romantische Antithese Vic- 
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tor Hugos, den Historismus Flauberts, 
den er durch eine Dosis durchschnitt- 
lichen Menschenverstandes geläufiger 
macht, er übernimmt in sklavischer 
Treue den Naturalismus Zolas. Er ist 
Kosmopolit und überall dabei, wo der 
Geist sich zur Formel bequemt. Und 
in jener „metaphysischen“ Wendung, 
die seine Reife angeblich von seiner Ju- 
gend so radikal distanziert, wie uns seine 
Biographen versichern, die wir jedoch 
schon jetzt kaum als eine Bereicherung, 
geschweige als eine Überwindung seiner 
Vergangenheit empfinden, fühlt man 
den EinfluB literarischer Vorgänger, das 
sensationelle Beispiel einer Bekehrung 
ä la Huysmans. So sind viele seiner 
Werke nichts anderes als programma- 
tische Erklärungen und unbeholfene 
Nachahmungsversuche. Im „Rausch“ 
spinnt er sich selbst zu einem zusammen- 
hanglosen Gewebe aus, in dem er sogar 
die materiellen Angaben der Fabel aus 
den Augen verliert. „Brandstätte“ ver- 
setzt uns in eine Zolasche Mietskaserne, 
die er mit lebensfähigen Typen nicht 
zu bevölkern vermag. „Schwanenweiß“ 
gibt uns einen vergröberten Maeterlinck, 
ohne die geringste originelle Zutat, 
welche die Nachahmung entschuldigen 
könnte. „Gespenstersonate“ ist ein sym- 
bolistischer Versuch mit unzulänglichen 
Mitteln; „Kronbraut“ ein literarhisto- 
risch-politischer Leitartikel über völ- 
kische Primitivität. Denn Strindberg 
schlägt in seiner letzten Periode natio- 
nalistische Töne an, eine Entwicklung, 
die Hand in Hand geht mit der Aner- 
kennung, die er in seiner engeren Hei- 
mat findet. Diese treibt ihn zuletzt aka- 
demischen Vorstellungen banalster Her- 
kunft in die Arme: er will der Klassiker, 
der Nationaldichter seines Volkes wer- 
den. Einen andern Zusammenhang als 
diese äußerliche Absicht können wir 


aus seinen Königsdramen nicht ent- 
nehmen. Er dialogisiert die Geschichte 
von Königen und Königinnen in einer 
Reihe von Haupt- und Staatsaktionen, 
die ohne innere Einheit und ohne einen 
anderen Inhalt dastehen, als den die 
Chronik diktiert. Die Königsdramen 
Strindbergs sind posierte Klischees, her- 
ausgeschnitten aus Ibsenscher Theater- 
psychologie, von romantischen Wen- 
dungen und philologischen Mätzchen 
durchzogen. 

Die Konvention differenziert nicht. Für 
sie kommt Strindbergs Werk vor allem 
als literarhistorisches Material in Betracht, 
das gerade wegen seiner Ungefahrlich- 
keit den lautesten Mißbrauch aushält. 
Wenn die „Ehe-Dramen“ eine Überwin- 
dung Ibsens bedeuten, so bezeichnen die 
„Königs- Dramen“ eine Rückkehr zu 
Shakespeare; die Einakter sind der Gipfel- 
punkt des Naturalismus und die „Kron- 
braut“ die Wiedergeburt des roman- 
tischen Idealismus. Das Ziel bleibt dunkel, 
aber es sind jedenfalls Schlagworte ge- 
wonnen, Theorien und Werktitel, mit 
denen sich operieren läßt, um eine „Lite- 
ratur“ zu konstruieren. Dies alles wird 
in den Dunst der Entwicklungstheorie 
getaucht, welche es dem Dichter zu gute 
hält, daß er jene Menschengattung vor- 
ausahnte, die jetzt Bücher liest und ins 
Theater geht, und dem Zeitgenossen, 
daß jemand um jene Geistigkeit, die ihm 
geläufig ist, mit seinen Zeitgenossen 
kämpfen mußte. Strindbergs Schicksal 
ist für die Anwendung dieses Rückver- 
sicherungssystems, durch welches Publi- 
kum und Dichter Adelsprädikate aus- 
tauschen, ohne zu merken, daß sie sich 
dasselbe Lob zurückgeben, besonders 
günstig geformt Daß das Spätere nicht 
das Bessere zu sein braucht, oder daß die 
Unverträglichkeit mit der Umgebung 
noch keine Zugehörigkeit zur Zukunft 
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beinhalten muß, sondern auf subjektiver 
Anomalie beruhen kann, bleibt ein 
stummer Einwand. Dem Entwicklungs- 
ideologen genügen einige biographische 
Tatsachen, um seinen ganzen pathetischen 
Apparat in Bewegung zu bringen. Strind- 
berg ist allerdings seiner Zeit tun eine 
kurze Strecke voraus; es ist sein Verhäng- 
nis, daß er das wörtlich nimmt, was der 
Liberalismus seiner Epoche noch alle- 
gorisch meinte, in der Anspannung einer 
noch unvollständigen sozialen Entwick- 
lung begriffen, deren Schwung ihn über 
seine eigenen Möglichkeiten hinaushob. 
Der liberale Bürger suchte noch seine 
inneren Werte, und wenn er dies auch 
auf einem Wege tat, der ihn zur äußer- 
sten Zersplitterung führen mußte, so 
brauchte er sich noch nicht mit dem 
Hungertuch einer Genügsamkeit abzu- 
finden, die sich an jedes äußere Zeichen 
anklammert, um sich ihrer Existenz zu 
vergewissern. Aus der nebelhaften Um- 
hüllung literarhistorischer Phraseologie, 
die alle diese Bedingungen durchein- 
anderwirft, müssen die Orginalität Strind- 
bergs und der instinktive Wille seines 
Publikums herausgeschält werden. Vor 
der Ablenkung in den Irrgarten leerer 
Formalismen geschützt, k.mn der Kriti- 
ker diese in ihrer einfachen Struktur und 
in ihrer kulturellen Bedeutung durch 
bloße Feststellung enthüllen. 

DerKonvcntion gilt es, neben der selbst- 
gefälligen Anhäufung akademischer Au- 
toritätsansprüche, durch ihre theore- 
tischen Verwicklungen ein positives Vor- 
zeichen für gewisse moralische Anschau- 
ungen zu finden, durch die 6ie sich mit 
Strindberg verbunden fühlt und deren 
absoluten W'ert sie nach keinem reinen 
Maßstab zu bestimmen wagt. Wo die 
Literarhistorie aufhört, beginnt das Ge- 
wissen. Die lebendige Wirkung, welche 
durch alle diese bildungshaften An- 

144 


regungen von Strindberg ausgeht, läßt 
sich aus zwei Empfindungen entwickeln: 
die bedingungslose Hingabe an die Ein- 
gebungen der Eigenliebe und das Be- 
streben, seine Eigenliebe über jede Kon- 
trolle hinauszuheben. Der Strindberg- 
sche Mensch ist nicht nur ein hemmungs- 
loser Egoist; sein Egoismus hat die Eitel- 
keit, sich ins Ewige zu steigern. Für 
Strindberg ist die egoistische Moral ab- 
solut: er braucht sie nicht erst gegen 
andere Erkenntnisse als eine besondere 
Erkenntnis abzugrenzen oder zu ver- 
teidigen; für ihn beginnt und endet der 
Mensch mit seiner Eigenliebe. Der 
Egoismus ist bei ihm keine Forderung, 
auch kein kritisches Objekt; er ist eine 
Tatsache. Er verneint die objektive Gel- 
tung jeden andern Prinzips, indem er 
dessen menschliche Erscheinungsformen 
ignoriert Strindberg kennt keine anderen 
tragischen Konflikte als die, welche der 
Persönlichkeit in der Entfaltung ihres 
subjektivst erfaßten Eigengefühls begeg- 
nen. Dieses Gefühl ist entmaterialisiert, 
jedes sachlichen Inhalts und jedes faß- 
baren Zieles entledigt, es ist auf den ge- 
staltlosen Trieb beschränkt und derTrieb 
zur Empfindsamkeit ausgesponnen. Der 
Dichter zeigt, wie die Eigenliebe, ihrer 
Natur nach, sich noch im leeren Raum 
unbefriedigt fühlen muß. Es ist nur 
tragikomisch, daß er nicht weiß, wann 
er sich im leeren Raum bewegt; ein 
nachträglicher Irrtum, durch den er den 
ersten Irrtum auszugleichen sucht: daß 
sich in seinem egozentrischen Menschen 
alle Möglichkeiten der moralischen Welt 
sammeln. 

Gerade in seinen persönlichsten Wer- 
ken ist die Intoleranz der Eigenliebe so 
augenfällig als Haupttbema und als ein- 
ziges Thema in den Vordergrund gestellt 
(„Fräulein Julie“, „Gläubiger“, „Toten- 
tanz“, „Damaskus I. Teil“), daß sie kein 
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anderes Problem offen lassen als die 
Frage, durch welche Mittel der Künstler 
einem so starren Prinzip auch nur den 
Schein einer Bewegung abgewinnt. 
Alle Begriffe und Symbole, die sich die- 
sem nahem, werfen jede Bedeutung ab 
und werden zum leeren Requisit. Diese 
Ernüchterung und Abtötung erstreckt 
sich bis auf die sinnlichen Eigenschaften 
der Dinge und der Menschen. Selbst 
Alter undGcschlechtderStrindbergschen 
Menschen ist auf reine, unbegründete 
Behauptung gestellt und in seinen Schil- 
derungen vom „Kampf der Geschlechter“ 
könnten Mann und Weib die Rollen ver- 
tauschen, ohne daß sich der Text zu 
ändern brauchte. Außermit jenenZügen, 
die er für den Zweck seiner Beweis- 
führung braucht, sind seine Gestalten 
mit keinen Merkmalen ausgestattet, die 
sie als Mann und Frau oder als Mensch 
in einer um ein Geringes über seine 
willkürliche Abgrenzung hinaus erwei- 
terten Welt möglich erscheinen ließen. 
Diese W : elt wird nicht als eine Forde- 
rung hingestellt, oder als eine Allegorie; 
sie tritt mit dem Anspruch auf, ein syn- 
thetisches Abbild der Wirklichkeit zu 
sein. Wenn irgend etwas jedoch Strind- 
bergs Anschauung verurteilt, so ist es 
gerade der Umstand, daß nicht erst das 
geistige Ziel seiner Weltdarstellung, die 
Verantwortung, die er in sein W'eltbild 
hineinträgt, vor reineren Forderungen 
nicht standhält, sondern daß schon jede 
unvoreingenommenere Betrachtung die 
Wirklichkeitselbst seinengeistigenZielen 
überlegenerscheinen läßt. Die Wirklich- 
keit ist schon in ihrer Fülle, in ihrem 
sinnlichen Reichtum, in ihrem einfachen, 
alltäglichen Ritus anspruchsvoller und 
mit einer höheren Moralität begabt als 
Strindberg. Das ist eine Tatsache, die 
nur solchen Menschen entschwinden 
oder in ihrer wertbestimmenden Be- 


deutung als nebensächlich erscheinen 
mag, die selbst ein Interesse daran ha- 
ben, aus der Welt alles das auszuschei- 
den, was Strindberg zum Aufbau seiner 
Exempel aus ihr hinausweist. Man 
braucht keinen Optimismus zu predigen, 
um die Realität über Strindbergs W elt 
zu stellen. Schon indem man im Um- 
kreismethodischerKunslproblemebleibt, 
bekommt jedoch der Pessimismus Strind- 
bergs ein entwertendes Vorzeichen. Er 
ist ein Endurteil, das vor jedem Erleben 
kommt; er ist die anmaßende Gebärde 
eines Menschen, welcher der Welt das 
Dascinsrecht abspricht, bevor er sich die 
Pflicht abgerungen, mit der Welt zu 
leben. Nicht im Pessimismus ist die 
Eigenliebe Strindbergs begründet, son- 
dern in seinem Verfahren. Eis hat Dich- 
ter gegeben von tieferem Mißtrauen zur 
Welt, die aus fruchtbarster Generosität, 
aus hingegebenem Altruismus heraus- 
wachsen. Wir denken anFlaubert. Und 
Dichter, die trotz allem pathetischen 
Egoismus aus ihrer sachlichen Behand- 
lung die üppigsten Blüten reinsten 
Opfermuts und unpersönlicher Liebe 
hervortreiben. W T ir denken an Balzac. 
Aber Strindberg ist geizig und ängstlich 
gegen die Welt und empfindet schon 
ihre Annäherung als eine Beeinträch- 
tigung seiner Rechte. Er dringt so weit 
vor, daß man gerade noch die tatsächliche 
Möglichkeit eines Konflikts annehmen 
kann, um vom kärglichsten Kreuzungs- 
punkt aus wieder zu sich zurückzukehren. 

Schon die Worte, die irgendwie ein 
Beisammensein von Menschen bezeich- 
nen, werden falsch in seinem Munde. 
Mit irgendeiner Form der Liebe hat 
seine Geschlechtsphilosophie nichts zu 
schaffen; denn, selbst die Allgemein- 
gültigkeit des von ihm behaupteten 
Fazits zugegeben, faßt der Begriff Ur- 
sprung und W ? achstum von seelischen 
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Möglichkeiten zusammen, von denen in 
den Strindbergschen Menschen keine 
Andeutung vorhanden ist. Seine Lie- 
benden kommen leicht zum Haß und 
zum Ekel: sie machen nie den Versuch, 
aneinanderWohlgefallcn zu finden. Seine 
Geschlechtlichkeit ist auch keine Erotik; 
diese setzt sinnliche Anlagen voraus, von 
denen Strindberg keine Schwingung 
spüren läßt. Wenn die Erotik der be- 
quemste, unverbindlichste Weg zum 
Geschlechtspartner ist, so ist sie für 
Strindberg jedenfalls noch zu gefährlich. 
Eine andere Art der Überschätzung, die 
seine Darstellungen erfahren, liegt im 
Ausdruck„Ehe-Tragödie“, mit dem man 
sie gern belastet. Von einer Ehe-Tragödie 
könnte nur dort die Rede sein, wo ein 
ehelicher Zustand dem Konflikt voran- 
gegangen wäre. Und wenn dem Begriff 
vernünftigerweise etwas zugrunde ge- 
legt werden kann, so kann er nur dort 
zutreffen, wo die Beteiligten in diese 
Form des Beisammenseins ein höheres 
Bewußtsein hineintragen, als das Be- 
dürfnis eines möglichst reibungslosen 
und gegenseitig unbeeinflußten bürger- 
lichen Existierens. Eine Ehe beginnt 
erst dort, wo die Beteiligten zum Be- 
wußtsein der überpersönlichen Aufgabe 
erwachen, die ihr Beisammensein be- 
dingt und die gerade durch alle Rei- 
bungen, Hemmungen und persönlichen 
Beschränkungen hindurch eine höhere 
Form der Freiheit und des Persönlich- 
keitsgefühls schafft. Aber das Wesen der 
Strindbergschen Konflikte liegt über- 
haupt nur darin, daß Mann und Frau 
an der Möglichkeit des Beisammenseins 
verzweifeln, sobald der andere für den 
Partner auch nur bemerkbar wird. Und 
über diese engherzige Geschlechtlich- 
keit hinaus bleibt uns Strindberg jeden 
anderen Kampf um Menschwerdung 
und Menschenziele schuldig. Er sucht 
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seine Konflikte ausschließlich in den 
Beziehungen der Geschlechter, weil in 
dem intimen und elastischen Gefühls- 
kreisdieunzulänglichenVoraussetzungen 
am leichtesten ihre Schwächen verber- 
gen. Irgend eine Form lebendiger Ak- 
tivität kennen seine Menschen nicht 
Und Strindberg steht, trotz aller Mo- 
dernität, den grundlegenden sozialen 
Problemen unserer Kultur so fern, daß 
selbst die notwendigsten gesellschaft- 
lichen Bestimmungen seiner Welt im 
Unbestimmten schweben. Er ist nicht 
nur kein sozialer Dichter, sondern er 
weiß aus der gesellschaftlichen Wirklich- 
keit nicht einmal das zu verwerten, was 
er für seine Zwecke braucht. Wo Strind- 
berg gesellschaftliche Fragen streift 
(„Fräulein Julie“, „Traumspiel“) findet 
er nur paradoxe, vorschnelle und un- 
sachliche Antworten, wenn man aus der 
schnellfertigen Resignation, in die er 
sich rettet, nicht eine unmittelbare, posi- 
tive Zustimmung zum herrschenden ge- 
sellschaftlichen Zustand lesen will, den 
er zu beklagen vorgibt. 

In der sozialen Indifferenz seiner Ge- 
stalten liegt eine unbewußte Absicht. 
Wenn Strindberg zuletzt den Versuch 
unternimmt, die ziellosen Regungen und 
zufälligen Sensationen seiner Helden zu 
metaphysischen Offenbarungen auszu- 
gestalten, so erscheint es ihm als beste 
Voraussetzung, diese Empfindungen von 
jeder äußerlich einschränkenden Be- 
stimmung zu befreien. Denn Strind- 
bergs Metaphysik bedeutet nicht eine 
Überwindung der Empfindung in der 
Erkenntnis, des Subjektiven im Objek- 
tiven, sondern eine Ausweitung des Em- 
pfindens über seine natürlichen Gren- 
zen hinaus. Ohne ihre subjektiven Bin- 
dungen irgendwie aufzugeben, gleich- 
sam ohne sie in ihrem wesentlichen 
Inhalt und daher auch in ihrem inneren 
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Wert zu verändern, läßt sich die Em- 
pfindung durch immer neue Symbole 
speisen und aufreizen. Der „Unbekannte“ 
in „Nach Damaskus“ wird nicht besser 
in seinem Aufstieg; es wird durch diesen 
auch nichts an seinen Weltbeziehungen 
geändert, an denen wir zuerst seine Un- 
vollkommenheit erkennen. Diese Un- 
vollkommenheit und Ohnmacht des Hel- 
den bleibt bestehen, so wie sie ist, und 
er hat auch nicht den Willen, ihr zu 
steuern. Er besteht viele Prüfungen, 
aber keine lehrt ihn, jene Liebe zu ver ■ 
schwenden und jene Opfer zu tragen, 
welche sein dürres Dasein aufblühen 
lassen könnten. Seine „faustische“ Wan- 
derung durch die verschiedenen Läute- 
rungsstufen, die übrigens ohne orga- 
nische Folge und faßbaren Plan ein- 
ander ablösen, sind nichts als der Recht- 
fertigungsversuch jener Laster, von denen 
er nicht lassen kann. Er idealisiert sie 
und gibt ihnen immer schönere Namen. 
Seine Entwicklung bleibt uninteressant, 
weil der Drehpunkt seines Erlebens 
unveränderlich ist. Die Phantome, mit 
denen er seinen Geist bevölkert, sind 
eine intellektuelle Ausschweifung, deren 
Inhalte in jedem Teile um andere aus- 
getauscht werden könnten, ohne daß 
sich ihr Sinn und Zusammenhang ver- 
änderte, da ihnen von vornherein jede 
moralische Wirkung versagt ist. 

Strindberg hat kein metaphysisches 
oder religiöses Streben; er ist ein Geister- 
seher. Er hat ein dialektisches Ver- 
fahren, das aus der Ferne an metaphy- 
sische oder theologische Dinge erinnert 
und nur dekorativen Zwecken dient. 
Seinem Symbolismus liegt eine Tendenz 
zugrunde, die man in klarer Weise als 
den Versuch bezeichnen könnte, die 
Moral von der Metaphysik zu trennen, 
das Gewissen des Menschen von seinem 
Glauben. Die Welt, die das Verant- 


wortungsstreben des Menschen weckt, 
und der Geist, der seinem Wirken Ge- 
setze leiht, werden geschieden und jene 
der Willkür, dem Zufall, dem bequem- 
sten Verfahren zur Erledigung über- 
antwortet, während dieser ein Reservoir 
von Einbildungen wird, aus dem sich der 
Mensch nach Belieben Genugtuungen 
und Ablenkungen holen kann, so oft die 
Welt an sein Gewissen mahnend klopft. 
Die Methode ist wohl über einem ein- 
heitlichen Glauben und einer einheit- 
lichen Gesinnung aufgebaut; nur er- 
geben sich diese nicht aus den allego- 
rischen Verwicklungen, in denen sich 
die ungezügelte Phantasie ergeht, son- 
dern aus der menschlichen Haltung, von 
der die Phantasie ihren Anlauf nimmt. 
Nicht der W’ortlaut der Bekenntnisse 
lehrt sie uns, sondern das, was diese Be- 
kenntnisse verschweigen. Und hinter 
dem Schleier der Worte taucht immer 
wieder die Grimasse einer zähen, un- 
duldsamen Eigenliebe auf, vor deren 
Blick sich die Welt in eine Wüste ver- 
wandelt, weil sie die letzte Lebensspur 
als ein Attentat auf ihre Rechte em- 
pfindet. Strindberg ist kein Kritiker der 
Eigenliebe; der pessimistische Unterton 
seiner Anschauung richtet sich nicht als 
Anklage gegen eine Welt, die dem Ge- 
setz des Egoismus erliegt. Sein Schmerz 
gilt den Schranken, denen die Begierde 
des Menschen in der Welt begegnet. 
Und um sich vom Druck dieser Schran- 
ken zu befreien, erfindet er eine zweite 
Welt, in welcher der Mensch nur seine 
eigene Widerspiegelung antrifft. 

An diese falsche Metaphysik Strind- 
bergs knüpft die Kritik an, um den Er- 
folg seiner Werke als Folge einer Ver- 
tiefung des moralischen und geistigen 
Durchschnittsbewußtseins unseres Bil- 
dungspublikums hinzustellen. Der Mora- 
lismus und die „Religiosität“ Strindbergs 
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sollen die Überwindung aller jener 
ethisch zweideutigen Ideale bedeuten, 
welche uns die literarische Konvention 
der letzten Jahrzehnte bescherte. In 
Wirklichkeit sind die hauptsächlichsten 
Wirkungsmomente, die von Strindberg 
ausgehen, nur eine natürliche F ortsetzung 
und besonders augenfällige Ergänzung 
dieser von der Literatur des Liberalis- 
mus gezüchteten Anschauungen. Es its 
nicht schwer zu erkennen, auf welchem 
sozialen und moralischen Boden jene s 
Renaissanceideal, der Condottieritypus, 
die Dandymanie, die Rokokoallürcn, 
jene ganze dekorative Romantik empor- 
wuchem konnte, welche lange Zeit den 
Geist des literarischen Publikums be- 
schäftigte. Wenn der lebendige Sinn 
dieser Ideale Machthunger und Eitelkeit 
bedeutet, so verkündet Strindbergs Werk 
nicht deren Überwindung, sondern er 
festigt ihre innersten Schlußfolgerungen 
und gibt ihrer aufdringlichsten An- 
maßung den entsprechendsten Ausdruck. 
Strindberg schmeichelt sich bei einem 
Menschentypus, dem die Prinzipien sei- 
ner praktischen Aktivität, seiner gesell- 
schaftlichen und historischen Abhängig- 
keit den Willen und das Vertrauen zu 
einem anderen Lebensziel und zu einer 
anderen Norm der Lebenslührung, die 
sich nicht aus dem engherzigen, auf un- 
mittelbaren Gewinn gerichteten Selbst- 
gefühl des Individuums ableiten lassen, 
genommen haben, sehr leicht ein, indem 
er durch Aufwand eines komplizierten 
intellektualistischenApparatsdieseTriebe 
als die natürlichsten, allgemeinsten und 
zugleich edelsten erscheinen läßt Jener 


neuzeitliche Durchschnittsmensch, dem 
seine Haltung vor den gewöhnlichsten An- 
forderungen eines privaten und sozialen 
Daseins problematisch geworden war, 
weil seine Gesinnung ihn auf Schritt und 
Tritt im Stiche ließ, braucht die Mah- 
nungen seines bösen Gewissen nicht mehr 
zu befürchten. Die verdächtigsten Situa- 
tionen, die ihm seine Erniedrigung und 
Ratlosigkeit offenbaren könnten, werden 
bei Strindberg bedeutsam, anregend, 
„interessant“; die Flucht in die Eigen- 
liebe wird zum Verdienst und die Ver- 
leugnung jeder Pflicht gegen den Näch- 
sten wird ein „Weg zu Gott“. Wie 
sollten die Träger einer Kultur, die auf 
Egoismus und Eigennutz aufgebaut ist, 
der Verführung dieses Sophisten wider- 
stehen? Er ist Fleisch von ihrem Fleische 
und Blut von ihrem Blute. Er birgt alles, 
was sie von einem Geistesheros verlangen: 
die revolutionäre Gebärde, die analyti- 
sche Skepsis, die dialektische Freizügig- 
keit, selbst die Nachstellungen und Ver- 
folgungen eines widrigen Geschicks. Und 
er verkündet eine Geistigkeit, die sich 
von allen Fragen des kleinlichen, prak- 
tischen Daseins teils mit Resignation, 
teils mit Ekel abwendet. Strindberg ver- 
bindet den Vorzug der Ungefährlichkeit 
mit der Gabe, alle Eigentümlichkeiten 
eines Kulturzustandes, der den Angriffen 
einer noch so oberflächlichen Kritik nicht 
standhalten kann, als sublime Errungen- 
schaften zu verherrlichen. Er ist nicht 
der gläubige Feuergeist der Zukunft, 
sondern das Gespenst einer gottlosen 
Vergangenheit. 

Otto Kaus. 


UM DEN MÜSSIGGANG 


Ins Präteritum gewandelte Sehnsucht 
wird Sage. Vom heimlichen, warmen 
Traume aufgenüchtert, vom Alltag zur 
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Verzweiflung an ihre höhere Wirklich- 
keit gehetzt, zieht die Sehnsucht in ferne 
Lande um die äußere niedere Wirklich- 
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keit. Aber die Sehnsucht bleibt das Mo- 
vens, die Sage ihr Motiv. Alle Tatsache 
ist Konstellation. Das Movens ist not- 
wendiger, wahrer, erster als das auch in 
der Phantasie Zufällige, Gewordene, Da- 
gewesene. Und die Sehnsuchtswurzel ist 
uns beweisstärker als die Sagensblüte. 

Diesem Wurzelfaden will ich nach- 
spüren im Menschen, der von der Arbeit 
aufstöhnt, sich aufsehnt zum himmlisch- 
süßen Müßiggang und sich so die Sage 
vom goldnen Zeitalter erschuf. 

Wenn ihr wollt: mehr Dichtung als 
Ableitung. Aus sich wird das Primäre 
bewiesen. 

1 . 

Es gibt keine Synonyma. Die Trägheit, 
dieStumpfheit, die Farbenblindheit haben 
sie erzeugt, ein Gegenstück zu der immer- 
währenden Beengtheit, die der Viel- 
sehende, Sensible im hergebrachten 
Wortschatz empfindet und um neue 
Ausdrucksmöglichkeiten ringt. Die Sy- 
nonyma jedoch — an sich harmlos und 
existcnz-entschuldigt wie ihr Ursprung 
— bergen eine Gefahr, wenn sie Sätze 
werdend unter sich die Rollen Subjekt 
und Prädikat verteilen — Gleich- 
setzungen werden. Denn dann gewinnt 
diese Bequemlichkeit wertende Be- 
deutung und die Lässigkeit wird fort- 
schreitende Fälschung. Nichts leichteres 
gibt es als eine Reihe Synonyma zu- 
sammenzustellen, deren erstes Glied Ja 
und ihr letztes Nein bedeutete — in un- 
merklicher Verschiebung. Müßiggang 
ist Nichtstun : ein Beispiel für diese Gleich- 
setzungen. Ein Zustand wird absurd ge- 
macht durch ein synonymes Unwort. 
Denn Nichtstun ist ein Unwort, ein Con- 
tradictio in composito, da Nichts nicht 
ist, nicht geschehen kann — und wie 
denn getan werden? Der Müßiggang 
ist und, gezeigt soll weiden, ist eine Tat; 
hat Dasein und Sinn. 


Keine Verhaltungsweise kann an sich 
Müßiggang genannt werden — eine 
jede kann es in der Relation. Der Schach- 
spieler hat „nichts gemacht“ den ganzen 
Tag, wenn er Einkäufe besorgen mußte; 
der Kaufmann spielt in seiner Muße- 
stunde Schach. Der jeweilige Müßig- 
gang hat also immer einen festen Punkt, 
auf den er sich bezieht; er ist ein Tun 
des Nichteigenllichen, das Abrücken von 
der Profession — das Ruhen von seiner 
Arbeit. Und die Profession des einen ist 
die Ruhe des anderen. Am Feiertage 
richtet der Glasermeister seine Uhr, der 
Uhrmacher aber kittet seine Fenster- 
scheibe ein. Ja, auch jene generalisierte 
Vorstellung des Müßigganges, die sich 
der Bequemlichkeitswunsch, träge nach 
dem Einzelnen zu sehen, geschaffen hat, 
auch diese Vorstellung des Umhertrotten- 
den, des arbeitslosen Spaziergängers kann 
nicht unbedingt gelten; ihre Bedingung 
ist die Ausschaltung der Zweckmäßig- 
keit. Spaziert doch auch „nichtstuend“ 
der Schutzmann im Dienste! So nun 
läuft aller Müßiggang auf eine Relation 
hinaus, zur Zweckmäßigkeit, zur Arbeits- 
profession alitäL 

Ich will aber gleich an dem Punkte 
der Oberfläche, an dem sich die Relation 
einfach ergab, ansetzen, um zu einer 
Erkenntnis durchzustoßen, die eine 
tiefere, weiterverästctc Relationsfunktion 
des Müßigganges offenbart; zur Meta- 
physik des Müßigganges. Und hier er- 
hält das Verhältnis eigenes Dasein, wächst 
aus negativen Bestimmungen in positive 
Stellung hinaus. Und wir wissen meta- 
physische Grenzbegriffe, also Relationen 
im Ursprung, die sich verselbständigten, 
frei machten, Existenz annahmen, so 
daß man nicht sagen könnte, ob nicht 
die Dinge, die so genannten, Verhält- 
nisse wären von ihnen. Ob nicht die 
Reiche aus den Grenzlinien auseinander- 
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gewachsen sind, ob nicht die Zahlen- 
reihen aus ihrem Mittel-Nullpunkt. 

Ein neues Licht lallt auf den Müßig- 
gang aus der Betrachtung des Schöpfer- 
ischen, das zur Schöpfung wird; bei 
welcher Betrachtung wir verweilen 
müssen. 

Das Schöpferische steht in einer dauern- 
den aktiven Beziehung zur Arbeit — 
die Schöpfung ist der Niederschlag 
dieser Beziehung, die aber eigent- 
lich ein Widerstreit ist. Das Schöpfer- 
ische ist der geistige, ins Unendliche 
schießende Funke; die Arbeit ist seine 
Ausbeutung nach der Loslösung vom 
unendlichen Herd und vor dem Wieder- 
eingehen ins unendliche Ziel, sie ist die 
Aufgreifung, der im Wege stehende zur 
Erde führende Ableiter für den einher- 
rasenden Gottespfeil. Das Schöpferische 
wird zerbrochen, gebrochen durch die 
Arbeit. Die Schöpfung ist der Quotient. 
Es ist dasselbe wenn man sagt, die Idee 
schränkt sich in Wirklichkeit ein, der 
Geist verkörpert sich oder — das Schöpfe- 
rische wird verarbeitet. Nicht Minuend- 
Subtrahend wäre die passende mathe- 
matische Formel, sondern Zähler und 
Nenner, denn der Nenner dringt in den 
Zähler ein, zersetzt ein jedes Teilchen 
von ihm, wirkt chemisch. 

Diese W'iderstreitsbeziehung zwischen 
dem Schöpferischen und dem Arbeits- 
mäßigen ist es auch, die an der offenliegen- 
den Verschiedenheit zwischen Qualität 
und Quantität die immer geahnte Gegen- 
sätzlichkeit deutlich macht. Ich wähle 
die mathematische Formulierung, die den 
Gegensatz am anschaulichsten ausdrückt : 
Die Quantitätsbetrachtung sieht auf die 
Schöpfung als auf ein Produkt des Schöp- 
ferischen mit der Arbeit, sieht ein Ver- 
vielfachtes vor sich im Geschaffenen; die 
Qualitätsbetrachtungaber, — alsauf einen 
Quotienten, sieht einen Bruch. Daher 
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bleibt für diese ütnsomehranWesentlich- 
keit imGeschaffenen,jemehrvomSchöp- 
ferischen in ihm vorhanden war, ehe die 
Arbeit eingriff, angriff. Die Quantität ist 
das Kriterium für den Marktwert, für 
den Tauschwert — ja sie leiht sich sogar 
manchmal die Bezeichnung Qualität zu 
diesem Zwecke; die Qualität aber ist das 
Entscheidende für den Geisteswert, für 
den Wert an sich, für die, wenn man so 
sagen darf, Dingspersönlichkeit — die vom 
Schöpferischen getragen ist. Diese gegen- 
sätzliche AnalogiezwischenQuantität und 
Qualität läßt sich sogar bis zu einer Norm 
fortsetzen, bis zur Aufstellung eines Spe- 
zifikationgesetzes für den Geist, der sich 
Dinge durch Produktivierung zu eigen 
macht, wie es das positive Recht kennt 
für die Kraft, die Materie zu ihrem Eigen- 
tum verarbeitet. Eine Analogie, die in 
dieser Vollkommenheit nur beiExtremen 
Vorkommen mag. 

Der Minuend hebt sich vom Subtrahen- 
den ab, der Nenner aber steckt im Zähler 
drinnen und ist schwer zu unterscheiden 
von ihm. Und daher ein zweites Übel 
für das Schöpferische, sofern es in der 
Schöpfung erkannt werden soll, losgelöst 
von der Arbeit. Einen Fall gibt es, in 
dem die Unterschiedlichkeit zwischen 
dem Schöpferischen und dem Arbeits- 
mäßigen so verwischt ist, die beiden so 
verquickt sind miteinander, daß er die 
Verlegenheit bildet für alle, die jene 
Unterschiedlichkeit im Gefühle haben 
und sich immer angesichts dieses Falles 
beschämt, alles Beweisen aufgebend, 
wieder ins Gefühl zurückziehen müssen. 
Ich aber will diesen Fall aufgreifen, und — 
zur Exemplifizierung des Widerstreites. 
Ich meine die Erfindung. Das Funken- 
hafte des Einfalls ist ihr mit dem Rein- 
schöpferischen gemeinsam, sie leistet aber 
nur Arbeit. Der W 7 ert der Erfindung ist 
der Quotient des Prinzips, gebrochen 
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durch einen hohen Nenner der Technik. 
In ihr bricht die Technik das Prinzip, 
vereinseitigt es, indem sie ihm die un- 
endliche Fülle von Ausstrahlungen ab- 
schneidet und nur einen Strahl übrig läßt, 
der dem Nutzen dient. So bedeutet die 
Erfindung einen Sieg der Technik, nicht 
aber über die „Natur“ sondern über das 
Prinzip, — aber einen Pyrrhussieg. Denn 
immer wieder entdecken sich die Men- 
schen verblutet, das Teuerste verloren — 
und ihr Aufschrei „zurück zur Natur“ 
hat immer sein tieferes Motiv in der 
Sehnsucht nach der vollen Erkenntnis. 
Darum auch blieben uns in ihrer all- 
seitigen Umstrahltheit, in der Unendlich- 
lichkeit also, nur die Prinzipien erhalten, 
die noch keine Technik gefunden haben. 
Siehe das Seelenprinzip! Die Technik 
tötet die Ahnung — nämlich das bewußt- 
gewordene Unvermögen, das Viele beim 
Anblick des Ganzen zu fassen; die Tech- 
nik gibt Vermögen, das Auge wird nicht 
mehr geblendet — aber das Ganze ist 
zerbrochen, das viele Mögliche ist zu 
spärlicherW irklichkeit verkümmert. Das 
Sehen ist die Technik der Sonne, ihre 
Beschränkung, Einengung, Verarbeitung 
zur Nützlichkeit; das Auge ist die erste 
Erfindung. 

Hat man nun einmal bei der Erfindung 
jene Unterschiedlichkeit gefunden, dann 
ist sie hier die deutlichste; denn das Prin- 
zip, also das Schöpferische, ist hier selbst 
eine Art Produkt der Erkenntnis, ein 
entdecktes, ein „Neues“ — nachweisbares. 
Doch dasselbe gilt für jene vielen Prin- 
zipien, die ewigen, die nicht entdeckten 
und nicht zu entdeckenden, für das un- 
begreifliche schöpferische Substrat des 
Lebens, für den Ursprung der Welt. Beim 
Erschaffen der Welt — gilt ein Grund- 
satz der Kabbala — zerbrach Gott die Ge- 
fäße des Unendlichen, auf daß das end- 
liche Dasein möglich wird. 


Und so bin ich beim Thema angelangt, 
wenn ich nun jenen W idersland und seine 
Konsequenzen in’s Subjektive übertrage. 
Bildet das Schöpfungsobjekt den Quo- 
tienten von Schöpferischem gebrochen 
durch Arbeit, so entspricht ihm auch ein 
subjektives Korrelat, ein Abbild des Ver- 
gegenständlichten. Und das Korrelat der 
Schöpfung in seiner geistigen Bedeutung 
ist das Bewußtsein des Voll bringens. Dies 
aber erwächst aus dem Verhältnisse zwi- 
schen dem Schaffen und dem Leisten; 
mehr Vollendungsbewußtsein, je mehr 
Schaffensgefühl. Das Schaffensgefühl 
ist eine absolute, permanente Richtung, 
durch das Leisten, Ausführenmüssen — 
genau wie das Objektiv -Schöpferische 
durch die Arbeit — gebrochen. Der 
schöpferische Zustand, der Moment, der 
zugleich Ewigkeit ist, wird Zeit — in 
die Länge gezogen und notwendig zer- 
rissen. Der Punkt, der in sich alle Wege 
konzentriert, schnellt los und wird eine 
Strecke mit zusehendem Wachstum, das 
einfache, reine Ganze wird differenziert, 
übersichtlich. So wird das Schaffensganze 
durch die Arbeitsleistung zerrissen — und 
findet sich nur in derVollbringung wieder. 
Sie ist das Wiederzusammenziehen der 
elastischen Leistung inihrenerstenPunkt; 
das Schaffen schließt sich, verknotet sich. 

Das Bedeutsame der Tat liegt nicht in 
der Entscheidung, aus der sie geboren 
wurde. Die Entscheidung ist eine Ar- 
beitsqualität, ja man könnte sagen, ein 
Arbeitsvehikel. Denn wie die Erfindung 
die unübersehbare allseitige Ausstrahlung 
des Prinzips umschneidet, um ihren 
einzigen Strahl nützlich zu machen; so 
schließt, sperrt die Entscheidung die 
unendlichen Wege des nach allseits 
tendierenden Schöpferisch - Göttlichen, 
schließt ab die immense Variabilität des 
Möglichen — und pflastert, Stein nach 
Stein, in der Aufeinanderfolge, einen Weg 
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von der Idee in die Wirklichkeit; den 
einen Weg, der wohl Sichtbarkeit und 
Wandelbarkeit hat, aber doch zufällig 
ist, arm, losgerissen, beziehungsverlustig. 
Das Wesentliche der Tat muß vielmehr 
seih die Rückkehr zum All; die Wieder- 
konzentration, Neuanknüpfung der um- 
herflatternden, sehnsüchtigen Möglich- 
keiten an einen, weiteren, Schöpfungs- 
punkt — Aspekt. Tat muß Ursprung 
sein, Entscheidung bedeuteteEnde. Voll- 
endung ist nicht Ende, sondern Anfang, 
geläutert, erhöht. Der Mensch ist die 
Verarbeitung Gottes; verendlichter Gott; 
Verfall. Bildet er jedoch einen Ursprung, 
dann wird er Wiedererrichtung seines 
Schöpfers; Aufstieg. 

So das Vollbringungsbewußtsein — wie 
aber sein Ausdruck? Denken wir uns 
den universellsten aller Schöpfungsakte, 
die Erschaffung der W r elt. Im Worte 
Schöpfungsakt sind schon impliziert die 
zugrundeliegenden Vorstellungen: Per- 
sönlichkeit des Schöpfers, Vollkommen- 
heit des Schaffens und ergo Abgeschlos- 
senheit des W'erkes. (Die Schöpfung er- 
zeugt immer neue Formen, aber dank 
ihrer einmal verliehenen Kraft ist sie 
Mechanismus und Erneuerung zugleich.) 
Bei diesem Schöpfungsakt bedeutet das 
Vollbringen die Ruhe, den Sabbath — 
und ihres Bewußtseins Ausdruck ist der 
feierliche Müßiggang. Das Abbild des 
Werkes im Subjekt des Schöpfers ist der 
Müßiggang, das Dasein des Werkes — 
der dauernde müßige Zustand. Ich 
habe nun diese Glorifikation des Müßig- 
ganges leicht erreicht, doch — vergessen 
wir’s nicht — durch Folgerung, und aus 
Prämissen, die, in unendliche kosmische 
Ferne gerückt, eine höchstens logisch- 
illusorische Konklusion zulassen. Ver- 
gessen wir nicht, daß die Gleichsetzung 
Müßiggang = Vollendung eine Be- 
dingung zum Grunde hat, nämlich die 
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Absolutheit der Vollendung. Und die 
menschliche Vollbringung — wir fanden 
ja ihr Nichtendesein als ihr Wesent- 
liches, ihr Wiederkeimen als das Schöp- 
ferische der Tat. Also Vorsicht vor der 
erschlichenen Gleichsetzung! Diese Ab- 
solutheit des Aktes, die ja allein dem 
Müßiggang in Kosmischem Wert, Voll- 
endungswert verlieh, in den mensch- 
lichen verlegen — ob sie nicht unsere 
Begriffsbedeutung von der menschli- 
chen Vollbringung geradezu zunichte 
macht . . . 

Darum noch ein Wort über Anfang 
und Ende, über Ursprung und Endung. 
Darüber nämlich, daß diese Tronnung 
eine zeitliche ist, eben eine Zerreisung — 
das Werk der Arbeit. Im Moment ist 
nicht Aufang und nicht Ende, in der 
Ewigkeit ebenso nicht. Das schöpferische 
Ganze ist ein Moment, der Ewigkeit 
ausmacht — die Arbeit hat es lang- 
gezogen, in Zeit. Hat es, das ursprüng- 
lich ein Sein ist, zusammengeballtes, ge- 
schlossenes, in sich gerafftes Sein, zu 
Werden, Entwicklung, Differenziertheit 
gemacht. Und wie das Schöpferische, so 
die reine Schöpfung, die doch nur ein 
Wirklichkeitsabbild des Schöpferischen 
wäre; die Furchen der Arbeit sind es, 
die sie zerschneiden, sie zu einem An- 
fang zurückführen und ihr ein Ende 
setzen, das Werk mit Zeitlichkeit um- 
rahmen. Die ideale Schöpfung, reine 
Produktion und frei vom Arbeitsnen- 
ner, wäre zeitlos; wäre ein Zustand, 
mit innerer, immanenter, immer wie- 
der aufquellender Dauer, aber ohne 
äußere Zeitabschnitte. Das rein schöp- 
ferische Werk wäre göttlich. Die Sünde 
brachte mit dem Schweiß des Ange- 
sichts noch die Wehen der Geburt und 
den Tod. Das Wissen um Gut und Böse, 
die zwiefache Einstellung, setzte die Viel- 
heit an Stelle der Ureinheit, brachte die 
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Gespaltenheit in Zeitliches — in Anfang 
und Ende. 

Und die Ursprunghaftigkeit in der Voll- 
bringung der Tat ist nichts anderes als 
die Wiedervereinigung nach der Zer- 
rissenheit, die Überwindung der Arbeit 
und die Errettung von ihr, das Ein- 
gehen in’s Zeitlose. Nicht ist die schöp- 
ferische Tat Ursprung eines Neuen, An- 
deren, daß nach einer Zeit auf sie folgt, 
sondern sie ist Erhöhung, weil Erlösung, 
ihres eigenen ersten Ursprunges, ist Ein- 
kehr in sich, Schließen des Kreises — 
Münden auf immer. Dies allein wäre 
Sühne der Sünde der Geteiltheit; denn 
es wäre die Läuterung des Schöpferischen 
im Schmiedefeuer der Arbeit, eine Er- 
hebung in neue Höhe — zur Tat an 
Stelle der Taten zur Tat, die Sein ist. 
Im All hört das Eine auf und das Viele: 
Die ideale Tat ist ein Erschaffen der 
Welt. Ein Schließen des Stromes. 

Die Arbeit aber gebar sich Vehikel: die 
Beschäftigung zum Ersatz des Schaffens, 
die Leistung zum Ersatz der Tat, hat 
den Beruf, durch die Umsetzung von 
Zeit in Geld, verwandelt in die Profession. 
Im Hinblick auf diese geldgewordene 
Zeit ist das professionelle Tun das eigent- 
liche; das freie göttliche, schöpferische 
Tun aber flüchtete sich in das dem All- 
tag Uneigentliche — von der Arbeit in 
die Muße. 

Und jene Tat, von der ich sprach, wäre 
das Gegenstück zum täuschendsten der 
Arbeitsvehikel, zur technischen Erfin- 
dung. Sie ist nicht rührig und neuernd, 
sondern gewichtig, sich gleichbleibend 
und ohne Sensation, verhaltene Eintönig- 
keit, Ln der aller Ton vibriert. Ewiger 
Müßiggang, in dem alles Tun gebor- 
gen ist. 

a. 

Nicht Sucht nach Klassifikation — weil 
ohne Anspruch auf ihre Haupt bedingung, 


auf Erschöpfung — sondemVersuch einer 
Exemplifizierung soll hier an einigen 
Typen des Müßigganges veranschau- 
lichen den Unterschied und die ver- 
schiedenen Distanzen zwischen dem 
äußeren Tun und dem inneren, zwischen 
der Leistung und der Tat. 

Der Arbeiter von Profession, dem Me- 
chanischen verschrieben, losgetrennt von 
jeder Beziehung zum Schöpferischen — 
allerdings auch mit der Unschuld, es 
nicht spontan zu verarbeiten — er lebt 
von der Leistung und ist in ihr. Steht 
im Dienste des Marktwertes, der die Ar- 
beit zum Multiplikationsfaktor hat. Die 
Arbeit überwuchert ihn, er geht in ihr 
unter. Er tut solange er arbeitet. Nimmt 
er seine Hand weg, geschieht nichts. 
Seine Ruhe ist passiv. Er kennt den 
Müßiggang nur in seiner verkümmert- 
sten Gestalt, in der nichteigentlichen 
Beschäftigung. Am Sonntag schläft er 
oder „unternimmt was“. Unbeflügelter 
Müßiggang. Immer mehr aber selbst- 
getragen, aktiv wird der Müßiggang, je 
mehr der Mensch sich von der Maschine, 
d. h. von der Kraft eines einmaligen Ge- 
setzes sich fortbewegenden Materie, er- 
hebt, dem Geiste näher, dem sich selbst- 
erneuernden Spontanen. „Er“ ruht und 
sein Geist „arbeitet“, denken die Leute 
in ihrer Sprache. Doch ruht er ebenso- 
wenig wie sein Geist arbeitet, ebenso- 
wenig wie er und sein Geist etwa ver- 
schieden sind. Nur hat sich sein Tun 
verinnerlicht und in diesem Maße sich 
von der Arbeit losgelöst. Ja, ist in man- 
chen Momenten zu solcher Tiefe der 
Verinnerlichung gelangt, daß es sich 
auch dem inneren Sinn, der Bewußtsein 
ausmacht, entzieht. Der Künstler kennt 
jene verlorenen, braunen Brutstunden; 
der Philosoph weiß die plötzlich auf- 
leuchtenden Lösungen, die nach Aus- 
setzung der Gedankenarbeit irgendwo- 
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her erscheinen. Denn die Produktivität 
fürchtet die Arbeit, ihre Zerstörerin. Sie 
zieht sich in innere Dunkelheit zurück, 
scheu vor dem reflexiven Licht — bis 
sie einmal, unvermittelt, emporschießt, 
ausgereift und voll und rätselhafter Her- 
kunft. Im blitzenden Geistesgefechte 
der rührigen Heerführer schläft der 
schwere Kutusow Tolstois ein, aber der 
Rettung geschwängert für den entschei- 
denden Moment. Doch nicht alle Ma- 
terie, die der Geistesmensch zu über- 
winden hat, ist beschaffen zur konzen- 
trierten Zuspitzung in einen kritischen 
Moment. Die Materie ist zäh, läßt sich 
nicht sprengen. Der Geislesmensch hat 
„Arbeit“, das ist die Mühe des Hervor- 
holens der dunkel gereiften Früchte des 
Schaffens, die, versteckt im Hintergründe 
in Ruhe, sich wohl nimmer wünschten 
ins zerrende, grelle Licht. Er sühnt die 
Sinnlichkeitsünde, durch die das Wesen 
in die Sensation gerückt wurde. Und 
immer weiß, traurig und froh, der bis 
an die Grenze seiner Arbeitskraft ge- 
langte Auflesende, um, das noch nicht 
hervorgeholt wurde und ewig Eigenes 
bleibt — und niemals wird es ahnen der 
Empfänger von außen, der herantritt an 
die Leistung, in ihren Wurzeln die leben- 
dige Kraft nicht verspürend, die sich er- 
rettet hat vor dem Verbrauch, vor der 
Verarbeitung und für das Alleinsein des 
Schaffenden, für seinen wunschlosen, 
leistungslosen, unnützen Spaziergang. 
Dieser Spaziergang ist es wohl auch, auf 
dem Sokrates zusammentraf mit der He- 
täre. — 

Die reinste Verwirklichung aber des 
arbeitslosen Schöpferischen ist im Hei- 
ligen. Keine äußere Handlung, denn 
alles ist nach innen gerichtet. Manch- 
mal eine Wirkung in die Außen vvelt, 
aber ohne Kommunikation mit ihr, ohne 
Kausalitätsbahn: ein Wunder. Denn 
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jenes Ventil, das der geistig Schaffende 
sich in die Tatenwelt aufreißen mußte, 
ist hier, beim seelisch Schaffenden, in 
das innere Reich geöffnet, wo die Er- 
eignisse still sich vollziehen. Aus dem 
dunklen Born in den dunklen Fluß 
strömt die Tat. Die Arbeitslosigkeit ist 
diese Tat. Nämlich das Aufrichten und 
Halten des reinen Produktivitätsprin- 
zips; das Sichzumzielsetzen dem eigenen 
Drange, das Sichsehen des Auges, das 
Verseelen der Sensation in ihrem Ur- 
sprünge. Der Heilige kennt keine Pro- 
fession, hat aber einen Beruf, den Müßig- 
gang für die Konfession. Und einmal 
erleuchtet und den Anschluß ans Gött- 
liche vollzogen, verhärtet sich dies zum 
Zustand, an dem alle herangeflatterte 
Versuchung abprallt, an dem alle Klug- 
heitsspitzen gebrochen abglitschen, Er- 
kenntnis wird Selbstverständlichkeit. 
Und was das arbeitende Volk beim Gei- 
stigen noch umzudeuten versuchte, läßt 
es beim Seelischen; insinuiert dem Hei- 
ligen keine Leistung, konzediert ihm 
den Müßiggang; allerdings mit Empö- 
rung und Neid, die aber ungerecht sind 
dem wirklichen Heiligen gegenüber, der 
mit der Entsagung von der Leistung 
auch auf ihren Lohn in dieser Well ver- 
zichtet. Und auch in der Empörung aus 
Überlegung gibt es bei den Arbeitenden 
unbegründete Momente, eines stummen, 
bewundernden Starrens, die eine Wie- 
dererinnerung , eine schlummernde, 
ahnende Erkenntnis zum Grunde hat, 
daß sich hier, in diesem Müßiggang, 
doch etwas vollzieht, aber grundanders 
als bei ihnen. Daß nämlich die Tat hier 
die auseinandergewühlten Ufer Anfang 
und Ende wieder geschlossen hat über 
dem Lebensfluß, daß der Prozeß Konti- 
nuität wurde, das Handeln Zustand, das 
Werden Sein. Und nicht leicht hat es 
der Heilige; doch ist es nicht jene Mühe 
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des Hervorbringens beim Geistigen — 
da er sich doch eben von allem Hervor 
und Heraus losgesagt hat — sondern die 
Gespanntheit, die kontinuierliche An- 
strengung, die einmal gewordene Ge- 
schlossenheit nicht lockern zu lassen, daß 
durch jenes enggeknüpfte Gewebe nicht 
die flüssige Zeit auflösend hindurch- 
sickert. Er hat keine Zeit, weil kein 
Forsschreiten, kein Ändern, kein Wer- 
den; hat aber Dauer, weil sich der krei- 
sende Strom immer wieder erneuert, der 
Zustand sich erhöht. 

An der Schwelle seines Zustandes hatte 
der Heilige noch die Entscheidung zu 
treffen; doch sie war sein letztes Opfer 
an die Arbeits-Außenwelt; sie war seine 
letzte Leistung. Nach dieser einmaligen 
Leistung blieb alles beim Gleichen, alles 
Leisten liegt überwunden zurück, die 
Tat ist permanent; monotoner, geräusch- 
loser, harmonischer Spiegel, Einigkeit 
des Vielen, Umstrahltheit des Einen. 
Und da es nicht die Zeit macht, sondern 
die Endgültigkeit, genügt ein Moment, 
so er Kapazität hat, um alles in sich zu 
schließen, der Heiligkeit für immer be- 
gründet. Ja, sein Hauptfall erweckt nicht 
einmal den Widerspruch der Leistenden: 
der Märtyrer ist der anerkannteste Hei- 
lige, ipso facto. Was logisch hier eben- 
sowenig wie beim lebenden einzuleuch- 
ten vermag, leuchtet hier auf durch die 
Verdichtung, die hier stattfindet, von 
Entscheidung, Zustand, Verzicht. Die 
Leistungslosigkeit ist hier die begreif- 
lichste wegen der Un Widerruflichkeit 
des Verzichtes. Der Märtyrer ist der 
konzentrierteste Heilige, doch nicht um 
einen Punkt prinzipiell verschieden vom 
im Getriebe der Welt Weiterlebenden, 
der es schwieriger hat auf der Wacht 
vor den wilden Wellen der Zeit, die die 
Ganzheit bedrohend immer neu einher- 
stürzen. 


Daß die Welt aus Heiligen nicht be- 
stehen kann, ist die schuldhafte Unzu- 
länglichkeit dieser Welt. Daß die Welt 
immer Heilige hat, weist hin zum er- 
lösenden Vollbringen. Und ist eine Mah- 
nung. 

3 - 

Typen sind Stufen; denn sonst belang- 
lose Zufälligkeiten. Sie haben nur Sinn 
auf eine Idee bezogen, deren Verwirk- 
lichungsgrade sie ausmachen; denn sonst 
sind sie eitles Tatsachenaufzählen, dem 
Erschöpfendheit, und wär sie auch denk- 
bar, nicht Erkenntniswert zu verleihen 
vermöchte. Ich will an unseren Typen 
die Qualitäten betrachten, die andere ähn- 
liche Müßiggangsmöglichkeiten durch 
ihre wesentliche Verschiedenheit aus- 
schließen. Die Klassifizierung soll auf 
Prinzipielles führen. 

Der Müßiggang des Heiligen, die Tat- 
losigkeit nach außen ist nicht das abso- 
lute Erlöschen des Nirvana. Nirvana 
flieht die Tat, von der Enttäuschung 
ihrer Eitelkeit beängstigt; der göttliche 
Müßiggang aber schließt die Tat in sich 
ein, beschließt sie. Ein ewiges Ab- 
dämmem in das Nichtsein ist Nirvana, 
ein Nichtwollen auch des Nichtwollens, 
ein Versinken, Steinwerden; der heilige 
Müßiggang aber bringt das Aufleuchten 
in ein wahreres, reineres Sein, das 
W ollen des Nichtwollens, den Aufstieg, 
den bejahten Drang zum Ureinheit- 
lichen, zum in Anfang und Ende in Ak- 
tivität und Passivität noch nicht zer- 
fallenen Ersten. Dort Sichlossagen von 
allem Dasein, hier Entsagung von der, 
von dieser Welt. Und darum das Ent- 
scheidende: dort die Angst vor Wieder- 
geburt, hier die Hoffnung auf die Auf- 
erstehung. 

Denn von dem in Tun und Erleiden 
gespaltenen Dasein (identisch mit der 
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Trennung: Anfang und Ende; denn An- 
fang ist aktiv, Ende wird erlitten) ent- 
springen die beiden Wege der Erlösung, 
zur Einheit; Nirvana aus der Erkennt- 
nis des Erleidens, die Heiligkeit aus 
der Erfahrung des Tuns. Beide sind 
Einkehr, Verabsolutlichung ihres Ur- 
sprungspunktes, Fortschreiten bis ans 
Ende — aber jeder auf seiner Linie: das 
Ende der Erleidenslinie ist das Nichts, 
das Ende der Tatreihe das All. Sie glei- 
chen sich in der äußeren Tatlosigkeit, 
aber nur so weit; denn je näher sie 
kommen an eines der Enden verschwin- 
den die kleinen Differenzen, Ineinander- 
greifungen, Berührungen, Verände- 
rungen unserer Welt der Mitte. Be- 
wegung ist unmöglich bei Null ebenso 
wie beim All — die Null hat nichts, 
was sich bewegt, das All hat nichts, wo 
es sich bewegt; beide haben keinen 
Ort. — Und dennoch ist Null nicht All, 
sondern sein Gegenteil. 

Das Erlebnis Buddhas war der hin- 
siechende kranke Mensch; er erkannte 
das Leiden und die Zwiespältigkeit 
dessen Geburt und betrat den Weg des 
Erleidens mit dem Blick auf sein Ende; 
die Stationen waren das Hinsiechen und 
sein Ende, der Tod, der Tod und sein 
Ende, das Nichtsein; vom Erleiden zum 
Aufhören. Die Offenbarung der Bibel 
war der brennende, nicht verzehrte 
Busch, es erschien der schaffende Gott, 
ero qui ero, es erstieg aus dem brennen- 
den Nichtzuverzehrenden der Gipfel der 
ursprünglichen tätigen Einheit und der 
Weg, der zu ihm führt: vom Handeln 
zur Einheit des Handelns, der Tat und 
bis zur Ganzheit der Tat, zur Voll- 
bringung, zur Geschlossenheit — vom 
zeitlichen Werk zur Dauer. 

Und doch — schließlich dasselbe. Beide, 
das erschöpfte Leiden und das gesättigte 
Tun, das Aufhören und die Dauer, beide 
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ruhen im Ende, enden in der Ruhe, in 
der Einheit 

Die Bedeutung des geistig Schaffenden 
ist geknüpft an seine Tendenz zum Hei- 
ligen hin, hinauf zur reinen Höhe. Und 
diese Tendenz ist es auch, die den Cha- 
rakter seines Müßigganges bestimmt, 
seine Ruhe scheidet vom ökonomischen, 
bürgerlichen Ausruhen von der Ar- 
beit, von jener fremdzwecklichen Leere 
zwischen Arbeit und Arbeit, die, füllt 
sie die Nützlichkeitseinsicht der kleinen 
Geisteshygiene nicht aus, überflutet wird 
vom Gewissensnagen. Das ist die Repa- 
raturspause der Maschine, berechnet, 
zweckhaft; des Schöpferischen Müßig- 
gang ist an sich, von vornherein und 
durchaus, wesentlich. 

„Man denkt sich Plato und Aristoteles 
gewöhnlich in langen Gewändern und 
als stets gewichtige und ernste Persön- 
lichkeiten. Es waren gute Gesellschafter, 
die wie andere mit ihren Freunden 
lachten : und w'enn sie ihre Gesetze und 
Abhandlungen vom Staat schrieben, so 
geschah es spielend und zur Zerstreuung. 
Dies war der am wenigsten philoso- 
phische und ernsthafte Teil ihres Lebens. 
Der philosophischste war einfach und 
ruhig zu leben“, schreibt der leistungs- 
arme Denker-Heilige, Pascal. DerBürger 
aber lebt in der Zeit, ist ängstlich um 
sie, die „verloren geht“, und auch vor 
ihr die ihn über und über beherrscht, 
sucht sie auszunützen, aber auch zu ver- 
treiben, ja zu töten; und zu beiden dient 
ihm das zeitgeborene Geschöpf Ar- 
beit, das seinen Vater verschlingt — 
die Rache am kinderverschlingenden 
Chronos. Je intensiver die Arbeit, d. h. 
je mehr Zeit sie verfrißt (allerdings nur 
transformiert ohne sie aufzuheben, das ja 
schöpferische Tat wäre!), je konzentrier- 
ter sie es tut, um so größer ist ihr Wert. 

Steht doch erbärmlich da der unschöp- 
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ferische, dem Zeitlichen Ausgelieferte: 
in einer schlappen Ausgedehntheit, wie 
die nachgelassene Sprungfeder, bebend 
und innerlich ohne Kraft, im Sichzu- 
sammenziehen seine Größe zu tragen, 
nach momentaner Konzentration sich 
zur höchsten Höhe aufzuraffen. Und gar 
die Gebildeten! Klammerten sich an 
Schwingen Erhobener und suchen nun, 
oben hängen geblieben, Halt und Atem: 
hinunter ist Sturz und aul den Höhen 
ist die Luft immer dünner. Der arme 
Gebildete; er leidet an einer Art Magen- 
erweiterung; sucht sie auszufüllen mit 
gierig erhaschten Brocken — wo sie sich 
darbieten, woher immer sie auch kom- 
men; mit aufgehäuften Erlebniskonser- 
ven, mit krampfhaft eingedrückten, tage- 
buchverewigten Eindrücken. Seht ihm 
zu auf Reisen! Die schlürfenden Augen 
von rechts und links und aus dem tiefen 
Baedeckerquell; besehend und miß- 
trauisch zum eigenen Gedächtnis für 
Erlebtes; besuchend und ängstlich um 
die etwa entschlüpfenden Sehens- und 
andere Würdigkeiten. Ich wüßte eine 
Stichprobe: bringt er den Mut auf, nach 
Rom zu reisen, dort aber die einigen 
Tage im Cafe, für sich zu verbringen und 
rückzukehren aus der Stadt, um das Be- 
wußtsein „Rom“ bereichert? 0,das kann 
er nicht, der ökonomische Mensch — 
und das ist der springende Punkt: in 
der Erdscholle das ganze Land erblicken, 
durchs Fenster das Volk. Der Gebildete 
aber muß aufmerksam sein, sammeln 
und sparen, um an Ereignislosigkeit nicht 
zu verhungern; er muß die Impondera- 
bilia mit Namen und Nummer versehen, 
daslnnerein Sensation umsetzen, müßiges 
Schauen in Besichtigen, Suchen in Be- 
such, verlorenes Dah in wand ern in Samm- 
lertum, Gedächtnis in Photographien. 
Der Schaffende kennt das Ereignis, der 
Gebildete, bestenfalls, das Ergebnis. 


In der Mitte steht der Bürger haltlos 
und gefesselt zugleich. Doch gibt es 
auch zur Überwindung des Übels, der 
Zeit, der Wege zwei — die Extreme. 
Der Zeit, die zu lang wird, ohne Arbeit, 
die zu kurz ist, für die Vollendung der 
Arbeit. Die Prüfung dieser zwei Über- 
windungsmethoden wird uns ein Kri- 
terium ergeben für den immer empfun- 
denen, vielfach erörterten, doch noch 
immer in seinen Grenzen verschwom- 
menen Unterschied: zwischen dem gei- 
stigen Schaffen und der Technik. Auf 
die Zeit bezogen, als ihre Überwindung 
erscheint ihre gemeinsame Tendenz so- 
wohl als auch die Diametralität ihrer 
Richtung. 

Zunächst ein Wort über die Zeit. Die 
Forschungen nach ihrer objektiven Be- 
schaffenheit mögen sie als notwendige 
Form darstellen, als apriorische Grund- 
bedingung der menschlichen Sinnlich- 
keit und damit der Erkenntnis; wir hier 
wollen sie ansehen von ihrer subjektiven 
Seite, wie sie empfunden, erlebt wird — 
und kommen vielleicht mit dieser Be- 
trachtungsweise näher ihrer wirklichen 
höheren Realität, ihrer Metaphysik, aus 
der sie, und wenn sie auch bloß „Form“ 
ist, keine Wissenschaft herauszulösen 
vermag. Und in der subjektiven Er- 
fahrung ist die Zeit — wie der Raum — 
das geteilte Ganze, die abgesonderten 
Korallen auf einer innen durchgezogenen 
Schnur, die zerbrochene Kontinuität, die 
Änderung im Gleichmäßigen. Das kurz- 
sichtige Auge zerschnitt sich Räume aus 
dem allumfassenden einen, der kurze 
Atem Zeiten aus der ewigen einen. Sie 
sind Distanzen geworden zu noch fik- 
tiven Statuiertheiten, bereitstehende Re- 
lationen noch vor der Dingen, die sie 
verbinden. Diese subjektive Funktion 
der Zeit, dieses Gefühl von der Zeit im 
Menschen, anspruchlos auf objektive 
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Geltung, enthält in sich die Keime zu 
den Gedanken über ihr Wesen objektiv; 
in dieser einheitlichen, direkten, intimen 
Beziehung des Menschen zur Zeit sind die 
Elemente geborgen zu den Philosophien 
über sie, ja hier ist vereinigt, was dann, 
in der Abstraktion, auseinander soll in 
die Hauptrichtungen : Hume, Kant,Berg- 
son. Sie ist Relation (Hume) — aber nicht 
aposleriori-empirisch; denn das Verhält- 
nis, das Zerfallende Ganze in Distanzlich- 
keit war zuerst, vor den Gegenständen, 
die den bereits zerbrochenen Raum aus- 
füllten, vor den Begebenheiten, die sich 
auf der zerrissenen umherfliegenden Zeit 
aufreihten. Sie ist a priori (Kant) — 
doch nicht als „bloße“ Form, als Möglich- 
keit einer Erkenntnis, gelegentlich einer 
Erfahrung, sondern erste und entschei- 
dende Erfahrung. Sie ist Wirklichkeit 
(Bergson) — doch nicht Ganzheit, roter 
Faden der Dauer, sondern eben der 
Kontinnität harrende Geteiltheit. Zeit 
(und Raum) ist das erste Erfühlen 
der Zerbrochenheit des menschlichen 
Daseins, tristes Gefühl und nur matt 
getröstet vom Bewußtsein, einen Begriff, 
und enthielte er auch nichts Vorstell- 
bares, eines Unendlichen sich schaßen 
zu können. Dies ist die Zeit im Subjekte, 
dies das Gefühl des zurückahnenden 
Nachgeschmacks von ihr. 

Und die Problematik der Zeit ist be- 
gründet in der Inkogruenz ihrer Stücke 
mit den rythmischen Größen des Lebens. 
Denn ein Gefühl wird Problem in der 
Berührung. Die Zeitstücke — selber auf 
ein Unbekanntes aufgereiht — durch- 
ziehen wie ein Faden die einzelnen Takte 
des Lebens; halten sie. Entsprechen aber 
nicht immer der Größe der Lebens- 
schwingungen, deren Intensität aus den 
verschiedensten Punkten herquillt. Im 
Lebenstakt ist manchmal zu lang die 
Zeit und faltet sich lästig dazwischen 
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und hemmt den Elan der Schwingung; 
und manchmal ist sie zu kurz und 
schwungvolle Lebensintensität bricht 
ab, da ihr der innere Faden ausging. 
Dies ist das Inkongruenzproblem, an 
dem sich die beiden mühen, die Technik 
und das geistige Schaßen — in bezeich- 
nender Divergenz. 

Ausgangspunkte tragen, wie Keime, 
das Wesen der Lösung in sich. Wie 
oben bei Nirvana und Heiligkeit die 
Lösungen des Zwiefälltigkeitsproblems 
in seiner Metaphysik von den anderen 
Ausgangspunkten ins Entgegengesetzte 
gelangten, so gelangen es hier in der 
Lösung vom bewußtseinlichen Korrelat 
der Gespaltenheit, der Zeit, die Technik 
und das geistige Schaßen. 

Die Technik entstand aus der Kalami- 
tät der langen, lästigen Zeit — als ihre 
Überwindung. Sie geht aber nicht aufs 
Ganze los, sondern auf die Teilreparatur. 
Ihre Tendenz ist Reduzierung; und so 
kürzt sie die Zeit der einzelnen Prozesse 
aufs Minimum, fügt die einzelnen Teile 
des„Natur“prozessesinstraßeGebunden- 
heit, und die Falten der Zeit, die ihn 
dehnten, sind weg. Doch damit ist das 
Übel verbunden, daß mit der zunehmen- 
den Komprimierung der Handlung die 
Zeit immer mehr zersplittert wird — 
wenn auch mit dem Vorteil, daß jeder 
Splitter noch immer mehr fertig bringt 
als die frühere längere Zeit. Die Be- 
schwerde des einzelnen langen Prozesses 
ist beseitigt, aber ersetzt durch die weit 
größere Sch w ierigkei t einer Kette von P ro- 
zessen, deren Glieder, autonome innere 
Geschlossenheit erreicht, immer häufiger 
werden und sich gegenseitig treßen. An 
Stelle der Reibungen der inneren Teile 
traten die Zusammenstöße der ganzen, 
kristallisierten Lebens-Leistungsprozesse. 
Und hier der Grund des Rätsels, daß die 
Technik, die doch eigentlich Arbeit — 
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jenes ewige Abmühen an der Zeitzer- 
rissenheit — erspart, schließlich mehr 
Arbeit erzeugt hat als zuvor. Handwerker 
gab es Gruppen, Arbeiter gibt es Mengen. 
Sie ging eben nicht an die Wurzel; sie 
half nicht, sondern half ab. Und schon 
ganz fremd blieb ihr die Not der Zeit, 
die zu kurz ist. — 

Und diese Zeit, die plötzlich abbre- 
chende, die in Stich lassende, sie ist die 
Enge, aus der der Schrei des geistigen 
Schaffens zum Himmel hervorbricht. 
Daß der Moment doch verweile! Und 
das geistige Schaffen geht aufs Ganze — 
auf die Ganzheit der Zeit. Und sucht 
nicht sie zu dehnen, sie zu flicken, son- 
dern schießt mit göttlicher Erbitterung 
los, hindurch, durch die Zeiteinheiten 
zur Einheit der Zeit. Das Problem ist 
der Moment und die Ewigkeit, und daß 
sie nicht eins sind; der Zerfall der Ewig- 
keit in Zeiten. Und das geistige Schaffen 
rafft umherschwärmende Lebensener- 
gien in einen Punkt zusammen, will 
Zeiten in ihr Minimum, in den Moment 
einzwingen, um dieses Minimum aber 
dann kraft innewohnendar Spontanetät 
— wie eben die losgelassene spannungs- 
volle Sprungfeder — hoch zur Ewigkeit 
sich aufrecken zu lassen. Ist doch auch 
das das Geheimnis des Schöpferischen, 
daß es, einmal vollbracht, sich dann in 
unendlichen Wellen, eine nach der 
anderen, eine aus der anderen, höher- 
pflanzt. Ohne Aufhör, ohne Arbeit. 
Kontinuierte, erneuerte, nichtzurück- 
könnende Steigerung. Shakespeare heute 
bedeutet nicht allein die Überbrückung 
über den verflossenen Lebensstrom, zwi- 
schen der Shakespeare - Zeit und der 
heutigen Zeit; sondern bedeutet eine 
spontane Erneuerung jenes vor Jahr- 
hunderten vollbrachten Schöpferischen, 
einVon-sich-heraus-heute-werden; er lebt 
auf, wirkt, nicht herüber zu uns, son- 


dern in uns, ist, gegenwärtig. Denn 
nicht zu den Werken strebt das Schöp- 
ferische, sondern zu einem Werk — zur 
Vereinigung der Zeit; das aber, da Zeit 
eben Zerrissenheit ist, eigentlich heißt: 
Überwindung der Zeit, ihre Ausschal- 
tung. 

Typisch für die Technik und ihr zar- 
testes Produkt ist die Erfindung; be- 
zeichnend für das Schaffen und sein 
reinster Ausdruck ist die Musik. Eine 
Parallele zwischen beiden ist berechtigt 
und aufschlußreich nicht nur wegen 
ihrer Wurzeln, deren höchste Triebe sie 
bilden, sondern noch wegen ihrer Ver- 
knüpftheit, auch materiell, mit der Zeit, 
die den Ursprung ihrer Mutterideen 
ausmacht. Es ist wohl auch eigentüm- 
lich: die Zeit, deren zwiefaches Übel 
Ausgangspunkt wurde zu den beiden 
Lösungsgängen ihres Problems, wird, 
nachdem diese Gänge Krümmungen, 
unterirdische Wandlungen — des Aus- 
gangspunktes vergessen — durchge- 
macht, wieder direktes Problem, Materie 
für die Endstationen der nunmehr die 
antipodische Entfernung erreichten 
Wege. 

Das Ziel der Erfindung ist die Redu- 
zierung der Distanz; Einschränkung der 
W eite von Raum und Zeit. Und jenes 
Verkleinern des Prinzips, von dem oben 
die Rede war, jenes Übriglassen nur des 
einen nützlichen Strahls — hier hat es 
seine tiefere Notwendigkeit bewiesen, 
denn es ist das W ; egschaffen der Viel- 
heit durch die Erfindung, der alle Lei- 
stung zu ertränken drohenden Vielheit, 
die aber unumgänglich wäre, wenn das 
abstrakte, geistige Prinzip, das Inein- 
ander sich umsetzen sollte in das reale 
Nacheinander des Lebens. Und die Er- 
findung, die geschickteste Hand der 
Technik, die die Distanz, die eine Quan- 
tität flüchtet, wird gleichzeitig die Er- 
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zeugerin neuer Quantitäten, neuer Di- 
stanzen zwischen den einzelnen abge- 
schlossenen Akten. Von der Erkenntnis 
des Dranges im Dampfe, von dieser Ein- 
sicht in ein weitreichendes Prinzip hob 
die Technik das praktisch Ausnutzbarc 
heraus, die Bewegungskraft, und er- 
zeugte die Raum und Zeit ersparende 
Dampfmaschine: sie hat aber trotz des 
Verzichtes auf alle die praktisch irr- 
elevanten Konsequenzen aus der Beweg- 
lichkeit des Dampfes — eben praktisch 
nichts erleichtert; denn auch der einzig 
von ihr übriggelassene Strahl, die Treib- 
kraft im Dampfe, trägt eine Fülle von 
Wandelbarkeit und Anwendbarkeit in 
sich, und so wurde aus der Maschine 
Maschinen — und Maschinenfabriken, 
in denen Maschinen für Maschinen Teil- 
maschinen erzeugen. Und so ist die Ge- 
rade zwischen Material und Produkt 
wohl verkürzt, aber auch aulgespannt 
worden an einem Halbkreis von unend- 
lich vielen Leistungspunkten, der allein 
die beiden Endpunkte der Geraden hält. 
Und wollte man auch diesen Halbkreis- 
umweg nicht materiell dazu rechnen, 
vor einem aber kann man sich wohl 
nicht verschließen, vor der Gespannt- 
heit der Geraden, die den Atem des 
Menschen unserer Zeit stockend kurz 
macht. Und so ist das Zeitübel durch 
die technische Erfindung noch eher ver- 
schlimmert. Und die unüberwundene 
Zeit rächt sich auch: sie macht die Er- 
findung alt, hastig-ängstlich um ihre 
Existenz; stürzt sie ins Relative. 

Ihr Gegenstück, die Musik geht den 
Weg der Ausdehnung, aber der ver- 
einenden. Das ist die Verbindung, die 
Bindung der Zeit. Nicht mehr losgerissen 
voneinander sind die Momente, die Töne 
geworden, sondern ineinandergefügt; 
nicht mehr zufällige Aufeinanderfolge 
sind sie, sondern bedingt geworden 
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durch den ersten Anschlag. Die Musik 
eint die unendlich vielen Schwingungen- 
Atome in den Ton, die Töne in den 
Takt, in die Melodie. Dadurch gewinnt 
sie an Kosmik, erzeugt Ewigkeitliches. 
Genau im Gegensätze zur Erfindung ist 
sie von der Variation des Einen erfüllt, 
d. h. von der Freude am Nachspüren der 
aus dem einen Prinzit-Motiv entquellen- 
den Möglichkeiten, die ins Unendliche 
gehen. Die Erfindung atmet Neuerung, 
die Musik kennt kein „Neues“, denn 
alles ist Wandlung des alten; und ewig 
kehren die Wandlungen wieder, die 
vom ersten Takt ausgehen. Der Mo- 
ment ist ewigkeitsschwanger. Die Mu- 
sik realisiert die Zeit, indem sie das 
Leben vergeistigt; die Reibungen der 
Materie verschwinden, indem alles in 
Schall aufgeht; die Distanzen verlieren 
sich, indem alles Zusammenhang er- 
hält. Und diese Zeitkunst ist von den 
Zeiten losgelöst; alt und neu treffen sie 
nicht; ihre Atmosphäre ist absolut. Als 
war’ es von immerher da, kommt das 
Tonwerk und ist; als wär’ es nur ein 
Hinweis auf ein Wirkliches; ungreifbar 
und unbegreiflich ist sie, ihre Leistung 
verklingt und ist doch — wie es jenes 
ewigdauernde, allschöpferische Wort nur 
könnte. Musik ändert nichts, sondern 
spielt mit den Möglichkeiten — ist ar- 
beitslos; sie neuert nichts, sondern spielt 
mit dem Nacheinander der Zeit — ist 
zeitlos; sic ist Spiel, die müßigste Kunst. 
Aus dem Spektrum sprudelt hervor die 
bunte Polyphonie — doch dahinter 
ist das monotone weiße Licht, in dem 
alles eingesogen ist, wie im Anfang. 

Der unschöpferische Müßiggang steht 
im Zeichen der Technik, denn nur eine 
Pause ist er in der Arbeitsvielfältigkeit 
— das Gegenteil also vom geistigen 
äußerlich untätigen, völligem sich Hin- 
geben dem Kosmos. 
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Und um noch auf jenes Müßiggangsmi- 
nimum des Arbeiters zurückzukommen 
möge hier zur Vorbeugung einer Falsch- 
deutung hervorgehoben werden, daß in 
meinen Worten keinerlei sozialen Kon- 
sequenzen zu suchen sind. Nicht sind 
sie bei Gott eine Apotheose des trägen, 
parasitenhaften Sichfortschleppens der 
reichen Erben, nicht aber auch berühren 
sie jene an sich sicher gerechte Forde- 
rung der unglücklichsten aller Arbeits- 
opfer, der Arbeiter, nach mehr Ruhe. 
Jener menschlichste Aufschrei: nur Zeit, 
nur Zeit! er kann in diesen Zusammen- 
hang nur an seinen Berührungsflächen 
mit unserem Thema eingefügt werden. 

4 - 

Hinter dem Müßiggang, dem reinen 
Sein, schleicht listig nach ein Schatten, 
der verdichtet schlangenartig das Herz 
enge umringt, es leer macht und schwer, 
das menschliche Unglück — die Lang- 
weile. Mit langem Gesicht starrt sie 
uns an, mit Trostlosigkeit, Erwürgung. 
Doch wir wollen ihr näher kommen 
und durch ihre Betrachtung einen neuen 
Gesichtspunkt zur immer klareren, de- 
finierteren Erkenntnis dessen, das in uns 
Gefühl ist vom Göttlichen des Müßig- 
ganges. 

Die physiologische Leiter, die vom An- 
organischen zu organischen Pflanze und 
bis zum selbständigen, beweglichen Tier, 
findet ein Analogon im psychischen Auf- 
stieg, angefangen beim Tier, zum Men- 
schen, bis zum Göttlichen. Wie auch 
die tierische Psyche sein mag, sie ist 
wohl sicherlich anorganisch , sie nimmt 
wohl zu, nimmt vielleicht auch an, aber 
sie verwandelt es nicht in das spezifische 
Eigene, verwebt nicht die Affekte. Mit 
der Assoziation, dem Verbinden der psy- 
chischen Begebenheiten, mit ihrem Ver- 
gemeinsamen, Vereinen beginnt der 


Mensch. Ist doch dies auch, was zum 
Denken führt; das Nebeneinandersetzen, 
das Absondern und das Herausheben 
gerade des Gemeinsamen machen aus 
die Grundbedingung der Abstraktion. 
Schafft es doch auch jene psychische 
Kontinuität, das Gedächtnis, im Unter- 
schiede von der, aus der Sinnlichkeit 
sublimierten Erinnerungskraft. Das Tier 
wird wohl wiedererkennen, wird sich 
wohl wiederfinden in der gleichen Si- 
tuation, wird wieder angetrieben wer- 
den vom gleichem Motiv — doch nichts 
hat all dies an sich vom chemischen 
Durchsetztsein des Gegenwärtigen durch 
Vergangenes, vom Gipfelsein eines jeden 
Momentes auf Türmen aufgestrebten 
Lebens, vom Ergebnissein durchwirkter 
Elemente, von der Neuschöpfung aus 
Altem, vom organischen, bildenden, 
bauenden, menschlichen Gedächtnis. 
Der Mensch ein gesellschaftliches Tier 
ist wohl nur eine Folge davon, daß er 
ein vergesellschaftendes ist, denn mit 
dem Assozieren fängt er an. 

Und mit ihr lebt er. Assoziation ist 
Verdauung wie Perzeption Nahrung; 
ihr Fehlen erzeugen spezifische Leiden: 
Perzeptionslosigkeit die schwere, wür- 
gende Langeweile. Durch diesen ihren 
Ursprung ist es der Mensch allein, der 
an Langweile krankt. Die unverdauten 
Dinge zerbröckeln auf einmal in schrot- 
schwere Klumpen zwischen denen hohler 
Raum gähnt. Der Menseh sieht sich 
zunichte geworden, alle Vergangenheit 
verfahlt, wird winzig, ungelebt, denn 
es hält sie nicht mehr die Gegenwart 
in schöpferischer Bindung, elektrisiert 
sie nicht; das Lebensbuch zerstäubt in 
dürre Buchstaben. Und alle Zukunft 
ist geronnen, denn die Gegenwart schlaff, 
des Zeugens unfähig. So Ist die Lange- 
weile der unglücklichste Zustand des 
Menschen aus der Kalamität seines 
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Menschseins; er beneidet das Tier, er 
wünscht sich zu den nicht mehr Seien- 
den; er ist ortlos — in seiner eigenen 
Haut. 

Und darum ist der Mensch immer be- 
sorgt, ängstlich, das Spinnrad der Asso- 
ziation nicht aus der Hand zu verlieren. 
Die Vereinsamung der Dinge leert seine 
Innenwelt und macht sie lebensunwert. 
Und je verwobener einer im Mensch- 
lichen ist, je mehr intensiver, absoluter 
kann er sich langweilen. In dieser Em- 
pfindsamkeit des Menschen für die Zu- 
sammenhänge der Dinge und ihre Stö- 
rungen ist wohl ein sicherer Maßstab 
gegeben für die Intensität des Mensch- 
lichen, des Menschlichsten im Elinzeinen. 
Aus dem Menschlichen aber, über es 
hinaus schießt ein Sproß, in ihm ver- 
wurzelt wie der Mensch im Tierischen, 
weit aber in eine wesentlich andere 
Sphäre hineinragt, in die Sphäre des 
Seelisch-Göttlichen. Deren Assoziation 
ist eine andere und die Langweile hat 
in ihr keinen Platz. 

„Was verkürzt nur die Zeit? — Tätig- 
keit! — Was macht sie unendlich lang? — 
Müßiggang!“ Spricht die menschliche 
Weisheit im west-östlichen Divan, das 
Bedürfnis nach Assoziation, der Durst. 
Doch der Assoziation, wie allem, wohnt 
eine Richtung inne, und der Richtungen 
gibt es nur zwei, die nach außen, zur 
Peripherie und die nach innen, ins Zent- 
rum. Die nach außen gerichtete Asso- 
ziation verbindet die Dinge, verleiht 
ihnen Neuheit durch Beziehungen, er- 
götzt über ihre Variabilität, und ihre 
Freude ist die Vergesellschaftung der 
atomisierten Wesen, ihre Schöpfungs- 
freude. Die Dinge werden interessant. 
Jene Assoziation aber die nach innen 
gerichtet, variiert nicht, sondern ent- 
deckt ursprüngliche Beziehungen, er- 
fahrt die in immer gesteigerter Leben- 
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digkeit, ändert nichts aber erfährt die 
Identität durch das Eindringen in die 
Vielfachheit der ersten Konnexe also in 
die nrsprüngliche Einheit des Vielen. 
Die Dinge werden bedeutend. 

Und entsprechend den Überwindungen 
der Zeit, der Technik und dem Schaffen, 
sind Interessantheit und Bedeutendheit 
Überwindung der Zusammenhanglosig- 
keit, des Zerfalles, der langen Weile, 
also der akutesten Zeit. Der interessante 
Mensch zielt ab auf das äußere Zusam- 
menbringen, er verleiht den Dingen un- 
erwartete Konstellationen, schafft Situa- 
tion; der bedeutende Mensch rührt nicht 
an der Lage der Dinge, rührt aber ihren 
Grund auf, immer einen weiteren, un- 
geahnten Wurzelfaden ihrer ersten Ver- 
knüpftheit aufspürend, schafft Ursprung. 
Napoleon, der typische interessante Held 
hat Quantität zur essentiellen Notwen- 
wendigkeit, wie die Vielfältigkeit und 
Komplikation im Unterhaltungsroman; 
der im Elngpass eingegangene Leonidas 
ist ein bedeutender Held; abgeschnitten 
wich er nicht, sondern gab, von der 
inneren Beziehung erfaßt, alles äußere 
auf, erschöpfte alle Quantität durch Hin- 
gabe, gerade und einfach — auf allen 
Gipfeln ist Ruh! 

Die Interessantheit überwindet die 
Langweile durch unermüdliche, ununt- 
erbrochene Gegenarbeit; eine Pause läßt 
eine Kluft drohend aufgähnen. Sie tötet 
einzeln jeden Punkt der leeren Zeit 
durch fortgesetzte Leistung. Die Be- 
deutendheit anästhesiert gleichsam von 
vornherein gegen die Zeit, da ihre Ent- 
deckung in das Zeitliche hinabreicht. 
Hinstrebt auf das am letzten Grunde 
Ruhende ohne Unterbrechung, auf das 
Unzuleistende, Arbeitslose-Gleiche. 

Das Interessante gebar das Spiel, das 
Bedeutende — die Liebe. Pascal schon 
wies auf das Unlogische des Spieles hin; 
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gäbe man dem Spieler den Gewinn ohne 
die Arbeit und er freute ihn nicht, ließe 
man ihm das Spielen ohne dem Ge- 
winn — es reizte ihn nicht. Denn, wird 
uns hier klar, das Spiel will Beweis sein, 
Demonstration, wie sich die Variation 
der Beziehungen zu einem realen Erfolg 
konkresziert. Ohne den Erfolg fehlt 
dem Beziehungsleben das Dasein; ohne 
die Beziehungen ist der Erfolg tot. Das 
Spiel ist die Argumentation für die 
zwecklose Arbeit (wird darum oft fälsch- 
lich als Müßiggang bezeichnet), für die 
reine Arbeit, an sich; ist der interessan- 
teste Zeitvertreib. 

Aber die Liebe ist bedeutend, denn sie 
statuiert das Unveränderliche im Vari- 
ierten, das sich gleich bleibt, trotzdem 
es an Intensität wächst. Ihr Erfolg ist 
allein die Dauer, an sich, die innere 
Kontinuität. Die Frau, die die sexuelle 
Liebe wohl am intensivsten als ihr 
W esentlichstes erlebt, sie weiß auszu- 
sagen, wie sehr die „wahre“ dem bloßen 
Spiel entgegengesetzt ist Die Liebe ist 
die spontanste Tat, die ursachloseste, 
sich gebärend und immer wieder erneu- 
ernd — meidend alle Arbeit; sie ist der 
Weg zur Bindung der Zeit, zum Auf- 
heben des Vor- und Nachher, zur Be- 
freiung vom Kausalen. Das Spiel spricht 
in Witz, im Wort-Spiel. Die Sprache 
der Liebe ist das Gebet. Das monoton 
und ohne Spannung in Höhen steigt. 

Die Jugend birgt Bedeutendes in sich, 
die Reife ist der Träger des Interessan- 
ten. Ja, dem Kinde ist sogar unser Ein- 
fachstes, Alltäglichstes — Spiel. Der 
Mangel an äußerer Erfahrung läßt das 
erste Element in uns ungetrübt, die 
Seelentafel ganz ungespalten; die Er- 
fahrung erst durchfurcht sie zersetzend, 
löst das Element auf — in Beziehungen. 
Die Jugend ist Möglichkeit, die Reife 
Kombination. Möglichkeit ist Fülle, Da- 


sein, vielleicht das wirklichste, Kombi- 
nation ist Ausflucht, Spiegelung. Die 
Jugend tollt in der Fülle umher mit 
wurzelnaher Melancholie, mit ernster 
Direktheit, die Reife weiß Bescheid im 
reduzierten kleinen Beziehungszirkel, 
ist abstrakt und bedächtig und bedacht 
auf das Versteck. Darum die Unmöglich- 
keit einer Kommunikation zw-ischen 
beiden in ullen Zeiten, darum der ewige 
Neid der Jugend auf die Reifen, die 
interessant sind. Die „Tatenlust“ der 
Jugend ist ihre Tobsucht gegen die in- 
teressante Welt. Das Wesen wütet auf 
die Weisheit. Das direkte Schauen 
bäumt sich auf gegen die materielle 
F.rfahrung bis es erliegt, tragisch, der 
Masse des Außen. 

Dieses Verhältnis Jugend: Reife hat 
auch seinen methodischen Reiz. Es zeigt 
uns nämlich das unmerkliche Sich-Ab- 
lösen der Extreme in demselben Sub- 
jekte; welche Identität am Subjekt die 
Deutlichkeit der Extreme als solcher 
ohne sekundäre äußere Verschiedenheit, 
herauszeichnet. 

Doch wir wollen auch nicht verzichten, 
einen ganz abgesonderten Typus dem 
im Schöpferischen imd Bedeutenden 
wurzelnden Heiligen entgegenzustellen. 
Entgegenstehen heißt in allen demlleili- 
gen gleich sein — bis auf das Vorzeichen. 
Also näher als etwa der Gebildete und 
doch unendlich anders. Eis ist gemeint 
der nichtarbeitende Genießer, der träge 
Haremswüstling. Sicher ist er fern von 
jener Gespaltenheit, von jener seelischen 
Geronnenheit des Gebildeten und darin 
besteht sein negativer Wert: Negation 
des Ökonomismus. Doch wie beim Heili- 
gen die völlige Sammlung, ist hier an 
Stelle der Zwiespältigkeit die völlige 
Zersplitterung get reten, die Vernichtung 
alles wesentlichen Daseins. Hier ge- 
langt zur entscheidenden Geltung — 
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Die Dauer; der Genießer flieht sie Doch ist unsere Welt eine Mittelstraße 
ängstlich, der Heilige hypostasiert sie über der die Extreme tauschend inein- 
zur Erlösung von der Zeit. Der Heilige anderschillem. Und das Auge schaut 
zwängt die ganze Welt in seine Kammer, in Zwielicht. Der Bürger allein ist bloß 
des Genießers Welt zerfallt in die cham- in seiner Haltlosigkeit, der Heilige aber 
bres sdpardes. Er lebt von der Veränder- ist in sich gehüllt, der Genießer oft ver- 
lichkeit, von der Abwechslung — die mummt — und das Auge sieht nicht 
Kontinuität ist ihm fremd. Er lebt in die Heiligkeit hinter manchem Schleier 
der Hast, die heilige Ruhe ist ihm fremd, der Lust, sieht nicht die Bedeuturigs- 
Er lebt interessant. Und die äußere Welt, losigkeit mitten in einem Scheinheiligen- 
die ihre Falten mit Interessantheits- schein. Und überdies knüpft eine dunkle 
puder zu bestreuen sucht, ergibt sich Kraft die Extreme an sich, zieht sie zu- 
ihm, wenn er konsequent ist, dem Zu- einander, das Positive zum Negativen, 
hälter, genau so, wie sie scheu vor dem das Heilige zum Lüsternen — Gott und 
Heiligen zurückweicht, dem harten Ent- die Bajadere. 

haltsamen, Napoleon ist der Schlachten- Und so ergibt sich nichts Praktisches. 
Casanova. Denn das Entscheidende ist Die Sehnsucht, die in der Sage sich dar- 
nicht die Sinnlichkeit des Genusses (die stellend beweist, mag in der Formulie- 
doch gerade im seelisch Höheren in rung beweisend sich darzustellen suchen. 
Tiefen glimmt — mit unbekannter Glut) Der Müßiggang bleibt jedoch ein tief- 
nicht die Resultatlosigkeit des Tuns (ist inneres Sehnen nur, nicht zu stillen 
dochdiesedernächstePunktunsHeilige); durch die Vision, nicht zu bewirken 
sondern eben bedeutet die Genußsucht durch das Prinzip. Allein in der seltenen 
Verfall sogar vom Zeitlichen in Momeu- Erleuchtung findet die Seele sich zu- 
taneität, sie macht aus ihr Flüchtig- recht. In jenen sonnigen, auf rechten, 
keit — ihre letzten Endes konsequen- spannungslosen, allgesättigen Momen- 
teste Arbeitsbejahung. Und gegen sie ten, die ihr zuteil werden. Dann spa- 
richtet sich, wohlbegründet, der erste ziert sie ruhig im Weißen Garten des 
Ansturm der Arbeitsverlorenen, die aus göttlichen Müßigganges. Ihrer selbst 
den hohen, tiefen Schloten zur Freiheit in Klarheit einig erfüllt, 
hervordringen. W. Dirscndruck. 

SKIZZE DER ERKENNTNIS DES DICHTERS 

In dem Maße wie das von der Zeit der nalist zu werden. Die soziale Wichtigkeit 
Paulskirche und Bismarcks her beschä- dieser Erscheinung ist nicht gering zu 
digte Ansehen der Professoren im Ge- schätzen und rechtfertigt wohl, ihr einige 
meinschaftsieben gestiegen ist, ist das der Überlegung zu widmen. Daß diese sich 
Dichter gesunken; heute wo der Profes- auf die Betrachtung der lntellektualität 
sorenverstand die höchste praktische Gel- beschränkt und im kleinen wie der Ver- 
tung seit Bestehen der W eit erreicht hat, such einer erkenntnis-theoretischen Prü- 
ist der Dichter bei dem gebräuchlichen fung ausfällt, indem sie den Dichter nur 
Namen Literat angelangt, worunter einer als den in einer bestimmten Weise und 
verstanden wird, den unerforschte Ge- auf bestimmtem Gebiete Erkennenden 
brechen hindern, ein brauchbarer Jour- betrachtet, ist gewollte Einschränkung, 
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die sich natürlich nur durch ihr Ergebnis 
rechtfertigen läßt. So oft aber hierbei vom 
Dichter, als einer besonderen Gattung 
Mensch, die Rede sein wird, sei voraus- 
bemerkt, daß damit nicht nur die gemeint 
sind, die schreiben; es gehören viele dazu, 
welche die Tätigkeit scheuen, sie bilden 
das reaktive Seitenstück zu dem aktiven 
Teil des Typus. 

Man könnteihn beschreiben als den Men- 
schen, dem die rettungslose Einsamkeit 
des Ich in der Welt und zwischen den 
Menschen am stärksten zu Bewußtsein 
kommt. Als den Empfindlichen, für den 
nie Recht gesprochen zu werden vermag. 
Dessen Gemüt auf die imponderabeln 
Gründe viel mehr reagiert als auf ge- 
wichtige. DerdieCharaktere verabscheut, 
mit jener furchtsamen Überlegenheit, die 
ein Kind vor den ein halbes Menschen- 
alter früher sterbenden Erwachsenen 
voraus hat. Der noch in der Freundschaft 
und in der Liebe den Hauch von Anti- 
pathie empfindet, der jedes Wesen von 
den andern fernhält und das schmerzlich- 
nichtige Geheimnis der Individualität 
ausmacht. Der selbst seine eigenen Ideale 
zu hassen vermag, weil sie ihm nicht als 
die Ziele, sondern als die Verwesungs- 
produkte seines Idealismus erscheinen. 
Dies sind nur einzelne Beispiele und Ein- 
zelbeispiele. Ihnen allen entspricht aber 
oder vielmehr liegt zugrunde eine be- 
stimmte Erkenntnishaltung und Erkennt- 
niserfahrung wie auch die dieser ent- 
spechende Objektswelt. 

Man versteht das Verhältnis des Dich- 
ters zur Welt am besten, wenn man 
von seinem Gegenteil aufgeht: Das ist 
der Mensch mit dem festen Punkte a, der 
rationale Mensch auf ratioVdem Gebiet. 
Man verzeihe die Scheußlichkeit des 
W r ort Versuchs wie auch die ihm zu 
grundeliegendehistorische Vertauschung, 
denn nicht hat sich die Natur nach 


der ratio gerichtet, sondern diese nach 
der Natur; aber ich finde kein Wort, das 
nicht nur die Methode, sondern auch das 
Gelingen gebührend ausdrückte, nicht 
bloß die Unterwerfung, sondern auch die 
Unterwürfigkeit der Tatsachen, dieses 
unverdiente Entgegenkommen der Natur 
in bestimmten Fällen, das in allen Fällen 
zu verlangen dann freilich eine mensch- 
liche Taktlosigkeit war. Dieses ratioi'de 
Gebiet umfaßt — roh umgrenzt — alles 
wissenschaftlich Systematisierbare, in Ge- 
setze und Regeln zusammenfaßbare, vor 
allem also die physische Natur; die mora- 
lische aber nur in wenigen Ausnahms- 
fällcndes Gelingens. Es ist gekennzeichnet 
durch eine gewisse Monotonie der Tat- 
sachen, durch dasVorwiegen der Wieder- 
holung, durch eine relative Unabhängig- 
keit der Tatsachen voneinander, sodaß 
sie sich auch in schon früher ausge- 
bildeten Gruppen von Gesetzen, Regeln 
und Begriffen gewöhnlich einfügen, in 
welcher Reihenfolge immer sie entdeckt 
worden seien. Vor allen Dingen aber 
schon dadurch, daß sich die Tatsachen 
auf diesem Gebiet eindeutig beschreiben 
und vermitteln lassen. Eine Zahl, eine 
Helligkeit, Farbe, Gewicht, Geschwin- 
digkeit, das sind Vorstellungen, deren 
subjektiver Anteil ihre objektive, univer- 
sal übertragbare Bedeutung nicht min- 
dert. (Von einer Tatsache des nicht 
rat ioiden Gebiets dagegen, z. B. dem In- 
halt der einfachen Aussage „er wollte es“ 
kann man sich niemals ohne unendliche 
Zusätze eine hinreichend bestimmte Vor- 
stellung machen). Man kann sagen, das 
ratioi'de Gebiet ist beherrscht vom Be- 
griff des Festen und der nicht in Betracht 
kommenden Abweichung; vom Begriff 
des Festen als einer fictio cum fun- 
damento in re. Zu unterst schwankt 
auch hier der Boden, die tiefsten Grund- 
lagen der Mathematik sind logisch unge- 
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sichert, die Gesetze der Physik gelten 
nur angenähert, und die Gestirne bewegen 
sich in einem Koordinatensystem, das 
nirgends einen Ort hat. Aber man hofft, — 
nicht ohne Grund — das alles noch in 
Ordnung zu bringen, und Archimedes, 
der vor mehr als 2000 Jahren gesagt 
hat, „gebt mir einen festen Punkt, und 
ich hebe die Welt aus den Angeln*', ist 
heute noch der Ausdruck für unser hoff- 
nungsfreudiges Gehaben. 

Bei diesem Tun ist die geistige Solidari- 
tät der Menschheit entstanden und besser 
gediehen als je unter dem Einfluß eines 
Glaubens und einer Kirche. Nichts ist 
daher begreiflicher, als daß die Menschen 
versuchen, das gleiche Vorgehn auch in 
den — im weitesten Sinn — moralischen 
Beziehungen einzuhalten, obgleich es 
dort täglich schwieriger wird. Auch auf 
moralischem Gebiet w'ird heute nach dem 
Prinzip der Pilotierung vorgegangen und 
werden in das Unbstimmte die erstarren- 
den Caissons der Begriffe gesenkt, zwi- 
schen denen sich ein Raster von Gesetzen, 
Regeln und Formeln spannt. Der Charak- 
ter, das Recht, die Norm, das Gute, der 
Imperativ, das Feste in jeder Hinsicht 
sind solche Pfähle, auf deren Versteint- 
heit gehalten wird, um daran das Netz 
der hunderte moralischen Einzelentschei- 
dungen, die jeder Tag fordert, befestigen 
zu können. Die heute noch herrschende 
Ethik ist ihrer Methode nach eine 
statische, mit dem Festen als Grundbe- 
griff. Aber da man auf dem Weg von 
der Natur zum Geiste gleichsam aus 
einem starren Mineralienkabinett in ein 
Treibhaus voll unausgesprochener Be- 
wegung getreten ist, erfordert ihre An- 
wendung eine sehr komische Technik 
der Einschränkung und des Widerrufs, 
deren Kompliziertheit allein schon unsre 
Moral zum Untergang reif erscheinen 
läßt. Man denke an das populäre Beispiel 
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der Abwandlung des Gebotes „Du sollst 
nicht töten“, von Mord über Todschlag, 
Tötung des Ehebrechers, Duell, Hinrich- 
tung bis zum Krieg, und sucht man die 
einheitliche rationale Formel dafür, so 
wird man finden, daß sie einem Sieb 
gleicht, bei dessen Anwendung die Löcher 
nicht weniger wichtig sind als das feste 
Geflecht. 

Denn hier hat man längst nicht-ratio- 
vdes Gebiet betreten, für das uns die 
Moral bloß ein Hauptbeispiel abgibt, wie 
die Naturwissenschaft eines für das andre 
Gebiet gewesen ist. War das ratioide 
Gebiet das der Herrschaft der „Regel 
mit Ausnahmen“, so ist das nicht-ratio- 
ide Gebiet das der Herrschaft der Aus- 
nahmen über die Regel. Vielleicht ist 
das nur ein gradueller Unterschied, aber 
jedenfalls ist er so polar, daß er eine voll- 
kommene Umkehrung der Einstellung 
des Erkennenden verlangt. DieTatsachen 
unterwerfen sich nicht auf diesem Gebiet, 
die Gesetze sind Siebe, die Geschehnisse 
wiederholen sich nicht, sondern sind un- 
beschränkt variabel und individuell. Es 
gelingt mir nicht, dieses Gebiet besser 
zu kennzeichnen als darauf hinweisend, 
daß es das Gebiet der Reaktivität des 
Individuums gegen die Welt und die 
andern Individuen ist, das Gebiet der 
Werte und Bewertungen, das der ethi- 
schen und ästhetischen Beziehungen, das 
Gebiet der Idee. Ein Begriff, ein Urteil 
sind im hohen Grade unabhängig von 
der Art ihrer Anwendung und von der 
Person; eine Idee ist in ihrer Bedeutung 
in hohem Grade von beiden abhängig, 
sie hat immer eine nur occasionell be- 
stimmte Bedeutung und erlischt, wenn 
man sie aus ihren Umständen loslöst. Ich 
greife eine beliebige ethische Behaup- 
tung heraus: „es gibt keine Meinung, 
für die man sich opfern und in die Ver- 
suchung des Todes begeben darf — “ und 
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jeder von den Spuren ethischer Erleb- Sf Der Mangel an Erkenntnis, daß es sich 


nisse Beschlagene und Behauchte wird 
wissen, daß man ebenso leicht das Gegen- 
teil behaupten kann und daß es einer 
langen Abhandlung bedarf , bloß uin zu 
zeigen, in welchem Sinn man es meint, 
bloß um Erfahrungen in einer Wegweiser- 
richtung aneinanderzureihen, die dann 
doch irgendwo sich unübersehbar ver- 
ästelt, aber doch irgendwie ihren Zweck 
erfüllt hat. Auf diesem Gebiet ist das Ver- 
ständnis jedes Urteils, der Sinn jedes Be- 
griffs von einer zarteren Erfahrungshülle 
umgeben als Äther, von einer persönlichen 
Willkür und nach Sekunden wechseln- 
den persönlichen Unwillkür. Die Tat- 
sachen dieses Gebiets und darum ihre 
Beziehungen sind unendlich und unbe- 
rechenbar. 

Dieses ist das Heimatsgebiet des Dich- 
ters, das Herrschaftsgebiet seiner Ver- 
nunft. Während sein Widerpart das Feste 
sucht und zufrieden ist, wenn er zu seiner 
Berechnung so viel Gleichungen aufstel- 
len kann, als er Unbekannte vorfindet, ist 
hier von vornherein der Unbekannten, 
der Gleichungen und der Lösungsmög- 
lichkeiten kein Ende. Die Aufgabe ist: 
immer neue Lösungen, Zusammenhänge, 
Konstellationen, Variable zu entdecken, 
Prototypen von Geschehensabläufen hin- 
zustellen, lockende Vorbilder, wie man 
Mensch sein kann, den inneren Menschen 
erfinden. Ich hoffe, diese Beispiele sind 
deutlich genug um jeden Gedanken an 
„psychologisches“ Verstehen, Erfassen 
u. dgl. auszuschließen. Psychologie ge- 
hört in das ratioide Gebiet und die Man- 
nigfaltigkeit ihrer Tatsachen ist auch gar 
nicht unendlich, wie die Existenzmög- 
lichkeit der Psychologie als Erfahrungs- 
wissenschaft lehrt. Was unberechenbar 
mannigfaltig i6t, sind nur die seelischen 
Motive und mit ihnen hat die Psycholo- 
gie nichts zu tun. 


überhaupt um zwei ihrer Wesenheit nach 
verschiedenen Gebiete handelt, verschul- 
det die bürgerliche Betrachtung des Dich- 
ters als eines Ausnahmsmenschen (von 
wo es zum Unzurechnungsfähigen nicht 
weit ist). In W : ahrheit ist er nur insofern 
Ausnahmsmensch als er der Mensch ist, 
der auf die Ausnahmen achtet. Er ist 
weder der „Rasende“, noch der „Seher“, 
noch „das Kind“, noch irgend eine Ver- 
wachsenheit der Vernunft. Er verwendet 
auch gar keine andre Art und Fähigkeit 
des Erkennens als der rationale Mensch. 
Der bedeutende Mensch ist der, welcher 
über die größte Tatsachenkenntnis und 
die größte ratio zu ihrer Verbindung 
verfügt: auf dem einen Gebiet wie auf 
dem andern. Nur findet der eine die Tat- 
sachen außer sich und der andre in sich, 
der eine findet sich zusammenschlie- 
ßende Erfahrungsreihen vor und der 
andre nicht. 

Ich bin gewiß nicht sicher, ob es nicht 
Pedanterie sei, so umständlich ausein- 
anderzulegen, was vielleicht nur Bin- 
senwahrheit ist, und möchte zur Ent- 
schuldigung anführen, was hiebei un- 
gesagt blieb, trotzdem es ebenso wichtig: 
vor allem die Abgrenzung von den soge- 
nannten Geistes- und historischen Wis- 
senschaften, die nicht einfach ist, aber 
das bisher Gesagte bestätigt. Ob solche 
Untersuchungen aber als Pedanterie zu 
bewerten sind oder als unerläßlich, wird 
sich letzten Endes nur nach der Wich- 
tigkeit richten, die man dem Nachweis i 
zumißt, daß die Struktur der Welt und 
nicht die seiner Anlagen dem Dich- 
ter seine Aufgabe zuweist, daß er 
eine Sendung hat! 

Man hat öfters dem Dichter die Auf- 
gabe zugewiesen, der Sänger, der Ver- 
klärer seiner Zeit zu sein und sie, so wie 
sie ist, in die überglänzte Sphäre der 
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Worte zu ekstasieren; man hat von ihm 
Triumphpforten für den „guten“ Men- 
schen verlangt und Verherrlichung der 
Ideale; man hat „Gefühl“ (das heißt 
natürlich nur bestimmte Gefühle) von 
ihm verlangt, und Absage an den kriti- 
schen Verstand, der die Welt verkleinert, 
indem er ihr die Form nimmt, so wie der 
Steinhügel eines zusammengestürzten 
Hauses kleiner ist als das einstige Haus. 
Man hat zuletzt (in der Praxis des Ex- 
pressionismus, die das gemeinsam hat mit 
dem alten Neo-Idealismus) von ihm ver- 
langt, daß er die Unendlichkeit des Ge- 
genstandes verwechsle mit der Unend- 
lichkeit der Gegenstandsbeziehungen, 
wodurch ein ganz falsches metaphysi- 
sches Pathos entstand: All das sind Kon- 
zessionen an das „Statische“, ihre For- 
derung widerspricht den Kräften des 


moralischen Gebiets, ist materialwidrig. 
Man wird einwenden, daß alles hier Ge- 
sagte nur eine rein intellektualistische 
Auflassung widerspiegelt. Nun, es gibt 
Dichtungen, dievon allem hier als Haupt- 
aufgabe Betrachteten wenig haben und 
dennoch erschütternde Kunstwerke sind; 
sie haben ihr schönes Fleisch und das des 
Homerischen leuchtet durch Jahrtau- 
sende bis zu uns. Im Grunde kommt 
das doch nur von gewissen konstant ge- 
bliebenen oder wieder zurückgekehrten 
geistigen Einstellungen. Die Bewegung 
der Menschheit, die sich inzwischen voll- 
zogen hat, kam aber von den Variationen. 
Und es bleibt bloß die Frage, ob der 
Dichter ein Kind seiner Zeit sein soll 
oder ein Erzeuger der Zeiten. 

Robert Musil. 


KLEINE APOLOGIE DER LÜGE 


Der Gegenstand war seit vier Jahren 
von größter Aktualität. Zu keiner andern 
Zeit wurde leidenschaftlicher und dabei 
talentloser gelogen. Keine andere Zeit 
lieferte schlagendere Beispiele zu dem 
Erfahrungssatz, daß jeder Narr dieWahr- 
heit sagen kann, aber zum guten Lügen 
sehr viel Verstand gehört. Nie war das 
Lügen in ungeschickteren Händen. Man 
muß es rasch vor dem völligen Verfall 
zu retten suchen, wofür diese Zeilen ein 
kleiner Beitrag sein sollen. 

Zur Definition des Wahrheitsagens sei 
bemerkt, daß es nicht bedeutet, nicht zu 
lügen, sondern zu wissen, wann man zu 
lügen hat und wann nicht. Es handelt 
sich wie man sieht um die Minima. Und 
de minimis non curat veritas. Richtig 
lügen kann bloß ein tiefer, guter, ver- 
trauensvoller Mensch. Wer das nicht 
habituell ist, gegen den werden sich 
seine eigenen Lügen wenden und ihn 
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belügen. Der Satz gilt auch in seiner 
Umkehrung: wer nicht ein guter, tiefer, 
ehrlicher Lügner ist, der ist kein ver- 
trauenswürdiger Mensch. Einer, der sich 
in der Klemme nicht an ein, zwei Sachen 
erinnern kann, die nie passiert sind, der 
ist ein ebenso schlechter Mensch wie der, 
der nicht zu vergessen weiß. Wer nicht 
versteht, ein Augezuzudrücken,der kann 
auch nicht sehen. Und wer nicht lügen 
kann, dem fehlt jeder Sinn für die Wahr- 
haftigkeit und der kann auch nicht die 
Wahrheit sprechen. 

Man darf das Lügen nicht mit dem 
bloßen ungenauen Reden verwechseln, 
das weder Wahrheit noch Lüge und 
durchaus hassenswert ist wie alles Un- 
entschiedene. Wer mir etwas ungenau 
sagt, was mir genau zu wissen nötig, der 
lügt mich nicht an, sondern betrügt 
mich, weil er mich für den Dümmem 
hält. Wer mich aber anlügt, der hat 
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eine Art Respekt vor mir: er anerkennt 
meine Überlegenheit, gegen die er mit 
der Lüge aufzukommen sucht. 

Ich beeile mich, dem Lächeln des Lesers 
Ober meine von ihm irrtümlich ver- 
meinte Paradoxie zuvorzukommen, in- 
dem ich auf die seit W. Bölschc beispiel- 
haft sehr beliebte Natur verweise. Wie 
lange hat sie uns doch hinsichtlich der 
wahren Gestalt der Erde nngelogen! 
Und wie geschäftig war sie in ihrem 
Eigensinn, auf ihrer Lüge zu bestehen, 
daß nicht die Erde sich um die Sonne, 
sondern diese sich um die Erde drehe! 
Die Natur oder auch Mutter Natur, um 
alldeutsch zu reden, brauchte Jahrhun- 
derte, um sich uns verdächtig zu machen, 
so geschickt und plausibel ist ihr Lügen. 
Es gibt da Orchideen, deren Hauptbe- 
schäftigung darin besteht, so zu tun, als 
ob sie Fliegen wären, nur um von den 
wirklichen Fliegen unbelüstigt sich ihres 
Honigproduktes zu erfreuen. Solches 
aber sagte die belauschte, im Welken 
sterbende Orchidee zu ihrer Nachkom- 
menschaft, die sie in ihrer Fruchtkapsel 
ahnte: „Kinder, ich muß euch nun bald 
verlassen und von hinnen gehn. Denket 
an die Fliege, meine Lieben, und macht 
euch so schrecklich aussehen wie nur 
möglich. Das haltet fest mit eurem gan- 
zen Herzen auf dem Lebenswege, es ist 
das einzig Nötige, anders seid ihr ver- 
loren.“ 

Die Frage ist immer nur: wie, wieviel, 
wann, wo, zu wem und unter welchen 
Umständen wir zu lügen haben und zu 
lügen das allein Richtige und Wahre 
ist. Man sieht, es gehört sehr viel Ver- 
stand dazu, schon dies alles ins Kalkül 
zu ziehen, wozu dann noch die Phanta- 
sie kommt, die auch keine quantite ne- 
gligeable sein darf, wenn das Lügen 
seinen sittlichen Charakter behalten soll. 
Ja, den sittlichen Charakter! Denn was 


das angeblich Unsittliche des Lügens 
betrifft: nicht die Tatsache, daß ein 
Mensch die Macht hat, mich zu belügen, 
erschüttert mein Vertrauen zu ihm, son- 
dern mein Vertrauen in seine Fähig- 
keit zu lügen, das ist es, was erschüttert 
werden kann; wenn er mir zum Beispiel 
über dieselbe Sache beim zweiten Mal 
nicht dieselbe, sondern eine andere Lüge 
sagt; denn dies und nur dies macht mich 
unsicher, da es ein schlechtes Gedächtnis 
des Lügners beweist, was unverzeihlich 
ist, oder daß er so viel lügt, daß er sich 
nicht mehr auskennt, was seine Dumm- 
heit beweist. Also nicht das Faktum, be- 
logen zu werden, erregt meinen sitt- 
lichen Unwillen, sondern die Gewissen- 
losigkeit, Dummheit und mangelnde 
Ernsthaftigkeit des Lügens sind es, die 
ich als den sittlichen W r ert des Lügens 
schädigend verwerfe. 

Vielleicht muß ich jetzt von der Wahr- 
heit sprechen. Was ist die Wahrheit? 
Pilatus tat ganz recht, daß er dies nur 
rhetorisch fragte und keinerlei Antwort 
erwartete. Denn außerhalb des Sprechers 
und des Gesprochenen ist nichts derlei 
wie Wahrheit. Vorausgesetzt, daß er 
nicht sich selber belügt und daß er gütig 
ist, könnte ein solcher Mensch sein gan- 
zes Leben lang nichts als immer nur 
lügen und er wird doch zu den Menschen 
ebensowenig falsch sein, wie die Sonne 
bei Nacht scheint, denn seine Lügen 
werden zu Wahrheiten werden, sowie 
sie in die Seele des Hörers eingehen. 
Und ebenso ist Wahrheit nicht in dem 
Menschen und würde, wäre sie in ihm, 
schon in seinem Munde zur Unwahrheit, 
der sich selber betrügt und ohne die 
Güte ist. Warum dies aber so ist, dieses 
ist uns verborgen, wir wissen es nicht. 

Hierzu eine Zwischenbemerkung, strei- 
fend das Wahre des Wissenschaftlichen. 

Vernünftiger- und praktischerweise soll 
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jedes Ding rein als es selbst gesehen 
werden, soweit wir es wohlbekommend 
und tröstlich sehen können; und gleich- 
zeitig soll es auch als nicht es selbst ge- 
sehen werden, soweit wir dies wohlbe- 
kommend und tröstlich sehen können. 
Hierauf aber sollen diese beiden Seh- 
arten kombiniert werden, soweit wir sie 
wohlbekommend kombinieren können. 
Geht das aber nicht, so sollen wir an 
etwas ganz und durchaus anderes denken. 

Wir können die Wahrheit weder defi- 
nieren noch im Zweifel darüber sein, 
was wir unter ihr meinen. Vielleicht ist 
es ein alter eingesessener Instinkt, der 
uns zur Wahrheit hindirigiert. Ich 
möchte sagen: wir haben die Wahrheit, 
wenn wir nicht an sie denken. Als vitaler 
Instinkt verträgt sie dieVivisektion durch 
unser Denken nicht und entschlüpft dem 
Versuch, sowie wir ihn anstellen wollen, 
entschlüpft aus höflicher Rücksicht auf 
den Versucher. Der Verfolg der Wahr- 
heit ist schimärisch, denn wir können 
nicht aussprechen was sic ist. Was wir 
allein verfolgen können und lür den 
Verfolg der Wahrheit halten, ist ein 
höchst geeignetes Arrangement unserer 
Ideen. Wer nur die absolute Wahrheit 
sucht, der ist Quelle alles Irrtums und 
aller Schlechtigkeit. Da gibt es Leute, 
welche auf den schließlichen Endsieg 
der absoluten Wahrheit so sicher bauen, 
daß sie es für ganz unnötig halten, irgend- 
was zur Verteidigung oder Ermutigung 
einer Wahrheit zu tun. Andere wieder 
lieben die absoluteWahrheit so sehr, daß 
sie sie um keinen Preis an die Luft las- 
sen, aus Angst, sie könnte sich einen 
Schnupfen holen. 

Im glücklichsten Falle deckt sich Wahr- 
heit mit Güte. Wo dieses aber nicht der 
Fall ist, muß die Güte über die Wahr- 
heit Herr werden. Womit wir wieder 
bei der Lüge sind. Es war nicht wahr, 
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daß bis zu Kopernikus die Sonne sich 
um die Erde drehte, aber es war bis zu 
Kopernikus ganz richtig, das als wahr 
anzunehmen, und nachher nicht mehr. 
Wir hatten gewisse Ideen, die nur gut, 
tröstlich und mit anderen Ideen verträg- 
lich waren, wenn wir die Sonne als Zen- 
trum unseres Planetensystems annah- 
inen. Das möglichst dauernd brauchbare 
Arrangement unserer Ideen über irgend 
einen Gegenstand: diese Konvenienz ist 
als unser Wissen der Wahrheit wichtig, 
so unwichtig es auch sein mag, nicht 
aber ist zu wissen wichtig, was die Wahr- 
heit ist. 

Denn man kann sie nicht wissen, son- 
dern nur glauben. Nur wer an diesem 
Leben fanatisch uninteressiert ist und 
sich um nichts sonst kümmert als um 
das ewige Leben wird wie der orienta- 
lische, also original-christliche, noch 
nicht römisch gemilderte Kirchenvater 
Gregorius sagen können: „Wenn die 
Wahrheit ein scandalum verursacht, so 
ist es besser, dies zu gestatten als nicht 
die Wahrheit zu sagen“. Wobei man, 
um die ganze Schwere dieses Satzes zu 
fühlen, sich an die Bedeutung erinnern 
möge, welche das Wort scandalum hatte, 
das man mit Schande, Ruin, Katastrophe 
übersetzen muß, nicht mit Ärgernis blos. 
Nun aber beachte man dieses wohl, daß 
nie der Wissende, sondern allein der 
Gläubige der unbedingten Wahrheit das 
Wort sprechen kann, da der Gläubige 
immer Alles mit Gott konfrontiert, vor 
dem Lüge nicht bestehen kann. Somit 
kann die Wahrheit nur einen religiösen, 
keinen rationalen Charakter haben, w'enn 
sie absolut sein wilL Und die Wahrheit 
aus dem Religiösen ist absolut oder sie 
ist überhaupt nicht, so wie die Wahrheit 
aus dem rationalen relativ oder über- 
haupt nicht ist, — in dieser Relativität 
aber ist das sittliche Phänomen der Lüge 
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eingeschlossen. Man denke an die Tole- sitzend tolerant gegen die Lüge sind, — 
ranz. Jede Religion muß intolerat sein: sie sind dumm, denn sie leben nicht ganz 

als sich im alleinigen Besitz der Wahr- in ihrer vollen Wahrheit. Tolerante Re- 
heit glaubend muß ihr jede andere Re- ligionen verlieren ihren Wahrheitswert, 
ligion, die als Besitzerin der Wahrheit Man wird nunmehr diese kleine Apo- 
auftritt, Lüge sein, die nicht duldbar ist. logie der Lüge nicht mißverstehen, nach- 
Die Intoleranz ist das Zeichen der Über- dem ich den Bezirk der absoluten Wahr- 
legenheit jener, welche die alleinige heit als Glaubensbereich, in dem Lüge 
Wahrheit besitzen, und Toleranz wird nicht sein kann, abgesteckt habe. Da 
nur von jenen für eine Tugend gehalten, mir der kantische Imperativ vom Monde 
die um ihres Lebens willen toleriert zu herunter in eine so abstrakte Gegend 
sein wünschen, um Erbarmen betteln und wie das Gewissen gefallen zu sein scheint, 
nicht mehr als Duldung erbitten, also habe ich von dieser Sittlichkeit in mei- 
eben so feige sind wie dumm jene, welche ner Betrachtung weiter keine Notiz ge- 
die Macht der geglaubten Wahrheit be- nommen. B. 

DIE KRISE DER KIRCHE 

Ich will die Wirklichkeit der Kirche zum Symbol. Näher kommt dem mehr 
nicht an dem Verhältnisse zu ihrem so- Ergreifbaren als Bestimmbaren Pann- 
genannten Begriff messen, denn aus witz: die Formen sind die Maße schöpfe- 
einem so dürren, immer nur durch Ver- rischer Erkenntnis der Dinge, womit sie 
minderung gewonnenen Einfachen eines als Schöpfungswerte an die erste Stelle 
Begriffes ist für die schöpferische Er- rücken, welche in einem verkrüppelten 
kcnntnis einer Form, und eine solche Denken die Begriffe, resp. die Kategorien 
ist die Kirche, gar nichts gewonnen. Der einnebmen. Um es an einem Beispiel 
Begriff ist im besten Falle Zellkern einer greifbarer zu machen, sagt derselbe Pann- 
Form, aber nie etwas diese Form Um- witz: „die Macht und das Maß von Zucht, 
spannendes oder Einfangendes oder gar die eine Kirche geleistet hat; die Fülle, 
Beherrschendes; wäre also nie etwas, das Reinheit, Hoheit von den Seelenformen, 
im schöpferischen Denken über eine die sie geprägt hat: dies gilt als ihr letzter 
Form etwas ausmachte, sondern besten- Wert und mehr denn ihre so und so be- 
falls, d. h. wenn er Zellkern und nicht schaffene Moral. Und die Möglichkeit 
irgendwelche Abstraktion ist, ein die- und Innigkeit, womit eine Kirche ihre 
nendes Hilfsmittel. Was nun die Form Symbole aufgestellt hat, sei es in der 
sei, wird gefragt, zu deren Beschreibung Baukunst, sei es in den Bräuchen, sei es 
es nicht genüge, auszusagen, daß sie in Gesichten, gilt als ein letzter Wert 
vom Begrifflichen abrücke. Sie ist eben mehr als ihre Lehre.“ 
mehr als bloß Denk-, mehr als bloß Ich habe diese Bemerkung vorange- 
Schaubares. Man könnte sagen, sie sei stellt, weil in der folgenden Kritik der 
„das einzig Mögliche“, oder sei die end- heutigen Kirche die Kirche als große 
gültige Definition, oder sei das Vorbild- von der menschlichen Seele in die Welt 
schaffende Leben, oder sei die Überwin- gestellte Form angesehen und gesagt 
düng des Problematischen zum Notwen- wird, daß diese Form von allen Seiten 
digen außer jeder Kausalität, des Zufalls — aufgeklärten nicht minder als ortho- 
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doxen — gefährdet ist in ihrem Leben, 
und was zu tun sei, damit diese Form 
wieder zu Leben komme. Nichts wäre 
törichter als der Versuch, die Kirche auf 
eine auch noch so gewissenhaft erforschte, 
noch so peinlich erkannte „Vollkommen- 
heit“ oder gar „Erfüllung“ ihrer Lehre 
zu verpflichten — etwa als eines Beweises 
ihrer Existenzberechtigung — die sie 
mit nichts als einer starken Anstrengung 
erreichen könne, um in ihrem eigenen 
Paradiese zu sein. Es kämen, meinen 
diese meist unkirchlichen und höchst 
unmenschlichen Philanthropen, nur auf 
absoluten Rigorismus in der Erfüllung 
der Lehre an, damit sich einerseits die 
Kirche selber einmal exemplarisch als 
ein höchstes Gut erweise, anderseits wäre 
dann eben alles herrlich. Diese Rigo- 
risten wissen nicht, daß bei bedingungs- 
losem Befolg der christlichen Tugenden 
oder dessen was sie darunter verstehen, 
alles Leben überhaupt erlösche; sie ver- 
gessen, daß die Demut ein Sporn ist, 
wie Chesterton sagt, der den Menschen 
antreibt, sich nicht zu genügen, nicht 
aber ein Nagel im Schuh, der ihn am 
Gehen hindert. Die Vernunft ist ein 
Dogma des Glaubens. Wer aber dies 
vergißt, der übersieht das tragische Pa- 
radox, das die Kirche verkörpert, indem 
sie mit gleicher Stärke zwei heteronome 
Sätze enthält: sowohl den asketischen, 
der alle Verleiblichung und damit alle 
Macht verwirft, als auch den anderen 
entgegengestellten Satz, der zu leben 
und Leben zu gestalten gebietet, weil 
anders sich ja auch der erste Satz nicht 
erfüllen kann, denn der Asket muß, um 
Asket zu sein, vor allem leben, und der 
Märtyrer stirbt, auf daß etwas lebe! 
Dieses Paradoxon ist nicht lösbar und 
nicht ausgleichbar, denn es kam nicht 
willkürlich durch eine persönliche, deut- 
bare Lehre in die Welt, sondern ist das 
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tragische Paradox der Seele selber. Im- 
mer wieder wird der Logos durch den 
von ihm untrennbaren Etos Fleisch, und 
das ist: Mensch, der das Wort spricht, 
Gemeinschaft, Staat und Kirche, auch 
Kirche. Der Widerspruch, den die Kirche 
darstellt, ist der Widerspruch der Seele 
selber; dieses Paradox liegt in der Ur- 
form der Kirche, und aus ihm bestimmt 
sich das Verhältnis der Form Kirche zu 
allen anderen existenten Formen, wie 
z. B. denen des Staates. Kirche und 
Staat sind Machtformen, die sich tan- 
gieren, aber gegensätzlich zueinander 
stehen und sich höchstens vertragen 
können. Auf geistige Herrschaft mit 
allem hohen Rechte des ihr innewohnen- 
den Geistigen gerichtet, kam die Kirche 
mit dem heftigsten Willen, der immer 
dem Geistigen eignet, in die Welt, mit 
tiefer verwurzeltem Willen als der zu 
irgend einer Form des staatlichen Le- 
bens, was auch Grund ist, daß die Form 
der Kirche alle Staatsformen sozusagen 
überlebt, denn im Grunde ruiniert sie 
jedes Gesetz, das sie nicht gegeben hat. 
Es ist eine neuere Anmaßung derStaats- 
form, sich als die unbedingte mensch- 
liche Fonn schlechthin zu behaupten 
und sich gegen die „Ansprüche der 
Kirche“ zu stellen, indem man sie, un- 
ter Berufung auf jenen Satz von ihrem 
Reiche, das nicht von dieser Welt sei, 
als geformtes Paradox des seelischen Pa- 
radoxes zerstören, also als Form auf- 
heben will, um sie auf nichts als eine 
Lehre zu stellen, die den höchsten Wert 
der Kirche gar nicht ausdrückt, denn 
diese Lehre ist allenthalben in der An- 
tike, im Judaismus, bei Buddha, im Po- 
sitivismus Comtes, bei Spencer, ja sogar 
bei dem Haeckel. 

Kirchen, welche sich dem Staate un- 
terwerfen, beweisen damit, daß sie keine 
Kirchen sind. Es gibt kein nichtswür- 
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digeres Wort als das von der Staatskirche, 
mit dein so etwas Vergängliches, Erd- 
liches, Technisches wie eine Staatsform 
so tut, als ob sie das Unvergängliche der 
Kirche in ihren besonderen Schutz, ja 
in Pflege und Wartung nehme und ihr 
die Existenz garantiere. Daß den Staats- 
formen aus ihrem futilen ungeistigen 
Wesen heraus solche Haltung paßt und 
besonders dann immer paßt, wenn es 
„die große Nährerin am unteren Borne“ 
zu bändigen gilt, dieses ist verständlich. 
Nicht aber und nur aus der Unzuläng- 
lichkeit der zeitweiligen Formträger der 
Kirche zu erklären ist es, daß es sich die 
Kirche gefallen ließ, in diesem Schutz 
durch den Staat genommen zu werden 
und sich damit der, w r enn auch nur tem- 
porären, Gefahr auszusetzen, an den wid- 
rigen Schicksalen der Staatsform teilzu- 
haben nicht nur, sondern sogar für diese 
verantwortlich gemacht zu werden. Es 
ist sehr begreiflich, daß der völlig un- 
produktive Staat, dieser sehr bescheidene 
Ordner leiblicher Wohlfahrt, in seinem 
unersättlichen Freßgelüste, sich auch die 
seelischen und geistigen Formen der 
Menschen zu integrieren, d. h. seinem 
Bauche dienstbar zu machen sucht und 
das um so stärker tut, je „demokratischer“ 
er wird. Und verstellbar, daß einer 
„Staatskirche“ gewordenen Kirche als 
Kirche dann nichts anderes übrig bleibt, 
als ihr an den Staat verlorenes Gut zu- 
zückzugewinnen, was sie nicht anders 
kann, als indem sie, halb schon es seiend 
durch die Integration, ganz nun es wer- 
dend, politisch wird, um aber damit sich 
immer mehr noch in das Staatliche zu 
verstricken und den klaffenden Abgrund 
zwischen Staat und Kirche aufzufüllen, 
ohne Nutzen für den Staat und zum 
Schaden der Kirche. Es verläßt sich die 
Kirche in diesem Kampfe um ihr Seelen- 
gut, um ihre absolute Souveränität, auf 


das Unverlierbare ihres Geistigen, wo- 
raus sie sich aller Kampfmittel bedienen 
zu können glaubt, nach jenem bekann- 
ten Satze, der hier vom Ziel auf die Nah- 
rung der zielenden Kraft gewendet ist. 
Der Verlaß mag in einer ideal -einfäl- 
tigen Welt taugen, welche das Gut nicht 
nur in treuen wahrenden, sondern auch 
mehrenden Händen weiß — ist dies 
heute, ist dies seit einem Jahrhundert 
der Fall? Was tut die Kirche, was tat 
sie in dem letzten Säkulum für die Wah- 
rung und Mehrung des Gutes? Indem 
Gott die Welt schuf — er gab sie mit 
diesem Akt frei — glich er dem Dich- 
ter eines Schauspieles, dessen Darsteller 
die Menschen sind: sie haben das Stück 
meist mehr schlecht als recht gespielt — 
wie spielen sie es heute? 

Zuvor aber noch vom Staate, denn als 
organisierter Leib der Leiber steht er 
nachbarlich zu dem Lebenssatze der 
Kirche, der Förderung des Lebenden 
heischt, aber ohne dieses Satzes beson- 
deren Sinn zu erfüllen, ja ohne über- 
haupt Sinn zu erfüllen, da ihm der Gegen- 
satz, mit dem zusammen er die Form 
der Kirche konstituiert, fehlt, und mit 
dem er, nähme er ihn auf, nicht Staat 
mehr, sondern eben Kirche wäre — was 
vom anderen Satze mitbestimmt nie 
endender Versuch der Kirche ist: die 
Errichtung des Gottesreiches. Gott ist 
überall oder er Ist überhaupt nicht. Die 
Kirche wendet sich leidenschaftlich ge- 
gen die moderne These, daß Religion 
Privatsache sei und tut das mit allem 
Rechte ihrer Wahrheit, denn gerade 
Privatsache ist die Religion nicht, son- 
dern alleröffentlichste Angelegenheit. 
Nicht jeder Glaube macht selig, und der, 
den einer für sich allein hat, führt aus 
den Menschen hinaus ins Irrenhaus. 
Wenn es heute die Kirche aus ihrer 
selbstverschuldeten Not versucht, auf 
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dem Umwege über den Staatsbürger — 
als Wähler, Ehekandidat, Steuerzahler, 
Schulbesucher — zum Menschen zu 
kommen, wenn sie diesen indirekten 
Weg nehmen muß, statt wie ehemals 
den direkten, den sie in ihrer großen 
Zeit allein und souverän ging, so ist da- 
von der Hauptgrund dieser, daß die 
Kirche in ihren heutigen Formträgern, 
Klerikern wie Gläubigen, sich die Kraft 
zum direkten Weg gar nicht mehr zu- 
traut — und wir Häretiker in der Kata- 
kombe geben zu, daß sie diese Kraft tat- 
sächlich nicht mehr besitzt, soweit sich 
heute die Kirche als die offizielle Macht 
kennt und bekennt: ihre Nachgiebigkeit 
gegenüber den irdischen Interessen hat 
den Weg mit Hindernissen aller Art 
verstellt, die sie erst leicht nahm, indem 
sie sie nicht nahm, sondern einen kleinen 
Umweg machte, der mit dem wachsen- 
den Berge immer größer wurde. Er- 
schöpft begnügte sich die Kirche dann 
mit dem Schein einer Überordnung über 
das Staatliche, dem sie faktisch längst 
untergeordnet war, verwischte sie bis 
zur Unkenntlichkeit dieses Gegensatzes 
ihren Gegensatz zum Staate, von wel- 
chem Gegensatz sie heute kaum mehr 
ein Bewußtsein zu haben scheint, wie 
es dieser Krieg zeigte. Dieses ist aber 
das Wesentliche der heutigen Krise der 
Kirche, daß sie wohl so etwas wie eine 
Erinnerung an ihre institutionell ver- 
neinende, bestenfalls duldende Stellung 
zum Staate hat, dem sie überall und in 
allem übergeordnet ist; daß sie wohl in 
Einzelnen ihrer Häupter und Glieder 
ein Wissen darum haben kann, daß diese 
Stellung in der Evidenz wie in der Gel- 
tung verloren ging und daß, sie wieder 
zu gewinnen, alle Anstrengungen ge- 
macht werden müßten, wozu aber als 
erstes nötig ist, diesen Verlust und die 
Schuld daran zu bekennen; daß sie wohl, 
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sage ich, wissen mag, daß etwas geschehen 
müsse, aber immer noch und trotzdem 
sich eben derselben Mittel bedient, die 
sie im Laufe der Zeit zu einer ecclesia 
devastata, dcpopulata und vor allem de- 
fonnata gemacht haben. Eine Fassade 
des Schatzhauses sucht man zu retten 
und auf den Glanz zu putzen, während 
der Schatz selber in Staub und Moder 
liegt. Der Prozeß dieses welthistorischen 
Geschehens wird aufzureißen sein. 

In allen Krisen der Kirche ging man 
auf ihre Urform zurück, womit keiner- 
lei hergerichtetes vermeintes Urchristen- 
tum oder sonst ein Pseudohistorismus 
gemeint ist. Von keinem hysterischen 
Zukunftsfanatismus aus fehlendem Ver- 
mögen zum Praesens besessen, will ich 
erinnern, daß die Träger der heutigen 
Kirche allzuoft, wenn nicht immer, den 
Finger mit dem Schweigegebot der Vor- 
sicht — der Staatsvorsicht des Prestiges 
— auf den Mund legen und es am lieb- 
sten sehen, es wären höchst wichtige 
Konstituentia unserer Kirche, weil sie 
ihrer in der heutigen Kirche keine Spur 
mehr finden, überhaupt nie vorhanden 
gewesen, da sie nur Verlegenheiten be- 
reiten, im Wahlkampf oder sonst einer 
christlichen Tätigkeit — hörte ich doch 
von einem Priester sagen, die Bcrgpre- 
digt sei, wenn es auch vielleicht bedauer- 
lich wäre, nichts weiter mehr als eine 
Reliquie! Wenn dies am grünen Holze 
geschieht, welche Inbrunst zum Blühen 
soll man dann vom dürren Holze er- 
warten? Wir werden aber die Form 
unserer Kirche nicht wieder verleben- 
digen, wenn wir sie nicht aus den glei- 
chen reinen Quellen der Seele speisen, 
die in unseren Vordem sprangen. Was 
wir menschlich nicht zu erreichen können 
meinen, das werden wir auch nicht ha- 
ben, wenn wir dem quäkerischen Rufe 
nach Evangelisation nachgeben und ein 
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bißchen Moral pauken oder wenn wir 
es uns staatlich erschwindeln wollen, in- 
dem wir die Seele durch den Bauch an- 
gehen. Ist die Kirche einmal so weit, 
ihre Autorität vom Staate, d. h. von der 
materiellen Organisation zu beziehen, 
dann ist diese Ordnung der Seele keiner- 
lei Form mehr, sondern nur mehr so et- 
was wie eine Sittenpolizei unter staat- 
licher Oberkontrolle. So wünscht sie 
allerdings die fade Christlichkeit der 
heutigen „Ungläubigen“, die an nichts 
als an — die Moral glauben. Sie wün- 
schen sie jene Gläubigen, welche „dem 
Volke die Religion erhalten wissen wol- 
len“, als staatlich konzessionierte Reli- 
gionsgcsellsrhaft zur Erhaltung der Mo- 
ral mit der Erlaubeis der dafür nötig 
erachteten Riten und Bräuche, soweit 
sie auf das Gemüt einschüchternd oder 
erhebend wirken. Die meisten Kleriker 
haben sich mit dieser indirekten staat- 
lichen Beamtung längst abgefunden — 
der Protest gegen jeden Vorschlag der 
Trennung der Kirche vom Staat ist am 
lautesten dort, wo er von den kirchlichen 
Beamten kommt, die für ihr Einkommen 
fürchten. 

Es nannte aber Jesus den Herodes einen 
Fuchs. Er verweigerte Pilatus die Ant- 
wort. Er setzte Richter und Gerichtete 
auf die gleiche Bank. Und es ist die 
Ironie in dem Worte von dem was des 
Kaisers ist nicht zu unterschlagen, da 
sie doch Paulus bestätigt, der den Cäsar 
ein unnützes Rad und eine Geißel nennt, 
die Geduld der Christen zu prüfen. Sagt 
Jesus doch dieses: „da Cäsar diese Münze 
schlug, so bezahlt ihn für diese Mühe“. 
Oder: „erweisen Euch die von Euch ge- 
schaffenen Organisationen Dienst, so be- 
zahlt diese Dienste“. Damit ist aber 
keine außerchristliche Gewalt anders 
als aus sich selber legitimiert, und der 
absolute Gegensatz zu den staatlichen 


Formen so deutlich bestimmt, daß nie 
von einer „Teilung der Gewalten“ hätte 
die Rede sein können, hätte die Kirche 
nicht nach dem Stillstand der christ- 
lichen Revolution, der im Westen unter 
Julian eint rat, im Osten nach dem Schisma, 
und die bis ins 17. Jahrhundert immer 
wieder einsetzte, in ihren Häuptern die 
Praxis der theoretisch von ihr bekämpf- 
ten Häretiker Arius und Nestorius be- 
folgt, eifrigen Partisanen des Kaisers und 
immer von gegen das Volk bewaffneten 
Satelliten umgeben. Es gab eine Zeit, 
wo Tacitus von den Christen als von 
„Feinden der Menschheit“ sprach, wo- 
mit er den römischen Staat meinte. Es 
gab eine Zeit, in der Orthodoxie und 
Demokratie synonym schienen, damals, 
da Athanasius von Alexandrien und der 
außerordentliche Johann Chrysostomus 
im Volke standen wie dessen Tribunen. 
Damals wurden die Grundfesten der 
kirchlichen Form gelegt und an sie hält 
sich inmitten alles Stürzenden immer 
eine spätere Zeit — Bossuet noch — 
als an die Urformen der Kirche. Nur 
unserer Zeit scheinen diese Grundfesten 
im Schutt, der sich um sie häufte, ganz 
verschwunden, daß sie nichts als des 
Namens leeren Schall davon bewahrt, 
der natürlich, als nicht aus der Tiefe 
der Seele kommend, kein Echo in der 
Menschenbrust lösen kann. Die Form 
der Kirche ist im besten Falle ein theo- 
logisches Wissen geworden, aber kein 
Wille ist sie mehr Geistes und der Seele. 

Nun sagen die Furchtsamen etwa: „Es 
gab nur zwei Zeitalter. Das erste trat 
an dem Tage in Agonie, als Petrus vor 
der alten Synagoge rief , hoffet nicht, uns 
zum Schweigen zu bringen, wir ver- 
mögen es nicht 1 , und dieses erste Zeit- 
alter empfing seinen Gnadenstoß, als das 
Haupt des Rhethoren Eugenios unter 
dem Beile Th eodosiusdes Großen fiel. Wir 
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leben im zweiten Reich, in zitternder 
Erwartung des jüngsten Gerichtes.“ Und 
die sich kühner glauben, erklären das 
Christentum für einen Zwischenfall, der 
sich nun sichtbarlich erledige, wo die 
in der Lehre immer lebendige heid- 
nische Tradition über das Jüdisch-Naza- 
renische endgültig triumphiere, und daß 
nun die Revanche für Aquileja und den 
Pons Milvius gekommen sei, über dem 
die Geister Julians und Eugenios schwe- 
ben, unsichtbar selbst ihren Schülern. 
Endlich kehre der Okzident zu sich sel- 
ber zurück. Und zwischen diesen bei- 
den Extremen schwankt eine quallige, 
leidenschaftslose Masse durchaus christ- 
moralischer Denker, welche die der 
formloser werdenden Kirche entfallende 
Sittlichkeit dadurch zu vertiefen und 
fester zu begründen meinen, daß sie sie, 
wie Schleiermacher es sehr fein genannt 
hat, juridisch machen, ganz entsprechend 
der verstaatlichten Kirche, in der sie 
aufwachsen und leben, so daß bereits 
für Cohen Schleiermachers Tadel des 
Kan tischen Moralprinzipes „zum höch- 
sten Lobe“ ausschlägt, denn man „müsse 
das Juridische in seinem Zusammen- 
hänge mit dem Staatswesen der Welt- 
geschichte denken, um das andere Zent- 
rum zu erkennen, welches durch den 
kategorischen Imperativ der neuen Ethik 
verliehen wird.“ Zweifelsohne: um das 
Aufstoßen jenes Imperatives zu spüren, 
braucht man keiner Kirche mehr anzu- 
gehören, es genügt, Staatsbürger eines 
christlichen Staates zu sein, aus dessen 
Kategorie jener Imperativ stammt und 
hackenschlagend antrittzur Meldung. I ch 
will die anderen phosphoreszierenden 
Auflösungsprodukte zwischen den ge- 
nannten Extremen nur hindeutend noch 
nennen, damit man weiß, wohin es ge- 
hört Eis sind da also noch Tolstoianer, 
die, weil man auf allen Wegen sich ver- 
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irrt habe, nun jeden Weg zu gehen ab- 
lehnen; es sind da Anbeter des inneren 
Lichtes und Allfühler, die sich im Zei- 
chen der Sonnenblume treffen; es sind 
da ethische Universalisten und Melio- 
risten und Perfektionisten jeder Art 
Fortschritt von Gott weg ins Nichts eines 
Besseren, dem sowohl das Gute wie das 
Beste fehlt, Voraussetzung wie Folge, 
weshalb man sie alle zusammen die ab- 
soluten Komparativisten nennen könnte. 
Genug davon. 

Die christliche Revolution wollte die 
Menschheit von der „Welt“ befreien, 
die das Wort nicht erkannt hat und 
deren Fürst Satan ist. Drei Jahrhunderte 
nach dem blutigen Freitag auf Golgatha 
mußte sich das revolutionäre Kreuz noch 
in den Katakomben verstecken, und der 
aufrührerische Name Jesus verbarg sich 
den Eingeweihten in demSymbolIchthys. 
Da kam, etwas unerwartet, der Sieg, und 
nun mußte — Analogien, die meine Er- 
zählung nicht beeinflussen sollen, gibt 
es im heutigen politischen Geschehen — 
Punkt für Punkt das Dogma verteidigt 
werden, die Perlen der Bergpredigt etwa, 
die eine losgelassene Meute von grie- 
chisch-römischen Schweinen, Kaisern, 
Sophisten, Arianern und Pelagianern 
unter ihre Füße trampeln wollte. Dies 
währte wieder zwei Jahrhunderte und 
das anti-imperialistische und katholische 
Christentum wurde in diesen zwei Jahr- 
hunderten nicht weniger verfolgt, als 
zu Zeiten Neros die ersten Christen. Und 
wie zu den Zeiten Noahs wurden wieder 
die „Gotteskinder“ von den „Menschen- 
kindern“ verdorben, und der Einfall der 
Barbaren in das verdammte Reich er- 
schien den Katholiken als eine zweite 
Sintflut, und es war ihnen, als wäre alles 
von vorne zu beginnen. Die Kirche 
machte sich also mit ihrem Genie, ihrer 
Geduld, ihrem Herzen an die Eroberung 
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der Barbaren, und schon kamen in die 
Klöster der bekehrten Angelsachsen die 
heidnischen Dänen und sangen ihre Lan- 
zenmessen; und kaum waren die Mero- 
winger Christen geworden, erschien Karl 
Martell mit seinen austrasischen, gepan- 
zerten Vasallen, aus denen er häretische 
Bischöfe machte. Und schließlich kam 
mit Karl dem Großen der römische Mam- 
mon selber wieder : das neue Reich suchte 
wie das alte römische die Kirche aufzu- 
saugen. Otto der Große, des Heiligen 
Römischen Reiches Gründer, erneuerte 
durch das Martyrium Benedikt V. das 
anti-christliche Werk der römischen Cä- 
saren, und der Gibelline Heinrich VI. 
konnte sich für den wiedererstandenen 
Cäsar Augustus glauben. Während dreier 
Jahrhunderte kämpften zweiundzwanzig 
Päpste, jeder bis zum Tode, die meisten 
bis zu ihrer Vernichtung, gegen die erz- 
umhüllten Erben des Casars, die sich 
Heinrich, Friedrich Rotbart, Friedrich 
Hohenstaufen nannten, kämpften gegen 
die Albigenser, die Lucifer an dem Fäl- 
scher Jesus rächen wollten, gegen die 
Lolarden, die das Anti-Evangelium pre- 
digten, gegen die Türken, welche die 
Schleusen des Bosporus, gegen die Mon- 
golen, welche die Schleusen der Steppe 
öffnen wollten. Dies war die Tyrannei 
der mittelalterlichen Päpste, daß ihre 
Abgesandten nur unter Gefahr für ihr 
Leben durch Europa reisen konnten, da 
ihnen Folterkammer und Scheiterhaufen 
so bereitet waren, wie, nur viel weniger, 
den Hexen späterer Zeit, deren Kirche 
von dem lebendigsten Leben in Nach- 
wirkung noch lebte, das die Kirche die- 
ser „dunklen“ Jahrhunderte erfüllte, als 
sie eine Kirche gegen die irdische Macht 
war und das Gottesreich erhoffte. Und 
da schien sich diese Hoffnung zu er- 
füllen. Der Himmel wollte ins klare 
zergehen. Der Antichrist sei gefallen, 


dachte man, als der Hohenstaufe fiel, 
wie Antiochus fiel, von Gott selber ge- 
schlagen, der cäsarische Adler für immer 
zerbrochen an den Ufern des Tagliacozzo. 
Von Häretikern sprach man nicht mehr. 
Kathedralen wuchsen auf. Des heiligen 
Ludwig sterbende Figur stand im Mor- 
genrot, wie segnend den aufgehenden 
Tag. Kam das Reich? Sprach nicht der 
heilige Eremit Petrus von Morrone, nun 
Celestin V., das leuchtendste Wort des 
l Ierrn in die atemanhaltende W eit : „Lie- 
bet einander und dies ist alles“? Aber 
schon wucherte unter den anmutigsten 
Namen das giftige Kraut der Simonie 
um den Thron des Eremiten, der nichts 
auf Erden zu eigen haben wollte und 
der über sein harmloses Taubenherz 
stürzte, um dem letzten Papst, um dem 
einzig möglichen, der Diktatur, Platz zu 
machen. 

Nach dem großen Alten von Anagni 
gab es große Päpste, die heilig waren, 
gelehrt, bewundernswert, aber es gab kei- 
nen mehr, in dem wie in Bonifacius VIII. 
Sinn und Wille der Kirche bewußt ge- 
worden wäre. Wenn immer es die spä- 
teren versuchten: er war das große, gi- 
gantische Beispiel des Willens, diese Erde 
Gott zu unterwerfen. Er wollte die Well 
in seine zwei Hände nehmen und ihr 
den Frieden geben. Er wollte mit allen 
Herren dieser Welt ein Ende machen, 
alle Idole einer alten Welt aus den Her- 
zen und Hirnen der Menschen ringen, 
auf daß nichts mehr zwischen den be- 
freiten Menschen und dem Höchsten 
stünde. Mit aller Gewalt der Diktatur 
ging er die Gewalt an. So zeigte er sich 
am Kirchenjubiläum des Jahres »300 
der emporgerissenen Menge, dreifach 
gekrönt unter zwei blitzenden Schwer- 
tern, Archityp des neuen, des Dritten 
Reiches, im nunmehr nichts mehr sonst 
als katholischen Pompe, Giottos Farbe 
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noch feucht an den Wänden, Glocken, 
Orgel und Hymnen — „das verlorene 
Eden schien sich auf die Erde gesenkt 
zu haben“, erzählt der Chronist. Aber 
dem Tage folgte kein anderntags, und 
der Apotheose folgte der Sturz, der furcht- 
bare, so rasch, daß er selbst dem Feinde, 
dem fanatischen Parteigänger des Casars 
Albrecht den sublimen Schrei des 
Schreckens entriß: „Und im Statthalter 
Christum selbst gefangen seh’ ich, nun 
ihn zum andern Male verspottet, seh’ 
Öl und Essig wiederholt, seh’ zwischen 
lebendigen Schächern ihn getötet wer- 
den.“ Den Diktator-Papst, der das Dritte 
Reich herauffuhren sollte, schleppt die 
Soldateska des Franzosen und des rö- 
mischen Grundadels auf die Piazza von 
Anagni, und wie um einen seltsamen 
Bettler steht, so berichtet der Chronist, 
die Menge um ihn, der haucht: „Mich 
hungert. Drei Tage aß ich nichts. Dem 
meinen Segen, der mir ein Stückchen 
Brot gibt.“ Und sie hören ihn, drücken 
sich verlegen vor dem, der ihnen das 
Licht bringen wollte, bis eine arme Frau 
den Mut findet, ihm weinend einen Bis- 
sen Brot zu reichen, und da weinen sie 
alle, bringen ihn sich nach Rom zurück, 
wo er wenige Tage darauf tot ist. Einige 
Historiker sagen, er sei gestorben. 

Die Welt hatte gegen den Gründer des 
Dritten Reiches gesiegt. Es war nur ein 
Wille da gewesen, dem keine anderen 
Willen halfen. So erlag er. Und der 
gibellinische Traum verwirklichte sich 
von nun ab ohne Widerspruch im christ- 
lichen Universum. Die Ohrfeige, die der 
Colonna dem Alten von Anagni gab, hat 
diesen nicht so erniedrigt, wie es die be- 
fehlenden Bitten Philipps des Schönen, 
wie gerade die Welt hieß, mit dem ersten 
Avignoner Gefangenen, ClemensV. taten. 
Aus Urbans VI. bescheidendstem Wun- 
sche „nach so wenigem wie immer auch“ 
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machte man das große okzidentale Schis- 
ma, das den Protestantismus gebar. Ju- 
lius II. war nur ein rascher Blitz in einer 
tiefen Nacht Der Hunger ließ den von 
Karl V. bourbonischen Banden einge- 
sperrten Clemens VII. um Gnade bitten. 
Und der allerchristlichste König verfolgte 
aus dem futilsten Grunde den Papst 
ebenso wie die Protestanten und legte 
seinem Klerus das Schisma auf. Napo- 
leon konnte es wie Philipp der Schöne 
machen, und nicht der Papst, sondern 
der Brand von Moskau hat ihn gehin- 
dert, sich selbst zum Oberhaupt der 
Christenheit auszurufen. 

Ich habe mich mit dieser Erinnerung 
an den Kampf der Kirche um das Gottes- 
reich als die Form des Lebens, der sich 
alle anderen Formen unterordnen, vom 
Thema nicht entfernt, sondern sein 
Wesentliches am zusammengefaßten Bei- 
spiel der heroischen christlichen Jahr- 
hunderte sichtbarer gemacht. Mit der 
Reform des 16. Jahrhunderts beginnt 
die antikatholische Tendenz wirkend zu 
werden, auch in der Kirche selber — 
in einem Satze etwa auszudrücken : „Die 
Religion hat nicht zum Ziele die Neu- 
schaffung der Menschheit, sondern deren 
Regelung, indem sie das , Gesetz in uns’, 
von den Fesseln befreit.“ Wozu die Auf- 
klärung etwas später noch fügte: „und 
dies ist kein Dogma, sondern eine Moral, 
somit hat die Kirche keine Berechtigung 
auf Existenz.“ Die Zustimmung zu sol- 
cher Befreiung kam rasch, denn das freie 
„innere Gesetz“ und seine unbehinderte 
Auswirkung befriedigten vielerorts so- 
wohl die automatischen wie partikula- 
ristischen Geschmacke einer Menge klei- 
ner Fürsten und reicher Bürger, die mit 
dem religiösen Radikalismus der Bauern 
und Handwerker, dem „Herrn Ornnes“ 
Luthers, kurzen Prozeß machten. Was 
die Reformatoren vom Christentum be- 
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hielten ab konsl ituierendeElemente ihrer 
„Kirche“ — sie brachten es nie zu dieser 
Form, auch nicht in dem speziellen 
Kormsinn des Kirchenhauses — das hät- 
ten sie nicht in den Evangelien zu suchen 
brauchen, denn sie hätten es auch in 
der spätantiken selbstbeschaulichen, 
selbstlos-egoistischen Moral Marc Aurels 
finden können, ja sogar in der Ananke 
der griechischen Tragiker. Die Refor- 
mation ist die Renaissance der antiken 
Staatsmoral: der Qiristgläubige ist die- 
ses heimlich und für sich, sonst vor allem 
Staatsbürger oder Untertan — daß und 
was er glaubt ist ganz seine subjektive 
Angelegenheit und ohne Ingerenz auf 
das, was Cäsars ist. Julian der Apostat 
hat spät gesiegt, aber gesiegt. Woran 
auch das Tridentinutn nichts änderte. 
Die Kirche erlag den utilitaristisch-nie- 
deren Maximen der Reformation und 
solidarisierte sich mit Cäsar, den sie im 
Regen von Canossa aui den Knien ge- 
sehen hatte. Sie wehrte sich mit ab- 
nehmender Kraft, wußte, daß sie eine 
Krise der gesamten Menschheit mit ihr 
durchlebe — keiner ihrer Päpste wagte 
es und konnte sich mehr Bonifacius nen- 
nen seit dem großen okzidentalen Schis- 
ma — aber ist die Kirche alt und ster- 
bend wie ihre Gegner sagen? Oder ist, 
daß sie überall Stützen suchte, Zeichen 
ihrer Jugend, daß sie sich nach einem 
mißglückten Versuche nicht mehr allein 
zu gehen getraute? Denn das Dritte 
Reich, das sie kraft eines Willens in die 
Welt setzen wollte, dauerte, da der Wille 
nur Eines da war, kaum zwei Jahre lang, 
also um ein Jahrhundert zu kurz, um 
sich zu beweisen. Daß das Mittel falsch 
gewesen sei, weil cs Gewalt gewesen, 
behaupten die Beschaulichen, denen das 
Faktum auf die schwachen Nerven fällt, 
daß aller Geist sich inkamieren muß, 
um manifest zu werden, daß er Form 


bilden muß, um wirkend zu sein, wie 
es der Logos will. Die Beschaulichen 
haben nichts als ein sympathetisches, 
aber ganz passives Verhältnis zum Geis- 
tigen, das leidenschaftlich nach der 
Fleischwerdung verlangt, nicht nach der 
Verflüchtung ins Gasförmige des bloß 
Gefühlten. Geist wird immer Form wer- 
den und als Form Widerstände in ande- 
ren Formen finden: der Wege, diese zu 
überwinden, gibt es so vielartige wie es 
Formkonflikte gibt — die Diktatur jenes 
Papstes war die in der Zeit als einzig 
möglich bedingte Lösung eines Konflik- 
tes zwischen der Form Kirche und den 
Formen der „Welt“. Ihr Fehler lag 
nicht, wie man sich für nazarenisch hal- 
tend meint, in einer angewandten Ge- 
walt überhaupt — man vergesse nicht, 
daß das kirchliche Papsttum immer auch 
Weiterführungdes antik-römischen Pon- 
tifikates war, des zeitlich einzig bekann- 
ten Beispieles eines Imperium mundi — 
sondern dieser Fehler lag in nichts sonst 
als im Mißlingen. Wäre der Wille des 
Bonifacius Macht geworden und hätte 
diese die Zeit überdauert, niemand würde 
heute das angewandte Mittel der „Ge- 
walt“ diskutieren, weder von einem welt- 
lichen, noch von einem christlichen 
Standpunkt aus. 

Die dem Staate als der stärkeren „Welt“ 
unterlegene Kirche ging den Weg, den 
der Sieger befahl, unsicher, schwankend, 
zaudernd. Sie vergaß ihre Aufgabe nicht, 
so sehr die Welt sich auch bemühte, sie 
diese vergessen zu machen. Die Kirche 
wappnete sich mit der Klugheit der je- 
suitischen Kasuistik, ließ sich auf eine 
für den Frommen erschreckende Weise 
mit der „Welt“ ein, schien ihre Seele 
zu verlieren an einen über alle Maßen 
geübten Verstand — kurz, nachdem die 
mittelalterliche Kirche vergeblich ver- 
sucht hatte, die Welt zu verkirchlichen, 
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unternahm es die neuere Kirche, sich 
zu verweltlichen; wollte jene die Welt 
in die Kirche stellen, so stellte diese die 
Kirche in die Welt. Da und dort wollte 
ein Wille, der auf die zuströmenden 
Willen der Menschheit rechnete, und 
da und dort irrte sich dieser eine W'ille: 
die Hilfe der Menschen blieb aus. Boni- 
facius überrannte heroisch die Wider- 
stände und stürzte von gewaltigster Höhe. 
Die neuere Kirche umschlich die Wider- 
stände, tat als gäbe es eigentlich keine, 
stürzte nicht, aber verlief ins Flache, 
verlor sich, versickerte im Sande. 

Wie ist die heutige Kirche? Ich will 
von ihren k krischen Trägern sprechen, 
von ihnen zuerst, dann von den Gläu- 
bigen dieser heutigen Kirche. Sie hat 
sich, staatlich wie sie wurde jedem ge- 
wünschten oder befohlenen Patriotismus 
der Staaten zur Verfügung gestellt, un- 
terstützte seine imperialistischen Macht- 
strebungen und begnügte sich in diesem 
Kriege mit dem platonischen Anruf der 
„Völker“ durch Rom, der eine Geste 
blieb und bleiben mußte, da die Landes- 
kirchen sich ganz ihren respektiven 
Staatsprogrammen unterstellten, diese 
nicht etwa nur still duldend, sondern 
laut billigend und fördernd. Vertrat der 
Papst in diesem Kriege annähernd und 
soweit es ihre geschwächte Form noch 
zuließ die Idee der Kirche, so hat die 
Praxis aller Landeskirchen diese Idee 
desavouiert, mit pflichtmäßiger Verbeu- 
gung vor Rom und mit Achselzucken. 
Die Kirche konnte in diesem Kriege nicht 
nachholen, was sie in den Jahrzehnten 
vor ihm versäumt hatte und was aus 
ihrem universellen Institut ihre große 
Aufgabe gewesen wäre: ein christliches 
Völkerrecht zu schaffen — zu schaffen, 
nicht vorzuschlagen oder auf das jus ca- 
nonicum zu verweisen, in dem es ent- 
halten oder aus dem es abzuleiten sei. 
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Innerpolitisch haben sich die Landes- 
kirchen überall in dem Kampfe der un- 
ter der Arbeitsfrohn Stöhnenden auf die 
Seite der Arbeitstyrannei auch dort ge- 
stellt, wo sie sich in sogenannter sozialer 
Fürsorge betätigten. Denn mit dieser 
kam es ihr mehr darauf an, den Sozia- 
lismus zu bekämpfen, dessen institutio- 
neile Partnerin sie ist, als die Arbeit vom 
Kapitalismus zu befreien. Sie erklärte 
immer den Sozialismus des Proletariates 
als ein gottfeindliches Prinzip und die 
derzeitige Wirtschaft, deren Vorteile 
allein den Reichen zugute kommen und 
so schädlich diese Vorteile auch der Seele 
sind, als ein da und dort wohl zu regu- 
lierendes, aber im ganzen als allein rich- 
tiges und von Gott so gewolltes System 
der menschlichen Wirtschaft. Nur aus 
dieser Stellung der Kirche auf der Seite 
des Besitzes erklärt sich die naivreligions- 
feindliche Haltung des sozialistischen 
Proletariates, das eine Sache nach ihren 
Vertretern beurteilt. Nicht das Prole- 
tariat hat die Kirche aufgegeben, weil 
es lieber an den Monismus glaubt, son- 
dern die Kirche hat konträr ihrer In- 
stitution die Armen im Stich gelassen. 
Sie hat die ihr eingeborene Demokra- 
tie verleugnet, die nicht, wie sie sagt, 
auf dem Almosen sich gründet, son- 
dern auf der wirklichen fraternitas. Der 
Staat erwies sich für diese Dienste sei- 
ner Kirche dankbar, indem er ihr Ein- 
fluß auf gewisse auch schon vom Staate 
zu Unrecht annektierte Formen ge- 
währte, wie z. B. der geistigen Bildung, 
des Unterrichtes. Und die Kirche übt 
diesen Einfluß in der für ihre heutige 
Gestalt charakteristischen Angst, sich 
jene Millionen geistiger Mediokrität zu 
erhalten, aus denen sie sich einerseits 
selbst klerisch rekrutiert, und die anderer- 
seits ihre „Gläubigen“ bilden. Denn das 
Proletariat hat die Kirche durch ihren 
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Kampf gegen den Sozialismus verloren, 
nicht, wie man kirchlich behauptet, durch 
den historischen und philosophischen 
Kritizismus, sondern vor allem durch den 
mentalen Charakter des Klerus. Glau- 
benszeuge ist nicht der Papst in seinem 
abstrakten theologischen Aspekt, und 
nicht das Ökumenische Konzil, sondern 
die Geistlichkeit, mit denen die Men- 
schen, das Volk in Berührung kommen. 
UnddieseGeistüchkeit, die sich fast völlig 
aus dem kleinen Mittelstand und der 
Bauernschaft bildet, wurde immer un- 
gebildeter, formalistischer, unrespektab- 
ler. Zwischen Amt und Mensch trifft 
nur der Theologe den Unterschied, nicht 
der Mensch. In diesem Klerus leben 
die alten Instinkte, Anschauungen und 
Bildungsvorurteileder Klassen, aus denen 
er stammt, weiter, woran die theolo- 
gischen Drillanstalten so wenig ändern 
wie die später dann geübten Priester- 
pflichten, wirken weiter und wirken 
sich — politisch aus: die Stände, aus 
denen der Klerus der Geburt nach her- 
kommt, finden in ihm seine politischen 
Wortführer, und die Unbildung dieser 
Stände gibt Jenen Beifall, welche voller 
Ressentiment gegen Bildung, Kenntnis, 
Kultur alles tun, diese Qualitäten als des 
Teufels aus der Welt zu vertreiben. Auf 
den Schulen recht und schlecht Gelern- 
tes wird von diesem heutigen Klerus 
rasch mechanisiert, um als starrer Wider- 
stand einigen Halt in einem doch immer- 
hin geistlichen Leben zu geben, wird 
mechanisiert und zu gefälligen Aber- 
gläubigkeiten herabgewürdigt, zu leeren 
Formalismen, zu schaustellerischem Ge- 
tuhe, zu frommem Betrieb versimpelt, 
was alles sowohl den religiösen An- 
sprüchen der Mediokrität gerade recht 
ist, als auch dem Kleriker paßt, der sich 
beamtet, also formalisiert sieht und da- 
rum vor allem auf sein materielles Vor- 


wärtskommen bedacht ist, denn nichts 
ist schrecklicher als das Proletariat des 
niederen Klerus — es ist schlimmer als 
Knechtes Dienst. Wer aber vorwärts 
kommen will, muß mehr tun als bloß 
den geistlichen Gehorsam gegen seine 
Obern üben und dieses Mehr ist streber- 
hafte, gedankenlose Dienerei. Und das, 
was den Gehorsam verlangt, verwendet 
die überhaupt vorhandene Brauchbarkeit 
eines solchen Klerus für die gröbste Ar- 
beit einer kirchlich-staatlichen Politik: 
Wahlagentur in Kirche, Wirtshaus und 
Schule. Oder wenn auch nur eine kleine 
Fähigkeit da ist, die Feder zu führen, in 
einer katholischen Tagespresse, deren 
geistige Armut und bösartige Verlogen- 
heit mit der Katholizität eines Landes 
zunimmt. Wer die heutige katholische 
Kirche von ihren politischen Zeitungen 
her beurteilt, wie sie in Stadt imd Land 
gedruckt werden, der könnte wahrhaft 
glauben, hierin fände die Kirche Satans 
ihre Fürsprecher und Verteidiger, nicht 
die Gottes. Ist der Journalist überhaupt 
schon geneigt, seine begreifliche Un- 
kenntnis durch eine gewisse Frechheit 
zu verdecken — die der Naive für Sicher- 
heit des Wissenden hält — so wächst 
beim klerikalen Journalisten die Frech- 
heit mit der Unkenntnis, denn der Re- 
kurs auf Gott und Glauben, zu deren 
höhern Ehre er zu schreiben vorgibt, 
läßt die Backen sich noch viel voller auf- 
blasen, als es die weniger würdigen und 
weniger soliden liberalen Gottheiten er- 
lauben. Der Abstand zwischen dem libe- 
ralen Schmock und seinen Idealen ist 
gering, aber der Abstand zwischen dem 
klerikalen Schmock und Gott ist so gi- 
gantisch, daß er fast mit jeder Zeile eine 
Blasphemie schreibt. 

W r as wäre nim noch von der Heerde 
solcher Hirten zu sagen? Diese Mittleren 
des Geistes, diese Lauen zwischen Nicht- 
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Arm und Reich mit dem Appetit nach 
den Idealen und Lebensformen der sehr 
Reichen, in deren Parodierung sie sich 
mühen, diese wenig geistigen, gering 
seelischen, leidenschaftslos sich eben ab- 
lebenden Millionen sind die leichte und 
natürliche Beute einer pricsterlichen Be- 
amtenschaft, die ihre usuellen Verspre- 
chungen und billigen Heilsversehungen 
macht mit ganz externen ungeistigen 
Methoden, die eine Übung hastet. Die 
katholische Kirche war eine Kirche der 
Armen, nicht so, daß die Armen sie bil- 
den, sondern damit ist sie diese Kirche, 
daß sie auf weist, was sie den Armen tut, 
damit sie nicht arm bleiben, nicht mo- 
ralisch verkommen, nicht ignorant sind. 
Nicht darin weist sich die Kirche aus, 
daß sie zu den Armen hinuntersinkt, 
sondern daß sie die Armen zu sich hin- 
aufzieht. Die Kirche hat die Armen 
nicht mehr. Sie hat, weil sie als Form 
zerfiel, die Intelligenz nicht mehr. Sie 
hat die Medikriotät und wird von dieser 
zu sich hinabgezogen. 

Ich weiß: immer bewahrt sich irgend- 
wo das innerste Leben der Kirche, fahre 
die Zeit auch wie sie mag. In dem, was 
sich heute die Kirche nennt, lebt es nicht. 
In ihren größten Dingen, in denen sie 
nur intolerant sein kann, ist sie tolerant 
geworden, um rauflustig sich um Kleines 
auszutoben. Ihre Fonn ist aus jedem 
Gesichte verschwunden — Hoffnung 
sagt, daß sie sich unterirdisch wie in der 
ersten Zeit wieder errichtet aus der edel- 
sten Hingabe. Die heute noch gläubige 
Seele baut sich nicht mehr sichtbar in 
die Welt: der Heilige ist längst ver- 
schwunden — schon waren die des letz- 
ten Jahrhunderts nur mehr und nichts 
als W underverrichter, und die es waren 


kennt die Kirche nicht oder verdammt 
sie gar. Um einen Bekehrten wie den 
Reimschmid Copee machte die heutige 
Kirche ein Wesen, als ob ihr in ihm ein 
Jaccopone de Todi zuteil geworden wäre. 
Wie armselig ist das, was sie heute ka- 
tholische Literatur nennt ! Wie erstaun- 
lich ist die eine Ausnahme! Wir ent- 
fahren aus der Kirche ist der ehemals 
in ihr so behauste Geist der Musik! Was 
singt die Gemeinde, wenn sic schon singt ! 
Der plastische Schmuck des gleichgültig 
hingebauten neuem Gotteshauses — Ko- 
pie eines gedanken- und glaubenslosen 
Regierungsbaumeisters — ist schnödeste 
Fabriksware. Der bildliche Schmuck ist 
Öldruck. Das feierliche Gewand des 
Priesters ist Dutzendware. Wie schwach, 
wie elend aus trüben Seelen nur gespeist 
ist heute die Form der Kirche, daß sie 
es nicht mehr vermag, diese anderen 
Formen des Geistes, die Künste sich 
dienstbar zu machen und zu weihen! 
Aber es drückt sich auch im Verlust 
dieser geistigen Formen aus, daß die 
heutige Kirche in ihrer offiziellen Ge- 
stalt aufs tiefste erschöpft ist und zu 
Fonn nicht mehr Kraft findet. Sie lebt 
von den Resten einer früheren Zeit, und 
sie braucht diese Reste, obschon sie ihr 
weniges Leben davon hat, wie leere Hül- 
sen, so fremd ist sie dem W'esen ihrer 
alten Seele geworden, daß sie deren Ge- 
stalt nur als eine historische Abwandlung 
ansieht. 

Die Christkatholiken leben in der Ka- 
takombe. Ein Prophet wird sie ans Licht 
führen. Er wird das eine W ort sprechen, 
das Petrus zu dem Lahmen vor dem 
Tempel zu Jerusalem sprach: „Steh auf 
und geh!“ 

B. 
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MITTEILUNG 


Mit diesem vielten Bande der Zeitschrift und mit der gleichzeitig hinausgehen- 
den vierten Summa-Schrift, dem Cusanus, schließt die erste Folge dieses Unter- 
nehmens ab, die in ihrer Teilung in Zeitschrift und Publikationen dem Diktat 
der unabänderlichen äußern Umstände, wie sie im Verlags- und Druck wesen der 
Krieg zeitigte, sich unterwerfen mußte. Die zur Zeit immer noch nicht normalen 
Arbeitsverhältnisse im Buchgewerbe legen auch der vorbereiteten und hiermit 
den Freunden angekündigten neuen Folge einige Beschränkungen hinsichtlich 
des Umfanges auf, aber es ist nun doch möglich, die Teilung in der ersten Folge 
zugunsten einer einheitlichen Publikationsform aufzugeben, als welche nicht die 
der Zeitschrift, aber auch nicht die des Buches ab die den Absichten entsprechendste 
Form gewählt wird, sondern etwas zwischen beiden, das die Franzosen Cahiets 
nennen — wir dürfen bei unsern Lesern die Kenntnis von Peguys Cahiers vor- 
aussetzen, jener ohne Bindung an einen Termin veröffentlichten Hefte im Umfange 
von zwei bis zwanzig Bogen, deren gleichmäßiges äußeres Gewand die innere 
'Zusammengehörigkeit der Denkform einer Gruppe symbolisierte, die sich in diesen 
Cahiers mitteilte nicht so sehr an irgend Leser, sondern an Gleichgesinnte, Mit- 
tätige. An dem immer nur skeptischen Nichts-als-Leser lag und liegt der 
Summa gar nichts, und ich glaube auch nicht, daß sie ihn, wie man sagt, ge- 
wonnen hat, heute weniger als je. Wohl aber dürfte die nicht allzu große Zahl, 
die des Verlegers Geschäftsbuch als Abnehmer kennt, auf solche Gleichgerichtete 
und Mittätige schließen lassen, deren es ja in gegenwärtigen Zeitläuften nicht zu 
tausenden geben dürfte. Die neue Folge der Summa wird für das Jahr 1919 in 
etwa achtzig Druckbogen in 8° bestehen, die sich auf zehn Cahiers verteilen, deren 
jedes seine Selbständigkeit haben wird, entweder von einem Verfasser des Cahieis 
oder von einem Sachinhalt Über die Gegenstände selber wie über deren Dar- 
stellung erübrigt sich ein Wort, da sie durch die erste Folge der Zeitschrift be- 
kannt sind. Den Verlag der neuen Folge hat übernommen der Musarion Verlag, 
M. W. Wiedmann und v. Guenther in München, Königinstraße 15: die Freunde 
der Summa sind gebeten, ihm ihre Adressen bekannt zu geben, damit sie vom 
Kischeinen der neuen Folge rechtzeitig direkte Mitteilung erhalten. 


Franz Blei. 
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DIE LEGENDA AUREA DES JACOBUS DE VORAGINE. 

Deutsch von R. Benz. Monumentalausgabe mit bandgemalten Initialen. 

I/D. Band. Geschmackvoll kart. je M. 35. — . 

MONATSHEFTE FÜR KUNSTWISSENSCHAFT: Zwischen 1265 und 1*75 wurde die „Legenda 
aurea“ geschrieben. Sie war du gelesenste Buch des Mittelalters, ein unerschöpflicher Quell 
für Maler und Bildhauer. Kein anderes Buch des Mittelalters wurde so häufig ab geschrieben, 
übersetzt, umgedichtet Benx wundervolle Übersetzung vermittelt die Freude an der dichterischen 
Form der Legende. Wir spüren wieder etwas von ihrer lebendigen Schönheit, ein Hauch vom 
dichterischen Geist und Mythus des Mittelalters wird lebendig. 

VOSSISCHE ZEITUNG (in einem längeren Aufsatz „Das Epos der Himmlischen“ von Franz 
Servaes): Die Goldene Legende ist ein Werk, dessen weltgeschichtliche und beinahe auch poetische 
Bedeutung an die der Göttlichen Komödie heranreicht. Sie ist weit mehrals ein gelehrtes Sammel- 
werk, sie ist ein vom heiligen Geiste in der Phantasie empfangenes blühendes Lebet». Die Legende 
ist, worauf sie jahrhundertelang wartete, unmittelbar aus dem Original in unser geliebtes Deutsch 
übertragen worden, in ein wahniaft liebenswertes Deutsch, das beinahe wie lutherisches sich liest 
und hierdurch eine seltsame Erdkraft ausströmt. 

Die Sprache: 

LITERARISCHES ECHO: Mit allem Nachdruck soll betont werden, daß Benz in sprachlicher 
Wiedergabe des Textes, die er an das Lutherwort anpaßte, Bewunderungswürdiges geleistet hat. 
Seine Sprache hat Kraft und Eigenart, ohne je ins Gesuchte zu verfallen. Treuherziger Chroniken- 
stil, aber geglüht am Feuer religiöser Andacht, gehärtet an deutschen Idioraeigentümlichkeiten, 
macht diese Übertragung der „Legenda aurea“ tu einem Markstein deutschnationaler Literatur. 

Das Außere: 

ALLGEMEINES LITERATURBLATT: Man glaubt, eine urocht germanische mittelalterliche 
Sammlung zu lesen, zumal auch das große Format, zweispaltig gedruckt und mit handbemalten Ini- 
tialen geschmückt, ähnlich an jene Folianten gemahnt, die uns aus alten Klosterbibliotheken ver- 
traut sind. 

Z WIEBELFISEJH : Ein wundervoller vornehmer Druck der Offizin Drugulin. Auf ungebleich- 
tem grauen Büttenpapier in tiefschwarzem gleichmässigem Druck, zweispaltiger Satz aus 
der Morris - Gotisch mit eingemalten farbigen Initialen. Ein Meisterwerk deutscher Sprach- 
kunst, eine Riesenleistung an Arbeit und ein Prachtstück buchgewerblicher Blütezeit. 

IIANSLIETZMANN,ByzantLnischeLcgenden.BrMch.M.5.-,H»ibl«ril.geb.M. 7.- 
Der Herausgeber ist der bekannte Kirchenhistoriker an der Jenaer Universität. Die Legenden 
stammen aus dem sechsten und siebenten Jahrhundert imd zeigen die Verschmelzung der Antike, 
und des ersten Christentums. Sage und Mythos, Novelle und Schwank haben sich hier vermischt. 
PREUSS. JAHRBÜCHER: Über der griechischen Legende ruht ein wundersamer Zauber. Sie 
offenbart die geheimsten Seelenregnngen einfacher, an einen großen Gedanken hingegebener 
Menschen, während sie zugleich die Umwelt, in der sich ihr Leben abspielt, mit fast greifbarer 
Deutlichkeit vor Augen führt Griechische Erzählergabe und mönchische Kunst der Innenschau 
haben sich in den höchsten HervoTbringungen vr reinigt, um etwas in seiner Art Vollendetes zu 
schaffen. Der Grundgedanke ist letzten Endes überall derselbe: zu zeigen, wie einer in stetem 
Umgang mit Gott die Obmacht übersieh selbst und göttliche Kraft gewinnt Aber innerhalb dieses 
allgemeinen Aufrisses bleibt doch ein weiter Spielraum für die Heraushebung persönlicher Züge. 

M. LIEFMANN, Kunst und Heilige. Ein ikonographisches Handbuch zur Erklärung 
der Werke der italienischen und deutschen Kunst Brosch. M.5.50, Lwd. geh. M. 6.80. 
HAMBURGER FREMDENBLA' IT: Dem Besucher der Museen fehlt ein Handbuch, um ihn 
über die Beziehungen der dargestellten Heiligen zu unterrichten. Das vorliegende Buch nun ent- 
hält in kurzer Zusammenfassung die Erzählungen und Legenden aus der Bibel, Heiligen- und 
Legendengeschichte, die von den Künstlern dargestellt sind. Die äußerst praktische Anordnung 
des Stoffesund der Register, die das schnelle Auffinden jedes Motivs sehr erleichtern, ist besonders zu 
loben. Das Buch selbst ist in Form eines Wörterbuches nach den Namen der Heiligen usw. alpha- 
betisch geordnet Ein weiteres Register dient zur Auffindung der Heiligen ruich ihren Attributen. 


c / 


EUGEN DIEDERICHS VERLAG IN JENA 


Digitized by Google 



FRANZ BLEI: Die vermischten Schriften in sechs Bänden. 

Enter Band: ERDACHTE GESCHEHNISSE. Prinz Hyppolyt / Der Beau / Gilles 
de Rais / Helgabel / Das Symbol vom Orpheus / Aubrey Beardsley / Der japanische 
Garten / Ein uespräd) von deutschen Dingen / Katholische Meditation / Drei Briefe an 
einen jungen' Mann. 

Zweiter Band: GOTT UND DIE FRAUEN. Von der Moral und dem Leben in 
Gott / Beispiele / Nachspiele der Torheit / Gebete. 

Dritter Band: DAS ROKOKO. Fünfzehn Variationen über ein Thema. 

Vierter Band: DAS SCHWERE HERZ. Zwiesprachen und Gedichte. Das schwere 
Herz / Gedichte / Das Adonisfest / Thea / Das Nuscb-Nuschi / Das Kußmal / Die Welle / 
Scarramuccia auf Naxos. 

Fünfter Band: DAS DIENENDE WERK. Deutsche Übertragungen. Einleitung / 
Gedichte aus dem Mitteldeutschen / Der Ackermann aus Böhmen / Aus John Fords, Tis a 

ß ty she's a howre / Die beiden Frauen des Bürgers von Brügee / Bethsabe von A. Gide / 
le Musen von Claudel / Der Tausch von Claudel / Psalm des Übermaßes von Suares / 
Erdachte Lebensläufe von Marcel Schwöb. 

Sechster Band: DER DICHTER UND DAS LEBEN. Ein Buch der Kritik. Kri- 
tische Prolegomena / Novalis / E.T. A.Hoffmann / Neue Gespräche Goethes mit Edter- 
mann / Kritik dreier Komödien / Ober die Komödie / Die Lyrik / Ein Wort über Rudolf 
Borchardt / Maurice Barrfes / Oscar Wilde / Ein Theorem vom Ästheten / Nachwort. 
JEDER BAND: KART. M.4.-, IN OANZLEDER GEB. M.30.- 
RoBtrt Musif aus einem Aufsatz in der „Neuen Rundschau" <S. Fischer): „Das Bestrickende 
an diesen Franz Bleis ist die Atmospähre. Es erscheint alles Formale bei Blei durchaus als 
geistiges Moment. Blei aber zeigt, daß der innerste geistige Gehalt eines Gedichts nur in der 
einen Weise eben seiner Verse ausgedrückt werden kann, und nichts anderes ist für ihn, was 
an einem Menschen Form, Haltung, Lebensart, das in keine Sprache Übersetzbare des bloßen 
Daseins bedeuten : ein letzter unzerlegbarer Ausdruck des Geistigen." 

BLAISE PASCAL: Größe und Nichtigkeit des Menschen. 

Übertragung von Theodor Tagge r. Gedruckt in der Didot'Schrift in einer 
Auflage von 120- Exemplaren, ln Halbpergament gebunden M. 13. — ., ge» 
heftet M. 10.—. 

Der große, menschheitseriösende Denker, dessen Ideen heute Deutschland zum erstenmal 
verwirklicht. Er hat die Größe des revolutionären Menschen bis zu Jener bereits gefähr- 


lichen Entfaltung aufgedeckt, in der Momente der Nichtigkeit wie Eitelkeit, Herrschsucht 
zu dominieren beginnen. Von der Übersetzung Theodor Tagge re kann man sagen, daß sie 
der Diktion Pascals in einer Weise gerecht wird, wie sie wohl noch keinem Pascalüber- 


tragcr bisher in so vollendeter Form gelungen ist. 

THOMAS A KEMPIS: Vier Bücher von der Nachfolge 

Christi. Deutsch von Franz Blei. Dieses Buch wurde von Joh. Enschede 
enZonen inHaarlem mit flämischen Typen des XV. Jahrhunderts gedruckt. 
Einmalige Auflage von 1500 numerierten Exemplaren, in Halbleder gebunden 
M. 40. — 50 Exemplare in Ganzleder, hiervon jedes Exemplar M. 100. — 

Das meistgelesene Erbauungshuch der Christenheit, der katholischen sowohl wie der pro- 
testantischen, kommt in einer neuen Übertragung zu gelegener Zeit. Keine der zahllosen 
Übersetzungen hat der „Nachfolge Christi" bisher die endgültige deutsche Gestalt gegeben. 
Wohl haben die alten den treu-einfaltigen Ton des Originals bewahrt, aber sie sind un- 
genau und lückenhaft an vielen Orten. Die neueren wieder haben einen Gebetbuchstil ge- 
wählt, der nichts von den ergreifenden Schönheiten des lateinischen Textes enthält, niaits 
von der innigen Eindringlichkeit seiner Worte. Dem Original alles abzugewinnen, was es 
an sprachlicher Schönheit und Kraft enthält, war das Bestreben des Übersetzers der vor- 
liegenden Ausgabe, der auch typographisch ein erlesenes Gewand gegeben wurde. Viele 
werden in diesen schweren Zeiten bittersten irdischen Leidens aus einem Qyell so reichen 
Trostes, so inniger Liebe, Güte und Frömmigkeit neuen Mut und neuen Glauben zu gewinnen. 

GEORG MÜLLER VERLAG, MÜNCHEN 
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DIE NEUE BUCHERSCHAU 

HERAUSGEBER HANS THEODOR JOEL 


Unabhängige Berichte über alle 
ä literarifdien Neuerfeheinungen. 
Original -Auffätze über Dieb» 
tung, Kunftliteratur und poli» 
tifdie Schriften. 


AUS DEM INHALT DER ERSTEN HEFTE: 

! Kafimir Edfdimid «Kritik*/ Otto Flake «Zwei Kritiker drrdfut leben Gdftigkeir* / CurtGUfer «Illulirierte 
| Bd di er» / Klabund »Zur neuen Lyrik / Robert Müller «Der fdireibende Politiker» / Oskar Walzel 
| «DerneuefteRoman»/Stefan Zweig «FriedensbOdier» u. a. m. Außerdem kririfebe Beiträge von : Friedrich 
c Burfdiell, A. v. Gleichen -Ruflwurm, Max Herrmann, F. M. Huebner, Oskar Loerke, W. Mahrholz, 
Wilhelm Michel, Curt Moreck, Curt Pfifier, Richard Rieft, A. E. Rutra, Georg Witkowiki. 

Vierteljährlich M, 2.40, Einzelhefte M. 0.80. Jedes reich illuftrierte Heft zwei bis drei Bogen. 
Durch alle guten Buchhandlungen zu beziehen. 

SCHRIFTLEITUNG UND VERLAG, MÜNCHEN-PASING. 



Befprechungen / Voranzeigen 
und umfangreiche Litten / Pro- 
ben bedeutender Werke /Ein- 
gehende Berüdchcfatigung der 
neuen Graphik. 


19 18 

NEUE BLÄTTER FÜR KUNST UND DICHTUNG 

VERLAG EMIL RICHTER DRESDEN 


Mitarbeiter: 

Paul Adler/Adoll Behne/Friedr.Kurt Benndori/Theod. Däubler / Dietrich / Albert Ehren- 
stein / Karl Einstein / S. Friedlaender / Allred Günther / Walter Hasenclever / Wilh. Hau- 
senstein / Camill Hollmann / Paul Klee / Oskar Kokoschka / Paul Komleld / Ludwig Meid- 
ner/Mynona/Karl Otten/ Allr.WolIensteln/ Hugo Zehder/Max Herrmann/Osk. Loerke u.a. 

Aus dem Inhalt der bis jetzt erschienenen Helte: 

Maihelt (last vergrillen): A. Behne: Kunst oder Sentimentalität? / H Z.: Oskar Ko- 
koschkas Graphik / Th. Däubler: Paul Klee / Dichtungen von C. Hotlmann, K. Otten, 
A. Wollenstein, Mynona, Dietrich /Bildbeigaben: O. Kokoschka, Paul Klee u. a. 
Juniheft: Th. Däubler: Der Fischzug von Talamone / H. Z.: Kees van Dongen / L Meld- 
ner: Erinnerung an Dresden / W. Hasenclever: Kunst und Delinition / Dichtungen von 
K. Otten, E. W. Lotz, P. Adler / Bildbeigaben : 0. Kokoschka, Kees van Dongen, L. Meidner u a. 
Julihel t: Hermann Essig: Die Gänsemagd, Aul dem Trockenplatz /A. Günther: Ludwig 
von Holmann als Graphiker / H. Z.: Felix Müller, Hermann Huber / Dr. R. Manasse: 
Bemerkungen über politische Kunst /Paul Komleld: Gebet / Dichtungen von A. Günther, 
Friedrich Sebrecht, Herbert Kühn, Anton Schnack / Bildbeigaben : Ludwig von Holmann, 

Hermann Huber u. a. 

Halbjährlich (6 Hefte) 9 Mark Einzelheft 2 Mark 

Durch Jede moderne Buchhandlung oder vom Verlage zu beziehen I 
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Soeben erschienen : 

SÖREN KIERKEGAARD 

DER BEGRIFF DES AUSERWÄHLTEN 

Preis Mark 7. — geheftet , Mark 10 in Halblederband 

Aus dem Nachlaß Kierkegaards, dänisch 1916 veröffentlicht. Übersetzung und 
Nachwort von Theodor Haecker. 

Daraus einxeln: 

HAECKER EIN NACHWORT 

Preis Mark 3 . — geheftet , Mark 4 . — in Pappband 

Eine im Geiste Kierkegaards strenge Kritik der Zeit, ihrer Theologen, Anwälte 
und Schönredner, wohl die ernsteste Streitschrift gegen die Welt, in der zu leben 
und für die zu sterben der Mensch gezwungen war. 


HELLERAUER VERLAG JAKOB HEGNER • HELLERAU 


| 1 

DUNCKER & HUMBLOT/ VERLAG / MÜNCHEN UND LEIPZIG 
Ende 19*8 erschien: 

Ernst Bloch ° Geist der Utopie 

Gr. 8 *, 444 Seiten. Preis geheftet 13 Mark 40 Pf.. Pappband t6 Mark 24 Pf. 

Inhalt : Die Erzeugung des Ornaments. Die .Selbstbegegnung. Ein alter Krug. Absicht. 
Derkomische Held. Philosophie der Musik. Über die Gedankenatmosphäre dieser Zeit. 

Die Gestalt der unkonstruierbaren Frage. Karl Marx, der Tod und die Apokalypse. 

Ein Buch der Freiheit und des geheimnisvollsten Lichtst 
„Blochs Ahnungsvermögen ist ein überwachender, nachprüfender Zug beigesellt, jene 
sehr seltene Begabung nämlich, die man nach ihrem höchsten Beispiel die thomistische 
nennenkönnte: dieKraft,denüber*Ganze,inalleFemen schweifenden, allumfassenden, 
weittragenden Adlerblick, dann nun aber auch noch niederfahren und sich auf der 
Erscheinung ausruhen zu lassen, Weltansicht gewissermaßen zu lokalisieren in irgend- 
einem Detail, und Ideen auch aus ihrer Haft in der geringsten Einzelheit noch auf- 
zuspüren. An Bloch ereignet sich der sehr seltene Glücksfall, daß ein geborener 
Musiker zugleich einen Baumeister in sich hat. Wirklich, ein geborener ' 
Musiker muß es sein, wer so das Herz Mahlers aufzuschlagen vermag: 
niemals istvor ihm Mahler so bis in den Grund erkannt worden.“ 

Hermann Bahrs Tagebuch vom 4. August 1918. 
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DIE RETTUNG 1 

BLATTER ZUR ERKENNTNIS DER ZEIT i 

HERAUSGEGEBEN VON F. BLEI UND P. GÜTERSLOH 
INHALT DER HEFTE 1-14 

Will«, Ausgang und Zid / Di« Revolution / Zur Kritik der Zeit / Wer ist 
der Mörder? / Barbarossa / Aberdäubieer / Rcichspost / Die Strafte / Auf, 
auf ihr Christen / Kritik der Zeit / Kari Kraus / H. Bahr / Postillon d'amour 
Der Zinnsoldat / Der Meisterbürger / Deutsch-Österrrichische Republik / K. Eis* 
ner / Zionismus / Die Büchse der Pandora / Oberpolitik / Marisce / Revolte 
der Enttäuschten / Dienst und Freiheit / Die Mutterbrust / Kriegsmedaillen / 

De Intellektuellen / Der Ruhetag / Die Dktatur / Der Liberale / Ungeduldiger 
Scharfrichter / Architekt / Der freie Wille / Wissenschaft / Unentschiedener 
Wähler / Moralismus / Die Krise der Kirche / Der Futurismus / Militärdienst 
/ De Würde des Menschen / Der Osten und der Westen / Die Götter / Die 
neue Grundlage / Philosoph / Mundartliches / Brief an den Kardinal-Erz- 
bischof / Zu Kirche und Ehe / Ehe und Eros / Tagebuch / Der Mensch ist 
nicht gut / Alpha und Omega / Ober die Gewißheit / Das Entrücken / Zwei 
novelßstische Studien / Ismene über der Stadt / Memento zweier Dichter / 

Ober den Essay / Die Prägnanz. 

In Karton gebunden Mark 8.— 

In Halbfranz gebunden Mark 12.— 

BUCHHANDLUNG R.LANyi, WIENI, KÄRNTNER STR ASSE. 
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DIE SCHAFFENDEN 


£mti| 


Herausgeber: PAUL WESTHEIM. • Eine Zeitschrift in Mappenform. 1 

DIE SCHAFFENDEN wollen im Anschluß an das «Kunstblatt» in Mappen mit Originalgraphik | 
eine Oberschau geben über das graphische Schaffen der Zeit. Als Auswahl charakteristischer Blätter, | 

die geeignet sein dürften, die Wesensart der verschiedenen Künstlerpersönlichkeiten aufzuzeigen, werden | 

sie eine Darlegung der eigentlichen Gestaltungsprobleme der Zeit sein. Als Ganzes wird 
die Folge Grundstock einer modernen graphischen Sammlung sein, von der 
aus im Sinne der Qualität weitergebaut werden kann. 

«Die Schaffenden» 

erscheinen in einer einmaligen Auflage von 125 numerierten Exemplaren. 

Nr. 1—25 auf Japan in Sddenm., Subskr. «Preis M 1000. — {vergriffen) 1 der 
Nr. 26— 125 in Halbleinen, Subskr. «Preis . . . M. 600.— J Jahrgang. | 

Jede der jährlich viermal erscheinenden Mappen enthält je lOBIatt vom Künstler signierte Originalgraphik. 

Ein beigclegter kurzer Text wird sachliche Angaben über Arbeitsweise und Entwicklungsgang der ein- § 

zelnen Künstler bieten, Platten und Steine werden nach Fertigstellung der Auflage vernichtet. 

Die ersten Mappen w erden u. a. Originedgraphik entsaften vo* : Otto Baumherger, J. Boifsdweiier. Heinr. Cam~ E 
pendonk, Jos, Ehert. James Fnsor, L. Teining/r. Otto Gfeidtmann. Wrmrr Gothrin. Erid> Heckei. Artur Mennig. E 

AJoif Hobel M. Kaus. Paul K fee. Oskar Kokoschka. Kat« KoOuritt, Otto Lang t, With, Ln hm 6 nick. Ludwig Meidner. E 

Carl Mense. Otto Marder, Eefix Müder. Heinr. Hauen, Max Pechstrin, Hans Purrmann. Christian Pohtfs, 

Edwin Schar ff. Kari Sch mid> Rottluff, Georg Sdm'mpf, Paul Seehaus. 

Prospekte auf Verlangen. 

Bestellungen nimmt Jede gute Buch» und Kunsthandlung oder der Unterzeichnete Verlag entgegen. 

GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG • POTSDAM i 
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DRUCKE DER 

MAREES-GESELLSCHAFT 

HERAUSGEGEBEN VON 

J. MEIER-GR AEFE 

GESCHÄFTSSTELLE: R. PIPER & CO., VERLAG RÖMERSTR., MÜNCHEN 


ERSTE REIHE (191J—1918) 

I. CLAVIGO; II. CEZANNE; III. SHAKESPEARE; IV. SKIZZENMAPPE. 
DIE ERSTE REIHE IST VERGRIFFEN. 

ZWEITE REIHE (1918-1919) 

A. BÜCHER V. DRUCK: DOSTOJEWSKI f EINE DUMME GESCHICHTE. Illuftriert mit 

Original-Steindrucken von RUDOLF GROSSMANN. 

50 Stücke auf Japan (No. II— XV 375 M; No. XVI— L 375 M), 
igo auf Handbütten (130 M). 

VI. DRUCK: OVID / AMORES. Übersetzt von Rudolph Schott, geschrieben, 

lateinisch und deutsch, von H. Wicynck, mit radierten Titeln und 
Vignetten von Andrd Lambert Das ganze Werk in Kupierdruck 
auf Handpresse. Sämtliche Stücke numeriert. Japan und Velin ge- 
bunden. 

13 auf Japan (2350 M.), go auf Velin (775 M.), igo auf Hand- 
bütten (37 g M). 

VII. DRUCK: FLAUBERT i SANKT JULIAN. Übersetzt von Ludwig Wolde, 

illustriert und geschmückt mit Original -Holzschnitten von Max 
Unold. Handpresse. 

50 auf Japan (No. II— XX 37g M; XXI— L 37g M), igo auf 
Handbütten (150 M). 

B. MAPPEN VIII. DRUCK: GROSSMANN / HERBARIUM. Zweiundzwanzig handschriftlich 

vom Künstler signierte Original-Radierungen. Format 33x30. 
go auf Japan (690 M), 100 auf Handbütten (390 M). 

IX. DRUCK: DAUMIER-MAPPE. Fünfzehn Faksimiles nach Aquarellen. Ori- 
ginal-Grösse. Text von W. Hausenstein, 
go auf China (7go M), igo auf Hadem (430 M). 

X. DRUCK: HANS VON MAREES. Dreissig Faksimiles nach Zeichnungen. 

Original-Grösse. Im Text Radierungen nach den Haupt-Werken, 
go auf Hadern mit Sonderbeilagen (730 M), igo auf Hadern (430 M). 

Um den Prospekt der II. Reihe zu empfangen, wende man sich an die 

MAREES-GESELLSCHAFT, Kaitzerstr. 4 , DRESDEN 
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